


En	 la	 Alemania	 nazi	 de	 los	 años	 30,	 Franz	 y	 Rudolf	 son	 dos	 amigos	 que
viven	en	su	ciudad	natal	de	Landsberg	am	Lech,	ajenos	a	los	sucesos	que	la
historia	 les	depararía.	Deseosos	de	aventura	 y	de	dar	 un	 radical	 cambio	a
sus	monótonas	vidas,	deciden	probar	suerte	en	Berlín,	dónde	conocen	a	un
tercer	chico.	Allí,	los	tres	amigos	serán	sorprendidos	por	los	acontecimientos
que	desembocarían	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 y	de	 la	que	 terminarán
formando	 parte,	 creando	 entre	 ellos,	 no	 pocas	 discrepancias	 frente	 al
nazismo.	 Al	 margen	 de	 la	 guerra,	 Franz	 de	 enamora	 de	 una	 campesina
llamada	 Hildegard,	 con	 la	 que	 vivirá	 una	 bellísima	 historia	 de	 amor,	 que
marcará	el	resto	de	su	vida.	Una	delicada	y	conmovedora	historia	de	amor	y
guerra,	que	narra	parte	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	a	 través	de	 los	ojos
de	un	soldado	alemán	y	de	las	humillaciones	y	sufrimientos	que	padecieron,
como	 perdedores	 del	 mayor	 conflicto	 bélico	 de	 nuestra	 historia
contemporánea.
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Esta	novela	está	dedicada	a	todos	aquellos	hombres	y	mujeres	que
arriesgaron	e	incluso	perdieron	su	vida,	bien	porque	creyeron	tener	un
deber	como	alemanes	o	por	la	obligación	impuesta,	fruto	de	un	régimen

totalitario.

A	todos	ellos…
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Nota	del	autor

Aunque	la	historia	narrada	en	esta	novela	y	sus	personajes	son	ficticios,	los	hechos
que	 se	 relatan,	 así	 como	 sus	 fechas,	 son	 reales.	Hechos	 recogidos	 en	 los	 libros	 de
historia	y	en	el	propio	testimonio	de	las	personas	que	los	vivieron.

Las	 opiniones	 vertidas	 por	 los	 personajes	 deben	 ser	 consideradas	 dentro	 del
contexto	de	 la	propia	novela,	no	pretendiéndose	en	ningún	caso	hacer	apología	de
ninguna	corriente	o	ideología	política.
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PRÓLOGO

Ni	 Carlos	 de	 la	 Fuente	 y	 Pérez-Villamil	 es	 alemán	 ni,

claro,	pudo	estar	allí	cuando	se	produjeron	los	hechos:

la	 persona	 se	 siente	 llamada	 donde	 la	 sensibilidad,	 la

inclinación,	halla	su	sitio.	Las	voces,	el	carácter,	los

lugares,	¡los	tiempos!,	de	los	que	algo	te	dice	que	son

tuyos.	Los	espacios	y	modos	a	los	que	perteneces,	aunque

hayas	nacido	extraño	a	ellos.	El	mundo	de	las	ideas.	¡Tan

real,	sin	embargo!

Desde	 muy	 niño	 Carlos	 de	 la	 Fuente,	 en	 sus	 propias

palabras,	 «sin	 saber	 ni	 cómo	 ni	 por	 qué»	 se	 sintió

atraído	por	todo	lo	germano:	el	sonido,	la	estética,	la

fuerza.	 Romántico	 empedernido,	 encontró	 más	 tarde	 en	 el

genio	nacional	teutón	la	imagen	de	sí	mismo.	Lo	fascinó,

por	fin,	el	momento	en	el	que,	exacerbados,	Romanticismo,

estética,	 poder,	 estallaban	 en	 una	 ópera	 grandiosa:	 la

Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Un	 espectáculo	 digno	 de	 los

dioses.	 Inhumano.	 Con	 un	 protagonista	 que	 se	 creyó

escogido:	 Adolfo	 Hitler,	 Midas	 capaz	 de	 transformar	 en

dolor	 cuanto	 tocaba.	 Y	 el	 dolor	 fue,	 también,	 el	 de	 su

pueblo.

Ciudades	borradas	por	las	bombas,	el	fósforo	abrasando

la	piel,	el	hambre,	el	miedo.	Consecuencias	de	un	sueño.

Franz,	Helmuth,	Hildegard…

Carlos	 escribe	 su	 novela	 para	 reivindicar	 a	 los

millones	de	alemanes	que,	ajenos	y	hasta	contrarios	a	las

doctrinas	hitlerianas,	combatieron	por	sentido	del	deber,

por	patriotismo	o	por	imposición.

Cuando	Franz	abandona	su	casa	en	Landsberg	am	Lech	lo
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hace	solo	con	intención	de	prosperar.	Y	cuando	se	alista

en	 el	 ejército	 es	 porque	 se	 siente	 parte	 del	 esfuerzo

alemán,	del	orgullo	alemán,	de	la	vergüenza	alemana	que

debe	ser	lavada.

«Hoy	es	un	gran	día	—les	dice	herr[1]	Wagner	a	los	tres

amigos,	Franz,	Rudolf,	Helmuth—.	Como	sabéis,	Austria	ha

sido	anexionada	a	Alemania,	formando	así	un	gran	imperio

tras	haber	anexionado	dos	años	atrás	la	región	del	Sarre.

Alemania,	de	manos	de	nuestro	Führer[2],	que	Dios	guarde

muchos	 años,	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 gran	 potencia

tanto	industrial	como	militar	que	evitará	en	un	futuro	no

muy	lejano	que	naciones	como	Francia	o	Inglaterra	vuelvan

a	 reírse	 de	 nosotros».	 Y	 Franz,	 un	 poco	 más	 adelante:

«[…]	 creo	 que	 tengo	 el	 deber	 y	 la	 obligación	 de	 luchar

por	 nuestra	 patria,	 aunque	 eso	 choque	 frontalmente	 con

mis	principios.	Antes	que	yo	está	Alemania».

Pero	los	designios	de	Hitler	iban	mucho	más	allá	de	un

mero	conflicto	que	situara	a	Alemania	en	su	sitio.	Que	le

devolviera	el	papel	preponderante	que	le	correspondía	por

derecho.	 El	 derecho	 de	 la	 fuerza.	 «Yo	 soy	 la	 guerra»,

dice	Hitler,	que	nunca	se	priva	de	expresar	su	desprecio

por	 quienes	 se	 avienen	 a	 pactar,	 por	 quienes	 tratan	 de

eludir	un	enfrentamiento	armado,	y	considera	que	en	eso,

justo	 en	 eso,	 está	 el	 germen	 de	 su	 inevitable	 fracaso:

«Garantizaré	pactos,	haré	promesas,	las	romperé	y,	cuando

las	rompa,	vendrán	a	suplicarme	y	firmaré	otros	pactos	y

haré	nuevas	promesas,	que	volveré	a	romper».

Uno	tras	otro,	todos	se	rendirán	a	Hitler.	Por	miedo,

por	 prudencia,	 por	 debilidad,	 taras	 de	 las	 que	 él,

Hitler,	 y	 sus	 compatriotas	 alemanes	 carecen.	 «La	 guerra

es	 el	 estado	 natural	 del	 hombre»,	 afirma.	 ¿Y	 una	 vez

aniquilada	la	voluntad	de	las	naciones?	Será	el	momento

de	crear	el	Nuevo	Hombre.	De	alumbrar	la	Nueva	Sociedad.

En	 sus	 conversaciones	 con	 el	 que	 fuera	 presidente	 del

Senado	 de	 la	 Ciudad-Estado	 Libre	 de	 Danzig,	 Hermann

Rauschning,	 entonces	 nacionalsocialista,	 Hitler	 expone

(agosto	 de	 1932)	 su	 modelo	 del	 mundo	 futuro,	 un	 mundo,

naturalmente,	 regido	 por	 Alemania:	 «¿Qué	 aspecto	 tendrá

el	 futuro	 orden	 social,	 camaradas?	 Os	 lo	 voy	 a	 decir.

Habrá	una	clase	de	señores,	procedente	de	los	elementos

más	 diversos,	 reclutada	 en	 el	 combate,	 que	 de	 ese	 modo
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encontrará	 su	 justificación	 histórica.	 Estará	 la

muchedumbre	 de	 los	 distintos	 miembros	 del	 partido,

ordenada	 jerárquicamente.	 Estos	 serán	 los	 que	 conformen

las	nuevas	clases	medias.	Habrá	también	una	gran	masa	de

personas	anónimas,	la	colectividad	de	los	sirvientes,	de

los	menores	de	edad	ad	aeternum.	Poco	importa	que	en	la

precedente	 sociedad	 burguesa	 hayan	 sido	 propietarios

agrícolas,	trabajadores	u	obreros.	La	posición	económica

y	 el	 papel	 social	 de	 antaño	 no	 tendrán	 el	 menor

significado.	Estas	distinciones	ridículas	se	fundirán	en

un	solo	y	único	proceso	revolucionario.	Más	abajo	todavía

encontraremos	 la	 clase	 de	 los	 extranjeros	 conquistados,

de	los	que,	fríamente,	llamaremos	los	modernos	esclavos.

Y	 por	 encima	 de	 todo	 estará	 la	 nueva	 gran	 nobleza,

compuesta	por	las	personalidades	dirigentes	de	más	mérito

y	las	más	dignas	de	ejercer	una	responsabilidad.	De	esta

forma,	en	la	lucha	por	el	poder	y	por	el	dominio	en	el

interior	 y	 en	 el	 exterior	 de	 la	 nación,	 se	 creará	 un

orden	nuevo».	Un	orden	nuevo	forjado	en	el	combate.	Una

meritocracia	 dura,	 inmisericorde.	 Así	 lo	 recoge

Rauschning	en	su	libro	Hitler	me	dijo,	publicado	en	1939,

en	 el	 exilio.	 De	 que	 estos	 encuentros	 en	 Berchtesgaden

tuvieron	 efectivamente	 lugar	 hay	 sobrada	 prueba

documental.	 Como	 curiosidad,	 incluso	 una	 fotografía

tomada	 por	 Rudolf	 Hess	 en	 la	 que,	 contra	 un	 fondo	 de

tupidos	 bosques,	 tras	 la	 casa	 del	 anfitrión	 aparecen

Hitler,	 Hermann	 Rauschning,	 el	 Gauleiter	 Forster	 y	 su

otro	 acompañante	 desde	 Danzig:	 Linsmayer,	 Führer	 de	 las

SA.

De	 que	 las	 palabras	 de	 Hitler	 hayan	 sido	 fielmente

recogidas	por	Rauschning	parece	haber	poca	duda,	pese	a

los	 intentos	 de	 desmentido	 desde	 círculos	 nazis	 o

filonazis.	 Hasta	 ellos	 conceden	 veracidad	 al	 libro	 que

refleja	 en	 gran	 parte	 el	 pensamiento	 y	 el	 modo	 de

expresarse	de	Hitler,	y	su	objeción	apunta	más	a	aspectos

concretos	en	los	que	creen	ver	contradicciones	y	líneas

de	 pensamiento	 confuso,	 que	 juzgan	 imposibles	 en	 el

superhombre	 llamado	 a	 regir	 los	 destinos	 del	 orbe:

estamos	hablando	de	fechas	tan	tempranas	como	1940.	Poco

claro,	seguramente,	no	era	Hitler,	que	se	ufanaba	de	su

don	 para	 «simplificarlo	 todo»	 y	 afirmaba:	 «lo	 imposible
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es	 lo	 que	 siempre	 triunfa».	 Él	 estaba	 decidido	 a

triunfar.	Y,	tras	Hitler,	una	vez	en	el	poder,	millones

de	 alemanes	 humillados	 por	 el	 Tratado	 de	 Versalles,

impacientes	 por	 tomarse	 la	 revancha	 sobre	 quienes	 los

habían	derrotado	en	la	guerra	anterior	y	les	habían	luego

impuesto	 las	 más	 duras	 condiciones.	 Entre	 ellos,	 hasta

que	sus	diferencias	profundas	con	el	nazismo	lo	alejaron

del	 partido,	 Hermann	 Rauschning.	 Y	 entre	 ellos,	 con

diferente	 nivel	 de	 compromiso,	 Franz,	 Rudolf,	 herr

Wagner.	 Recuperar	 la	 dignidad	 perdida,	 la	 grandeza	 de

Alemania.	 Y	 hacerles	 sentir	 esta	 grandeza	 a	 las	 demás

potencias.	Para	ello	no	había	otro	camino	que	la	guerra.

Y	la	guerra,	que	iba	a	llevar	a	Alemania	al	desastre,	fue

mayoritariamente	 querida	 por	 los	 alemanes.	 Deseaban

recuperar	 Alemania	 a	 las	 órdenes	 del	 hombre	 que	 iba	 a

destruirla	 para	 crear	 una	 Alemania	 nueva.	 Otro	 universo

en	el	que	esa	Alemania	no	tendría	sentido.

Franz,	Helmuth,	Hildegard…	Arrojados	a	la	corriente	de

la	Historia	que	los	arrastra	hacia	su	destino.

Le	 duele	 al	 autor	 de	 esas	 criaturas,	 nacidas	 de	 su

pluma	y	del	pueblo	con	el	que	se	identifica,	lo	cruel	que

este	destino	fue	para	los	alemanes.

Carlos	de	la	Fuente	aporta	datos	ya	conocidos:

Se	calcula	que	unos	dos	millones	de	mujeres	alemanas

entre	los	doce	y	los	ochenta	años	fueron	violadas	por

el	 ejército	 ruso	 cuando	 sus	 tropas	 entraron	 en

Alemania.

A	los	prisioneros	alemanes	recluidos	en	los	campos	de

prisioneros	 norteamericanos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuenca

del	Rhin,	y	a	instancia	de	Eisenhower,	se	les	retiró

la	denominación	de	prisioneros	de	guerra	para	no	tener

que	acogerse	a	la	Convención	de	Ginebra	y	saltarse	las

normas	 de	 custodia	 y	 trato	 que	 esta	 Convención	 les

obligaba	 a	 cumplir.	 Se	 les	 llamó	 fuerzas	 enemigas

desarmadas	(DEF).	Por	ese	motivo	murieron	de	hambre,

sed	y	enfermedades	contagiosas	miles	de	alemanes.

No	se	permitió	la	entrada	de	la	Cruz	Roja	a	los	campos

para	 atender	 a	 los	 alemanes	 hasta	 1946,	 casi	 un	 año

después	de	la	finalización	del	conflicto.	Las	raciones

de	 comida	 entregadas	 por	 la	 Cruz	 Roja	 para	 los
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alemanes	 en	 muchas	 ocasiones	 no	 se	 entregaban	 y,	 en

otras,	 se	 entregaba	 solo	 la	 mitad.	 Hay	 que	 recordar

que	hubo	decenas	de	estos	campos	por	toda	Alemania	y

que	 no	 solo	 había	 soldados	 alemanes,	 sino	 mujeres	 y

niños.

Peor	suerte	corrieron	los	alemanes	capturados	por	los

soviéticos,	 ya	 que	 fueron	 conducidos	 a	 campos	 de

prisioneros	 en	 Siberia,	 donde	 se	 calcula,	 según

determinadas	 fuentes,	 que	 entre	 750	000	 y	 900	000

soldados	 germanos	 murieron	 de	 frío,	 hambre	 o

enfermedades.	 Los	 rusos	 no	 liberaron	 a	 los	 alemanes

supervivientes	hasta	el	año	1955	(diez	años	después	de

terminar	la	guerra).

Horrible,	 el	 sufrimiento	 genera	 sufrimiento.	 En	 las

mujeres	 violadas	 («las	 mujeres	 soldado	 rusas	 jaleaban	 a

sus	camaradas»,	refieren	víctimas	de	las	violaciones)	los

bárbaros	 pretendían	 vengar	 la	 barbarie	 anterior	 que	 no

respetó,	tampoco,	nada.	Del	horror,	el	horror.	Tuvo	que

ser	para	los	aliados	un	espectáculo	insoportable	el	que

encontraron	en	los	campos	de	exterminio.	Esa	furia	puede

comprenderse.	 ¿Y	 prolongarla	 tanto	 tiempo?	 Con	 certeza,

al	 odio,	 que	 tal	 vez	 no	 acabara	 de	 mitigarse	 nunca,

sucedió	la	ignominia	del	hábito,	la	norma	establecida.	La

desidia.	 Sin	 embargo,	 señala	 Carlos	 de	 la	 Fuente,	 ese

odio,	esa	pulsión	justiciera,	esa	necesidad	de	vengar	a

los	 presos	 convertidos	 en	 esqueleto	 y	 piel,	 a	 los

incinerados,	a	los	millones	de	judíos	cuya	raza	se	había

resuelto	 exterminar,	 no	 impidió	 a	 los	 norteamericanos

rescatar	 a	 científicos	 nazis,	 igual	 de	 entre	 los	 más

culpables,	 halagarlos,	 mimarlos	 y	 emplearlos	 en	 su

beneficio.	El	animal	humano.

El	corazón	de	los	lobos,	una	novela	en	la	que	el	autor

se	ha	dado	entero.	Sincera.	Tierna.	Honesta.	Pasajes	que

quedan	en	la	memoria:	la	cena	en	el	hotel	Fürstenhof,	con

la	 costura	 de	 las	 medias	 pintada	 en	 las	 piernas	 (nada

sorprendente	entonces	y	a	lo	largo	de	años).	El	tren	de

los	judíos.	El	refugio	del	granjero	Josef	y	su	madre.	La

noche	 pasada	 en	 un	 tanque	 ruso.	 Personajes:	 Robert,	 el

mecánico	de	la	mano	destrozada,	la	vecina	prostituta,	el

cura,	el	alegre	Klaus,	frau[3]	Klessinger	y	sus	enfermeras
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—el	 llanto	 por	 el	 Führer—,	 Franz,	 Helmuth,	 Rudolf,	 los

Wagner,	 la	 abuela	 Jutta,	 Hildegard.	 Es	 hora	 de

encontrarse	con	ellos.

Federico	Volpini

Madrid,	10	de	agosto	de	2012
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PRIMERA	PARTE
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CAPÍTULO	I

BERLIN

Abril	de	1937

Landsberg	am	Lech	es	un	bonito	pueblo	al	sur	de	Alemania,	con	una	preciosa	plaza
adoquinada	 donde	 se	 encuentra	 una	 torre	 de	 planta	 cuadrada	 con	 un	 enorme	 reloj,
rodeada	 de	 numerosas	 casas	 burguesas	 de	 distintos	 colores,	 un	 lugar	 donde	 aún	 se
respiran	 ciertos	 aires	 del	 Medioevo,	 que	 también	 posee	 cantidad	 de	 ejemplos	 de
arquitectura	barroca.	Esta	 ciudad	 sería	 famosa	por	 su	 fortaleza,	 donde	Adolf	Hitler
estuvo	 preso	 en	 1924	 y	 escribió	 su	Mein	 Kampf.	 Es	 un	 sitio	 tranquilo,	 con	 gran
tradición	textil	y	comercial,	donde	todo	el	mundo	se	conoce.	Un	lugar	perfecto	para
vivir.

Es	 el	 sitio	donde	nací	y	donde	vivía	 con	mi	 abuela	 Jutta	 en	una	vieja	 casa	 con
algo	de	jardín	y	verjas	pintadas	en	un	triste	azul	claro,	 junto	a	 la	calle	principal	del
pueblo.	Ella	cuidó	de	mí	desde	que	fallecieron	mis	padres	en	1917	a	consecuencia	del
fuego	 de	 una	 ametralladora	 francesa.	 De	 mi	 padre	 apenas	 recuerdo	 algo	 y	 de	 mi
madre,	aunque	yo	era	muy	pequeño,	no	olvidaré	nunca	ese	rostro	redondeado,	dulce,
y	ese	halo	de	ternura	que	la	rodeaba	y	que	la	guerra	me	arrebató	para	siempre,	con	tan
solo	tres	años	de	edad.

Hacía	 un	 bonito	 día	 de	 primavera,	 ideal	 para	 que	 comiésemos	 en	 el	 jardín
aprovechando	esos	 tan	ansiados	 rayos	de	 sol	 tras	un	 largo	y	 crudo	 invierno.	Por	 la
tarde,	si	mi	abuela	no	necesitaba	que	le	ayudase	en	algo,	me	acercaría	a	ver	a	Rudolf,
mi	querido	amigo	de	la	infancia.	Le	conocía	desde	que	tenía	uso	de	razón,	su	madre	y
la	mía	eran	compañeras	en	el	taller	de	costura	de	frau	Weissmann,	donde	trabajaban
hace	muchos	años	haciendo	pantalones	y	camisas	de	caballero.	El	padre	de	Rudolf
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tenía	una	taberna	en	Landsberg,	única	fuente	de	ingresos	de	la	familia.
Le	 apreciaba	mucho,	 siempre	 habíamos	 sido	 como	 uña	 y	 carne	 y	 guardo	muy

buenos	 recuerdos	de	nuestra	 infancia	mientras	 jugábamos	 en	 la	 orilla	 del	 río	o	nos
deslizábamos	 en	 invierno	 con	 los	 trineos	 por	 las	 empinadas	 calles	 del	 pueblo.	Una
vez	hasta	casi	 terminamos	debajo	de	un	carro	de	estiércol;	años	después	de	aquello
todavía	nos	echábamos	a	reír	cuando	lo	recordábamos.

Era	un	chico	un	poco	obeso	y	algo	más	bajo	que	yo,	de	pelo	rojizo	y	ondulado,
que	 se	 peinaba	 continuamente	 con	 la	mano,	 con	muchas	 pecas	 en	 la	 cara,	 de	 ojos
negros,	 sin	profesión	conocida,	aunque	solía	ayudar	a	 su	padre	en	 la	 taberna.	A	mi
juicio	solo	tenía	un	defecto:	era	demasiado	ambicioso,	capaz	incluso	en	un	momento
dado	 de	 perder	 sus	 principios	 con	 tal	 de	 conseguir	 lo	 que	 quería.	 Eso	 sí,	 siempre
aplicando	la	ley	del	mínimo	esfuerzo.	Lo	que	podía	llegar	a	ser	un	serio	problema.

Eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y	me	 dirigía	 a	 la	 taberna	 de	Rudolf.	 Algunas	 nubes
comenzaban	a	aparecer	en	el	cielo.	Empezaba	a	levantarse	algo	de	viento,	cogí	aire	y
aprecié	ese	inconfundible	olor	a	tierra	mojada	que	le	hace	sentirse	a	uno	tan	lleno	de
vida.	Iba	paseando	junto	al	río,	disfrutando	de	las	vistas,	y	a	lo	lejos	pude	ver	encima
de	un	 tronco	que	sobresalía	del	agua	a	dos	cornejas	pelearse	por	 lo	que	parecía	ser
una	 rana,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 una	 estafada	 garza	 que	miraba	 con	 impotencia
mientras	pretendían	comerse	el	fruto	de	su	esfuerzo.	Pensé	en	lo	bien	que	me	sentía	y
en	lo	bello	que	me	resultaba	aquel	lugar	para	vivir.	Un	lugar	donde	la	tranquilidad	y
la	armonía	entre	sus	vecinos	eran	las	notas	predominantes.

Entré	 en	 el	 húmedo	y	 lúgubre	 local.	Hacía	más	 frío	 allí	 dentro	que	 en	 la	 calle.
Siempre	 había	 conocido	 ese	 lugar	 igual,	 apenas	 había	 cambiado	 desde	 hacía	 años.
Las	viejas	y	destartaladas	mesas	de	madera,	las	esquinas	de	los	techos	con	las	mismas
telarañas,	 y	 ese	 ligero	 olor	 a	 rancio,	 a	 viejo.	 Saludé	 a	 mis	 ancianos	 vecinos,	 herr
Braun	y	herr	Spitz,	que	se	encontraban	como	siempre,	tomando	unas	cervezas	en	una
de	las	sucias	mesas	que	se	hallaban	a	 la	 izquierda	de	la	entrada,	 junto	a	 la	ventana.
Allí	 estaba	Rudolf	 apoyado	en	 la	barra	 con	una	 jarra	de	 cerveza	 a	medio	 terminar.
Cuando	me	vio	entrar	me	hizo	un	guiño	y	sonrió.

—¿Qué	haces?	—le	pregunté.
—¿Tú	qué	crees?	Trabajando,	aunque	no	lo	parezca.	¿Quieres	una	cerveza?
—Sí,	gracias.
—No	hace	falta	que	me	des	continuamente	las	gracias	por	todo.
—Lo	siento,	es	la	costumbre.
—Otra	vez,	¿no	ves?	Lo	has	vuelto	a	hacer	—replicó	Rudolf	molesto.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	pedir	disculpas	también	por	todo.	Se	ve	que	la	férrea	educación	de	tu	abuela

ha	surtido	efecto.	Ya	sé	que	eres	un	chico	educado	y	refinado,	todo	lo	contrario	a	mí,
pero	somos	amigos	desde	hace	años	y	no	son	necesarios	tantos	formalismos.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 no	 consigo	 evitarlo,	 lo	 tengo	 interiorizado.	 Y
además,	 si	 dejo	 de	 comportarme	 así,	 temo	 perder	 las	 buenas	 costumbres	 y
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convertirme	 en	 un	 ser	 repulsivo	 y	 despreciable	 como	 tú.	—Ambos	 nos	 echamos	 a
reír,	yo	golpeé	a	Rudolf	en	el	hombro	amistosamente—.	¿Sabes?,	he	estado	pensando
acerca	del	futuro.

—¿Qué	futuro?
—El	que	nos	espera	aquí	en	Landsberg.	Tengo	veintitrés	años	y	tú	uno	más	que

yo,	deberíamos	plantearnos	seriamente	qué	hacer	en	la	vida.	¿No	crees?
—Sí,	pero	dónde	y	el	qué.	Tú	todavía	tienes	algunos	estudios,	pero	yo	estoy	todo

el	día	aquí	metido,	mi	padre	se	empeña	en	que	herede	esta	asquerosa	taberna	y	sirva
cervezas	toda	mi	vida	como	ha	hecho	él.

—Eso	es	una	tontería,	seguro	que	si	le	explicas	a	tu	padre	que	quieres	progresar,
que	 quieres	 conocer	 mundo	 y	 probar	 suerte	 en	 otro	 sitio,	 lo	 entenderá.	Martin,	 el
buhonero,	me	comentó	 la	 semana	pasada	que	desde	 los	 juegos	olímpicos	en	Berlin
existen	un	montón	de	proyectos	y	obras:	autopistas,	edificios	oficiales	y	demás.	Tú
has	trabajado	algo	en	la	construcción	y	yo	soy	delineante,	seguro	que,	en	una	ciudad
tan	 grande	 como	 Berlin	 y	 con	 el	 empuje	 que	 está	 teniendo	 todo	 el	 país	 en	 estos
últimos	tiempos,	conseguimos	algo	de	trabajo.	Esto	ya	no	es	lo	que	hace	unos	años,
desde	que	está	el	NSDAP[4]	en	el	poder	todo	ha	cambiado.	Se	respiran	nuevos	aires,
se	nota	en	el	ambiente,	en	la	gente,	hay	ilusión…

—La	idea	no	me	parece	descabellada	del	todo,	pero	¿qué	pasa	si	no	encontramos
nada?	—preguntó	Rudolf.

—Esa	 posibilidad	 existe,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 negar.	 Pero	 al	 menos	 lo	 habremos
intentado.	Nos	volvemos	y	por	lo	menos	habremos	vivido	nuestra	pequeña	aventura.
En	la	vida	a	veces	tienes	que	tomar	decisiones,	aunque	solo	sea	por	el	hecho	de	no
arrepentirte	en	el	futuro	de	no	haberlas	tomado.

—No	sé,	 lo	 tendría	que	pensar	más	detenidamente	y	ver	cómo	se	 lo	digo	a	mis
padres.

—Piénsalo.	 Si	 te	 decides,	 podríamos	 pedir	 prestado	 algo	 de	 dinero	 y	 hasta	 que
encontrásemos	 trabajo	 tendríamos	 para	 ir	 tirando.	 Y	 si	 no	 encontrásemos	 nada,
siempre	nos	quedaría	alistarnos	en	la	Wehrmacht[5].

Rudolf	sonrió	y	los	ojos	se	le	iluminaron.
—Eso	 no	 me	 parece	 mala	 idea.	 ¿Has	 visto	 los	 nuevos	 uniformes?	 Son

impresionantes.	Además,	sería	una	buena	forma	de	ganarnos	la	vida	y	hacer	algo	por
nuestro	 castigado	 país.	 A	 mí	 ya	 sabes	 que	 el	 ejército	 siempre	 me	 ha	 llamado	 la
atención.	El	hijo	mayor	de	frau	Ernst,	Albert,	está	con	una	motocicleta	de	aquí	para
allá,	 por	 lo	visto	 es	 una	 especie	de	mensajero	o	 enlace.	 ¿Te	 imaginas?	Tú	 con	una
motocicleta	por	ahí,	sería	genial.

Pasamos	más	de	una	hora	hablando	del	tema	y	dejando	volar	nuestra	imaginación
con	 convertirnos	 en	 grandes	 caballeros	 con	 una	 dilatada	 carrera	militar,	 dignos	 de
respeto	y	admiración	ante	el	resto	de	mortales	del	pueblo.	La	idea	de	formar	parte	del
ejército	no	nos	disgustaba	a	ninguno	de	los	dos,	aunque	preferíamos	primero	intentar
encontrar	otro	trabajo.	Considerábamos	que	era	mejor	ver	algo	de	mundo	y	saber	algo
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más	de	la	vida,	aparte	de	lo	que	habíamos	visto	en	Landsberg,	antes	de	formar	parte
de	tan	alto	y	digno	colectivo.

—¡Bueno!,	parece	que	se	ha	estropeado	el	día,	y	además	está	anocheciendo,	me
voy	para	casa	—le	dije—.	Piensa	en	lo	que	hemos	hablado,	yo	estoy	decidido,	solo
depende	de	ti.

Rudolf	sonrió	levemente	y	levantó	la	mano	para	despedirse	de	mí,	a	la	vez	que	yo
apuraba	mi	jarra.

*	*	*
Al	día	siguiente,	como	todos	los	domingos,	acompañé	a	mi	abuela	Jutta	a	misa,	donde
nos	 encontramos,	 entre	 otras	 personas,	 a	 frau	 Ernst,	 con	 la	 que	 mi	 querida	 Jutta
mantenía	una	estrecha	amistad	desde	hacía	años.	A	la	salida	de	 la	 iglesia,	ambas	se
quedaron	 hablando	 y	 yo	 me	 volví	 a	 casa	 solo,	 sabía	 de	 otras	 veces	 que	 la
conversación	 podría	 dilatarse	 durante	 alguna	 que	 otra	 hora.	Ya	 a	 la	 hora	 de	 comer
tenía	 la	 intención	 de	 contarle	mis	 planes	 a	mi	 abuela,	 antes	 incluso	 de	 conocer	 la
respuesta	de	Rudolf.	Temía	que	al	estar	tan	unida	a	mí	se	fuese	a	llevar	un	disgusto,
aunque	 por	 otro	 lado	 si	me	 quería,	 como	 creía	 que	 lo	 hacía,	 debería	 entender	 que
tarde	o	temprano	ese	momento	tenía	que	llegar,	por	lo	que	me	armé	de	valor	y	le	dije:

—Abuela,	he	estado	pensando	que	ya	tengo	una	edad	en	la	que	debo	encauzar	mi
vida,	 ya	 sabes…,	 buscarme	 un	 buen	 trabajo,	 ver	 algo	 de	mundo,	 conocer	 a	 alguna
chica…	No	sé,	 todo	ese	tipo	de	cosas.	Y	aquí	en	el	pueblo	la	verdad	es	que	no	hay
muchas	oportunidades	para	un	chico	joven,	o	por	lo	menos	las	que	hay	no	son	de	mi
interés.

Mi	 abuela	 siempre	 había	 sido	 una	 mujer	 muy	 fuerte	 anímicamente,	 siempre
pendiente	 de	 su	 imagen	 frente	 a	 los	 demás,	 dura,	muy	dura,	 de	 hecho	no	 recuerdo
haberla	visto	nunca	llorar,	ni	siquiera	al	recordar	la	muerte	de	mi	madre,	su	hija.	Pero
cuando	 le	dije	 estas	palabras	y	 levanté	 la	vista	para	ver	 su	 reacción,	pude	observar
como	 dejó	 de	 comer.	 Sus	 ojos	 habían	 cambiado,	 noté	 la	 tristeza	 en	 ellos.	 Entendí
entonces	que	ella	sabía	perfectamente	a	lo	que	me	refería.

Tragando	saliva	y	cogiendo	aliento	me	dijo:
—Franz,	hijo,	sabía	que	esto	llegaría,	rezaba	todas	las	noches	para	intentar	alargar

en	lo	posible	este	momento.	Me	aterroriza	la	idea	de	perderte.
—Abuela,	no	me	vas	a	perder.	Además,	solo	tengo	la	intención	de	probar	suerte,

no	quiere	decir	que	no	vaya	a	volver.	E	incluso	si	las	cosas	me	fuesen	bien,	te	podrías
venir	a	vivir	conmigo.

—No,	Franz,	hijo,	yo	ya	no	estoy	para	traslados,	llevo	toda	mi	vida	en	esta	casa	y
en	 este	 pueblo.	 Además,	 tú	 tienes	 todo	 un	 futuro	 por	 delante	 y	 yo	 solo	 sería	 un
estorbo	para	ti,	un	tronco	en	el	camino.	Debes	volar	al	 igual	que	vuelan	los	nuevos
pájaros	al	final	del	verano.

—No	quiero	que	 te	preocupes,	no	me	pasará	nada.	Soy	consciente	de	 lo	mucho
que	has	sufrido	con	la	guerra,	con	la	muerte	de	mis	padres	y	demás,	pero	no	tiene	por
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qué	 seguir	 siendo	 así	 siempre,	 soplan	 nuevos	 aires	 en	 Alemania	 y	 todos	 debemos
poner	nuestro	granito	de	arena	para	hacer	de	este	país	algo	de	lo	que	la	gente	se	sienta
orgullosa,	para	que	se	sientan	orgullosos	de	ser	alemanes.

—Es	cierto	que	lo	hemos	pasado	mal,	la	vida	no	se	ha	portado	especialmente	bien
con	nuestra	familia.	Alguien	dijo	una	vez	que	las	guerras	las	declaran	los	políticos	y
las	 sufren	 los	 pueblos,	 siempre	 sufrimos	 los	 mismos.	 Aunque	 egoístamente	 me
gustaría	 que	 te	 quedases	 conmigo,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 puedo	 ni	 debo	 impedírtelo.
¿Ya	has	pensado	dónde	ir?	¿Te	vas	solo?

—He	hablado	con	Rudolf	y	queremos	ir	a	Berlin.
—¿Rudolf?	Ese	chico…,	hay	algo	en	él	que	no	me	gusta,	pero	nunca	he	sabido

qué	es.	Esa	manera	en	que	mira.
—Es	buen	chico.	Algo	rudo	y	áspero,	pero	en	el	fondo	es	buena	persona.
—Supongo	que	prefiero	que	te	vayas	con	él	antes	que	te	marches	solo,	al	fin	y	al

cabo	compañía	por	lo	menos	te	hará.	Y	Berlin…	Berlin	es	una	ciudad	muy	grande,	yo
estuve	 hace	muchos	 años	 una	 vez	 con	 tu	 abuelo.	 Debéis	 tener	 cuidado,	 seréis	 dos
chicos	de	pueblo	en	una	ciudad	gigantesca.	Me	preocupa,	no	debéis	fiaros	de	nadie…
—Guardó	silencio	durante	algunos	segundos—.	¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	eres	el
vivo	retrato	de	tu	abuelo?	Alto,	moreno	y	con	esos	enormes	ojos	azules…	Aunque	las
manos	huesudas,	con	esos	largos	dedos,	no	son	de	nuestra	familia,	se	parecen	más	a
las	de	tu	padre.	¡Qué	buen	hombre	era	tu	padre!	A	mí	me	quería	mucho…	y	adoraba	a
tu	madre.

Mientras	hablaba,	se	quedó	con	la	vista	fija	en	la	ventana,	como	ausente,	tal	vez
recordando	su	pasado,	a	mi	abuelo	o	cómo	iba	a	ser	su	vida	a	partir	de	ahora	que	se
quedaba	completamente	sola.	Al	verla	así,	le	pregunté:

—¿Qué	te	preocupa?	¿Hay	algo	más,	verdad?
—Sí.	Sabes	que	el	hijo	de	frau	Ernst,	Albert,	está	en	el	ejército.	Ella	me	ha	dicho

que	hay	rumores	dentro	de	la	propia	Wehrmacht	de	una	posible	guerra.
—¿Guerra?	—Me	 eché	 a	 reír—.	Eso	 es	 ridículo.	 Por	 todos	 es	 conocido	 que	 el

Führer	pretende	recuperar	las	zonas	de	los	Sudetes[6],	Pomerania	y	Silesia.	Lo	cual	no
me	 parece	 a	 mí,	 ni	 a	 mucha	 gente	 de	 este	 pueblo,	 una	 mala	 idea,	 ya	 que	 esos
territorios	 nos	 fueron	 arrebatados	 por	 nuestros	 «queridísimos»	 vecinos	 polacos	 y
checos.	Eso	es	una	cosa	e	ir	a	la	guerra	es	otra	muy	distinta.	¿Realmente	crees	que	los
polacos	 o	 los	 checos	 se	 enfrentarían	 a	 nosotros?	 Son	 unos	 muertos	 de	 hambre	 y
tienen	algo	que	es	nuestro.	Nuestro	Führer	quiere	lo	mejor	para	Alemania	y	además	él
ya	 ha	 pasado	 una	 guerra,	 sabe	 lo	 que	 es	 eso	 y	 confío	 en	 que	 tendrá	 la	 suficiente
inteligencia	 como	 para	 recuperar	 esos	 territorios	 sin	 la	 necesidad	 de	 un
enfrentamiento	bélico.

—¿De	veras	le	crees	tan	inteligente?	—sonrió	irónicamente,	como	si	conociese	el
futuro	que	nos	esperaba.

—Por	 supuesto.	 Y	 además	 no	 conviene	 que	 hables	 así	 de	 él,	 alguien	 podría
malinterpretar	tus	palabras	y	buscarte	algún	problema.
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—¿A	mi	edad?	Ya	me	da	igual.
Al	día	 siguiente,	 por	 la	 tarde	 fui	 a	 la	 taberna	 con	 la	 intención	de	ver	 a	Rudolf.

Cuál	 sería	mi	 sorpresa	 cuando,	 nada	más	 entrar,	 su	 padre	 se	 acercó	malhumorado
hacia	mí	y	me	dijo:

—¿A	qué	vienes	 aquí,	Franz?	¿A	 llenarle	 a	mi	hijo	 la	 cabeza	con	 tus	 estúpidas
ideas	 de	 aventura?	 ¿Dónde	 se	 va	 a	 ganar	 mejor	 la	 vida	 que	 aquí,	 en	 su	 propio
negocio?	Los	jóvenes	sois	increíbles,	siempre	creyendo	que	vais	a	descubrir	algo	que
no	hemos	visto	los	demás,	siempre	pensando	que	sois	más	listos	que	nadie.	No	sabéis
lo	que	os	espera	ahí	fuera.	Sois	como	dos	hojas	a	merced	del	viento.

—Herr	Koenig,	solo	fue	una	idea	y	supuse	que	a	Rudolf	le	podría	interesar.
Podría	haberle	dicho	lo	que	pensaba,	como	por	ejemplo	que	esa	vieja	y	apestosa

taberna	no	era	el	futuro	de	nadie,	excepto	de	su	egoísmo,	o	que	consideraba	a	su	hijo
capaz	de	algo	más	aparte	de	servir	cervezas,	pero	por	educación	me	callé.	Se	metió
corriendo	en	la	cocina	pegando	un	portazo	mientras	Rudolf	me	miraba	a	los	ojos	con
una	 levísima	 sonrisa.	En	 ese	momento	 entendí	 que	 se	 había	 decidido.	Una	 extraña
sensación	me	 recorrió	 el	 cuerpo,	 entre	 la	 alegría	 de	 comenzar	 una	 nueva	 vida	 y	 la
nostalgia	que	me	iba	a	suponer	abandonar	Landsberg	y	a	mi	abuela.	Le	dije	a	Rudolf:

—Por	la	reacción	de	tu	padre	entiendo	que	ya	te	has	decidido.
—Sí.	 Cuenta	 conmigo.	 Anoche	 discutí	 con	 él.	 Estoy	 cansado	 de	 esta	 estúpida

familia,	siempre	con	sus	normas…	«No	debes	hacer	esto»	o	«Debes	hacer	lo	otro»,
«¿Dónde	vas?»,	«¿Vas	a	venir	muy	tarde?».	Anoche	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	y
me	di	cuenta	de	que	irnos	de	aquí	es	la	única	salida	a	toda	esta	porquería.	Ahora	es
mejor	 que	 te	 vayas,	mi	 padre	 te	 considera	 responsable	 directo	 de	mi	 decisión	 y	 es
conveniente	que	no	coincidas	con	él	durante	unos	días,	hasta	que	se	le	pase	un	poco
el	enfado.	Luego	seguro	que	lo	entenderá.

—De	acuerdo,	sin	problema.	Vete	preparando	el	terreno	para	que	te	dejen	algo	de
dinero	y	hablamos	a	finales	de	semana.

—Bien,	amigo.	Hasta	entonces.
Al	volver	a	casa	noté	a	mi	abuela	extraña.	No	era	 la	misma,	estaba	 triste	y	eso

verdaderamente	era	lo	único	que	me	preocupaba	de	toda	esa	aventura.
Tras	cenar	los	dos,	le	dije	que	Rudolf	se	había	decidido	y	que	sería	mi	compañero

de	viaje,	a	lo	que	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	nada.	Le	di	las	buenas	noches	y	me
fui	a	acostar.

Pasaron	 seis	 días	 sin	 ver	 a	Rudolf,	 preferí	 dejar	 pasar	 algo	 de	 tiempo	 antes	 de
volver	a	ver	la	cara	a	su	padre.	Tras	este	paréntesis	me	acerqué	a	la	taberna.	En	un	par
de	días	ultimamos	los	detalles	de	nuestra	partida	y	decidimos	salir	de	viaje	el	viernes,
así	 tendríamos	 el	 domingo	 para	 acoplarnos,	 buscar	 alojamiento	 y	 ambientarnos	 un
poco	antes	de	empezar	a	buscar	trabajo	el	lunes	o	el	martes.

Era	jueves	por	la	noche,	a	la	mañana	siguiente	partiríamos.	Herr	Koenig,	el	padre
de	Rudolf,	el	cual	parecía	haberse	resignado	a	nuestra	andadura,	accedió	a	acercarnos
a	la	estación	de	ferrocarril	en	su	Opel	P4,	un	bonito	automóvil	color	verde	botella	que
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había	comprado	hacía	un	año,	tras	ahorrar	durante	un	lustro.	Pasarían	a	recogerme	a
las	seis	de	la	mañana.

Una	 vez	 en	 la	 cama,	 no	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño	 pensando	 en	 el	 viaje,	 en
Berlin	o	en	qué	nos	depararía	el	futuro.	Sin	duda	alguna	esto	representaba	un	cruce	de
caminos	en	mi	vida	y	yo	ya	había	elegido	qué	sendero	recorrer.	Equivocado	o	no,	es
algo	que	debía	intentar.

Al	 final	 y	 por	 cansancio,	 me	 terminé	 durmiendo,	 pero	 hacia	 las	 dos	 de	 la
madrugada	 me	 desperté.	 Oía	 una	 especie	 de	 sollozos,	 de	 leves	 lamentos	 que
procedían	de	la	habitación	de	mi	abuela.	¡Dios	mío!	Estaba	llorando…	Pobre	mujer…
Pensé	que	debía	ir	a	consolarla,	después	de	todo	yo	era	el	responsable	o	causante	de
que	 llorase,	 pero	 tras	 sopesar	 la	 idea	 decidí	 que	 debía	 dejar	 las	 cosas	 tal	 y	 como
estaban,	ya	que	dado	su	carácter	de	mujer	férrea	y	dura	mi	presencia	para	consolarla
en	su	habitación	podría	ser	más	un	golpe	a	su	orgullo	que	un	consuelo.

Por	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación	 entraba	 una	 azulada	 luz	 procedente	 de	 una
enorme	luna	llena.	Pensé:	«¿Cuándo	volveré	a	ver	esa	enorme	luna	desde	mi	cama?».
Quizás	en	un	par	de	meses	pudiese	estar	de	vuelta,	o	si	me	salían	las	cosas	como	yo
esperaba,	no	volvería	a	verla	nunca	más	a	través	de	esa	vieja	ventana.	Llevaba	más	de
veinte	años	durmiendo	en	esa	habitación	y	nunca	antes	me	había	fijado	en	esa	enorme
luna	y	en	su	mágica	y	extraña	luz	azulada.

Eran	las	seis	de	la	mañana.	Estaba	en	la	cocina	con	mi	abuela	desayunando	algo
cuando	oí	el	claxon	del	Opel.	Me	abracé	a	mi	querida	Jutta,	ella	 tembló	y	sin	decir
nada	nos	despedimos.	Ella,	aunque	con	los	ojos	húmedos,	no	rompió	a	llorar,	pero	yo
sabía	que	no	era	 tan	dura	como	ella	creía,	 ignoraba	que	esa	noche	 la	oí.	Tenía	una
fuerte	presión	entre	la	nariz	y	la	frente,	creí	que	al	final	el	que	iba	a	llorar	era	yo,	pero
cogí	aire,	le	di	un	beso	y	salí	de	casa	sin	más	dilación.

Llegaríamos	a	München	en	algo	más	de	una	hora,	donde	cogeríamos	un	tren	hasta
Nürnberg	y	una	vez	allí	directos	a	Berlin.	Un	viaje	verdaderamente	largo	y	agotador,
de	casi	dos	días,	maldurmiendo	y	comiendo	en	las	estaciones	de	ferrocarril,	como	si
fuésemos	vagabundos.

A	nuestra	llegada	a	Berlin,	sobre	las	diez	de	la	mañana,	lo	que	más	me	impresionó
fue	 la	gran	cantidad	de	automóviles	y	el	enorme	bullicio.	Todo	estaba	 formado	por
grandes	 calles	 con	 edificios	 de	 varias	 alturas,	 escaparates	 y	 rótulos	 luminosos.	 Era
verdaderamente	 impresionante,	 todo	 era	 gigantesco.	 Entre	 el	 humo	 de	 los
automóviles,	 las	 chimeneas	y	 algunos	puestos	 ambulantes	de	 comida,	 el	 aire	olía	 a
todo	menos	a	aire;	fue	entonces	cuando	me	vino	a	la	memoria	el	olor	a	tierra	mojada
del	aire	de	Landsberg.	La	gente	andaba	de	un	lado	para	otro	como	si	tuviese	prisa.

Estábamos	 desorientados,	 con	 nuestras	 ropas	 obsoletas,	 las	 maletas	 y	 nuestros
ojos	mirando	hacia	todos	lados.	Se	veía	a	la	legua	que	no	éramos	más	que	dos	chicos
de	pueblo	en	busca	de	oportunidades.

*	*	*
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Pasamos	 toda	 la	 mañana	 sin	 parar	 de	 andar,	 deambulando	 por	 largas	 avenidas	 y
angostas	 callejuelas,	 pero	 sin	 saber	 tampoco	 dónde	 ir,	 intentando	 buscar	 alguna
referencia	entre	tanta	cantidad	de	información,	un	sitio	donde	poder	dejar	las	maletas
y	librarnos	de	los	tormentosos	zapatos,	zapatos	que	por	otra	parte	llevaba	más	de	tres
años	 sin	ponerme,	desde	que	 fui	 al	 funeral	de	mi	 abuelo.	Qué	malos	 recuerdos	me
traían	cada	vez	que	los	miraba,	pero	eran	los	únicos	que	tenía.

Mientras	 íbamos	 por	 una	 calle	 de	 la	 que	 no	 recuerdo	 el	 nombre,	 pero	 que	 nos
permitía	ver	a	lo	lejos	el	Reichstag[7],	a	Rudolf	se	le	ocurrió	la	idea	de	beber	algo	y
hacer	un	descanso	en	una	taberna,	lo	que	a	mí	me	pareció	una	excelente	idea.

Al	 entrar	 nos	 pedimos	 dos	 cervezas.	 El	 local	 se	 encontraba	 lleno	 de	 gente,	 era
bastante	amplio	y	tenía	unas	columnas	de	hierro	forjado	repartidas	por	todo	el	salón
donde	los	clientes	colgaban	los	abrigos.	Se	encontraba	pintado	en	un	beis	oscuro	muy
bonito	 que	 le	 daba	 cierto	 aire	 bohemio.	 Rápidamente	 pensé	 en	 las	 diferencias
existentes	entre	ese	negocio	y	el	del	padre	de	Rudolf,	 a	mí	 tampoco	me	 importaría
que	me	dejasen	en	herencia	un	local	de	esa	categoría	y	que	además	parecía	funcionar
tan	 bien,	 pero	 no	 le	 comenté	 nada	 a	mi	 compañero	 de	 aventuras	 por	 no	 ofenderle.
Según	terminé	de	hacer	esta	reflexión,	Rudolf	me	dijo:

—Esto	es	una	taberna	y	no	la	porquería	que	pretende	dejarme	mi	padre.
—Tampoco	seas	 tan	duro	con	él,	Rudolf.	Tu	padre,	el	hombre,	no	ha	visto	otra

cosa	y	de	hecho	te	da	todo	lo	que	tiene,	poco	o	mucho,	sucio	o	limpio,	fructífero	o	no,
es	todo	lo	que	posee.

—A	ver	si	ahora	vas	a	darle	la	razón	a	él…	Es	un	estúpido	y	punto.
—No	es	darle	la	razón.	Es	que	él	no	ha	visto	otra	cosa	y	cree	que	lo	suyo	es	lo

mejor.
—Pues	que	hubiese	tenido	el	valor	de	volar	como	estoy	haciendo	yo	ahora.
—Rudolf,	las	circunstancias	y	las	épocas	que	a	cada	persona	le	toca	vivir	a	veces

no	le	permiten	mucho	margen	de	maniobra.	Las	cosas	en	la	mayoría	de	las	ocasiones
no	son	tan	fáciles	como	parecen.

En	 una	 de	 las	 paredes	 del	 local,	 junto	 a	 la	 barra,	 había	 una	 especie	 de	 tablón,
donde	la	gente	colgaba	con	unas	pequeñas	tachuelas	rojas	diferentes	anuncios.	Unos
anunciaban	 la	 reparación	 de	 calzado,	 otros	 se	 ofrecían	 para	 peinar	 a	 señoras	 a
domicilio	y	otros	simplemente	pretendían	vender	una	bicicleta	o	ropa	usada.

De	entre	 todos	aquellos	 trozos	de	papel,	muchos	de	ellos	unos	encima	de	otros
por	 la	 falta	 de	 espacio	 en	 el	 tablón,	 pude	 ver	 uno	 manuscrito	 con	 una	 caligrafía
perfecta	que	decía:	«Se	alquila	habitación.	Económica,	muy	 luminosa.	Preguntar	 al
camarero».	Rápidamente	se	lo	dije	a	mi	amigo	y,	como	indicaba	en	el	anuncio,	nos
dirigimos	al	camarero:

—Disculpa,	estaríamos	 interesados	en	alquilar	una	habitación	—le	dije	a	 la	vez
que	 le	 señalaba	 con	 mi	 dedo	 índice	 el	 tablón.	 Él	 nos	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Claro
estaba	que	este	muchacho	hacía	de	filtro	para	no	alquilársela	a	cualquier	persona.

—¿De	dónde	sois?	¿A	qué	os	dedicáis?
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—Venimos	de	Baviera	y	de	momento	estamos	buscando	trabajo.
—Supongo	que	tendréis	dinero	para	tirar	durante	algún	tiempo.
—Sí,	sí,	por	supuesto.
—Bien.	 Según	 salgáis	 del	 local,	 a	 mano	 derecha	 sale	 una	 calle	 pequeña.	 La

cogéis,	 y	 tras	 andar	unos	 ciento	 cincuenta	metros	veréis	una	 ferretería;	 junto	 a	 ella
hay	 una	 casa	 con	 una	 puerta	 azul,	 allí	 preguntáis	 por	 herr	Wagner	 y	 le	 decís	 que
habéis	visto	el	anuncio	en	la	taberna	y	que	os	manda	Nikolas.

—De	acuerdo,	muchas	gracias.
Nos	terminamos	las	cervezas	y	nos	dirigimos	rápidamente	a	 la	vivienda,	 la	cual

encontramos	sin	problemas,	tal	y	como	nos	había	indicado	el	camarero.	Era	una	casa
grande	 y	 al	 parecer	 antigua,	 de	 tres	 plantas,	 con	 una	 fachada	 blanca	 perfectamente
restaurada	 y	 de	 cuyas	 ventanas	 de	 color	 azul	 colgaban	 unas	 bonitas	 flores	 rosas	 y
blancas	que	se	encontraban	en	unas	jardineras.

Llamamos	a	la	puerta	y	una	señora	de	unos	sesenta	años,	rubia,	muy	bien	vestida
y	educada,	nos	 abrió	 la	puerta,	muy	 sonriente,	 y	 se	quedó	 seria	 al	 vernos,	 como	 si
estuviese	esperando	a	alguien	y	viese	que	no	era	la	persona	que	esperaba.

—Buenas	tardes,	señora	—le	dije—.	Quisiéramos	ver	a	herr	Wagner.	Nos	manda
Nikolas	de	la	taberna,	es	por	lo	del	anuncio.

—Sí,	esperad	un	momento,	ahora	le	aviso.	Pasad	si	queréis,	no	os	quedéis	en	la
puerta.

—Sí,	gracias.
Ella	subió	las	escaleras	y	desapareció	mientras	nosotros	nos	encontrábamos	en	el

recibidor	mirándolo	todo.	Nunca	habíamos	visto	tanto	lujo,	el	suelo	de	la	casa	estaba
todo	 enmoquetado	 y	 las	 paredes	 tenían	 un	 papel	 que	 parecía	 estar	 hecho	 como	 de
paja,	muy	bonito	y	en	un	sobrio	color	verde	hoja.	La	escalera	era	de	madera	blanca
muy	 antigua,	 y	 toda	 la	 casa,	 o	 al	 parecer	 hasta	 donde	 alcanzaba	 nuestra	 vista,	 se
encontraba	 llena	 de	 cuadros,	 algunos	 de	 ellos	 muy	 buenos,	 por	 cierto,	 otros	 sin
embargo	 eran	 retratos	 de	 antiguos	 soldados,	 soldados	 que	 parecía	 como	 si	 nos
observasen.

Oímos	 como	 alguien	 bajaba	 por	 las	 escaleras.	 Se	 trataba	 de	 la	 señora	 que	 nos
abrió	 la	puerta,	que	desde	el	descansillo	nos	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	la
acompañásemos	y	nos	condujo	hasta	un	despacho	con	una	enorme	librería	y	sillones
de	 cuero	marrón.	En	uno	de	 ellos	 y	 tras	 una	mesa	 se	 encontraba	un	 señor	 de	unos
setenta	años	muy	serio,	grueso,	con	un	gran	y	blanco	bigote,	el	cual	nos	indicó	con	un
gesto	que	nos	sentásemos,	y	la	señora	se	retiró.

—Buenas	 tardes.	 Ya	 me	 ha	 comentado	 mi	 esposa	 que	 venís	 por	 lo	 de	 la
habitación.	¿Cómo	os	llamáis?

—Yo	soy	Franz	Schneider	y	mi	amigo	se	llama	Rudolf	Koenig.
—Tenéis	cara	de	buenos	muchachos.	En	el	precio	de	la	habitación	iría	incluida	la

cena.	 Las	 normas	 de	 esta	 casa	 son:	 nada	 de	 juergas,	 nada	 de	 chicas	 y	 nada	 de
borracheras.	Os	advierto	que	seré	inflexible	con	esto.	¿Estáis	de	acuerdo?
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—Sí,	herr	Wagner,	 estamos	 de	 acuerdo.	 Pero,	 por	 favor,	 ¿nos	 podría	 antes	 de
nada	decir	cuál	es	el	precio?	Porque	a	lo	mejor	nos	resulta	algo	elevado	para	nuestra
economía.	 Tiene	 usted	 una	 casa	muy	 bonita	 y	 lujosa.	 Andamos	 un	 poco	 justos	 de
dinero,	ya	me	entiende…

—Ya	veo,	por	las	maletas,	que	no	sois	de	por	aquí.	¿De	dónde	sois?
—De	Baviera,	concretamente	de	Landsberg	am	Lech,	y	queríamos	buscar	trabajo

aquí,	 en	 Berlin.	 Nos	 comentaron	 que	 se	 están	 realizando	 gran	 número	 de
infraestructuras.	En	nuestro	pueblo	la	verdad	es	que	no	hay	muchas	oportunidades.

—Bien,	 bien,	 pero	 no	 creáis	 que	 va	 a	 ser	 fácil,	 hace	 años	 que	 la	 gente	 lo	 está
pasando	mal.	Ahora	que	empieza	a	haber	trabajo	y	futuro,	hay	muchas	personas	con
las	mismas	 aspiraciones	 que	 vosotros.	Me	 caéis	 bien,	 parecéis	 honrados.	 Vamos	 a
hacer	una	cosa:	el	precio	lo	vais	a	poner	vosotros.	Esta	es	mi	casa	y	yo	no	me	dedico
a	esto,	esto	no	es	un	hotel,	solo	pretendo	que	haya	algo	de	juventud	y	de	vida	en	este
hogar.	Nuestro	único	hijo	era	militar,	al	igual	que	yo,	pero	falleció	en	la	guerra	y	mi
mujer	y	yo	ya	somos	mayores,	nos	encontramos	solos.	Más	que	nada	lo	hago	por	ella,
se	 atormenta	 continuamente,	 día	 tras	 día,	 con	 la	 idea	 de	 que	 en	 algún	 momento
nuestro	hijo	 llamará	a	 la	puerta	y	 la	 abrazará.	Pero	en	el	 fondo	 tanto	ella	 como	yo
sabemos	que	eso	no	va	a	ocurrir.	Seguramente	con	vosotros	aquí,	y	con	el	hijo	de	un
buen	 amigo	 que	 llegará	 en	 un	 par	 de	 semanas,	 se	 distraerá	 un	 poco.	 Lo	 dicho,
vosotros	pagadme	en	función	de	lo	que	consideréis	justo	a	los	servicios	que	recibís.
¿Os	parece	bien?

—Sí,	sí,	por	supuesto.	No	se	preocupe,	no	le	defraudaremos.
—Sé	que	no.	Acompañadme,	os	enseñaré	vuestra	habitación.
Tras	subir	una	planta	más	nos	condujo	por	un	largo	pasillo	donde	había	un	baño	a

la	derecha	y	dos	habitaciones	 a	 la	 izquierda.	Nos	metimos	en	 la	que	 se	 encontraba
más	 al	 fondo.	 Se	 trataba	 de	 una	 habitación	 bastante	 grande	 y	 luminosa	 con	 una
pequeña	chimenea,	sobre	 la	que	estaba	el	 retrato	de	un	chico	muy	joven	vestido	de
militar	 y,	 justo	 debajo,	 un	 gran	 jarrón	 de	 porcelana	 con	 flores	 frescas.	 Había	 dos
camas	 y	 una	mesita	 con	 dos	 sillas	 bastante	 antiguas.	 Toda	 la	 casa	 estaba	 bastante
desfasada	y	vieja	en	 relación	con	 lo	que	se	suponía	que	era	el	Berlin	de	esos	años,
pero	sin	duda	alguna	era	muy	lujosa	y	aún	guardaba	ese	aire	de	majestuosidad.	Herr
Wagner	señaló	el	retrato	y	dijo:

—Ese	era	mi	hijo.	Fue	abatido	por	los	británicos	en	la	batalla	del	Somme,	en	julio
de	 1916.	 ¡Dios	 mío,	 ya	 han	 pasado	 más	 de	 veinte	 años!	 ¡Jamás	 se	 lo	 perdonaré,
malditos	malnacidos,	me	 arrebataron	 lo	 que	más	 quería	 en	 este	mundo!	Bien	 sabe
Dios	que	si	algún	día	tengo	la	posibilidad,	por	remota	que	sea,	de	hacérselo	pagar,	lo
haré	—mientras	pronunció	esas	palabras	no	separó	su	mirada	de	aquel	retrato—.	¿Os
gusta?	Es	muy	grande,	aquí	tendréis	espacio	de	sobra	y	además	tiene	mucha	luz.

—Sí,	herr	Wagner,	es	perfecta	para	nosotros	—respondí.
—Poneos	cómodos,	aseaos	y	deshaced	 las	maletas.	Son	casi	 las	cuatro.	La	hora

de	cenar	es	a	las	siete.	Nos	veremos	en	el	salón.	Está,	según	bajáis	la	escalera,	a	mano
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derecha.	Sois	bienvenidos,	chicos.
—Muchas	gracias	—correspondí.
Al	salir	de	la	estancia	cerró	la	puerta.	En	ese	momento	Rudolf	se	dejó	caer	en	una

de	las	camas,	agotado	sin	duda	por	no	haber	dormido	mucho	en	el	tren,	y	exclamó:
—¡La	casa	no	está	mal!	¿Pero	no	crees	que	estos	dos	viejos	están	un	poco	locos?,

¿no	te	parecen	un	poco	raros?
—¡Puede!	Pero	no	parecen	mala	gente	y	de	momento	es	la	única	habitación	que

hemos	encontrado.	Además,	sinceramente,	lo	de	pagarle	lo	que	queramos	me	parece
una	ventaja.

—Pues	 yo	 no	 lo	 veo	 tanta	 ventaja.	 ¿Qué	 es	 para	 él	 un	 precio	 justo?	 ¿Y	 para
nosotros?	¿Coincidirá	nuestra	idea	de	precio	justo	con	la	suya?

Mientras	 Rudolf	 se	 empezaba	 a	 quedar	 dormido,	 yo	me	 quedé	mirando	 por	 la
ventana	la	azotea	del	edificio	de	enfrente.	Era	una	gran	terraza	llena	de	macetas	con
plantas	y	 flores,	con	una	mesa	de	madera	medio	deshecha	por	 las	 inclemencias	del
tiempo	y	encima	de	ella	un	gato	de	angora	gris	que	tenía	un	collar	con	un	cascabel.
Estaba	 tumbado	 lamiéndose	 las	 patas	 al	 margen	 del	 bullicio	 de	 la	 calle.	 En	 ese
momento	salió	a	la	terraza	una	mujer	de	unos	cuarenta	años	muy	atractiva.	Llevaba	el
pelo	 recogido	 con	 una	 especie	 de	 pinza,	 con	 una	 bata	 roja	 y	 fumando	 un	 cigarro.
Tenía	 un	 andar	 despreocupado,	 quizás	 algo	 vulgar.	Cogió	 al	 gato	 entre	 sus	 brazos,
apoyó	su	cabeza	en	él	a	modo	de	almohada	y	antes	de	volver	a	entrar	en	la	casa	giró
la	cabeza,	como	si	supiese	que	la	estaba	mirando.	Me	sonrió,	me	guiñó	un	ojo	y	se
metió.	 En	 ese	 instante	 yo	 me	 aparté	 de	 la	 ventana	 rápidamente.	 ¡Qué	 vergüenza!
Pensaría	que	la	estaba	observando.	Por	otra	parte,	razón	no	le	faltaba,	es	precisamente
lo	que	estaba	haciendo.

Rudolf	se	había	quedado	totalmente	dormido.	Yo	también	me	tumbé,	estaba	roto,
necesitaba	descansar.	Al	cabo	de	un	rato	me	levanté	alarmado.	¿Qué	hora	sería?,	 la
cena	era	a	las	siete.	Miré	el	reloj	y	eran	las	seis,	menos	mal	que	me	había	despertado
a	 tiempo.	Pero…,	un	momento…,	algunas	 flores	del	 jarrón	estaban	algo	marchitas.
¿Cómo	podía	 ser	 que	 en	 apenas	 dos	 horas,	 desde	 que	 estuvo	 en	 la	 habitación	herr
Wagner,	 las	 flores	 se	 hubiesen	marchitado?	Entonces	me	di	 cuenta	 de	 que	 eran	 las
seis,	pero	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Desperté	rápidamente	a	Rudolf.	Habíamos
dormido	más	de	doce	horas.	¿Qué	pensaría	el	casero?	¿Que	éramos	unos	holgazanes,
unos	 vagos?	 Yo	 estaba	 avergonzado,	 mientras	 que	 a	 Rudolf	 parecía	 darle	 igual.
Tampoco	podíamos	ir	a	esas	horas	de	la	mañana	a	darle	explicaciones	al	dueño	de	la
casa,	por	lo	que	decidimos	hacer	algo	de	tiempo	colocando	los	armarios	con	la	ropa
que	traíamos	y	aseándonos	tranquilamente.

Una	hora	más	 tarde	 llamaron	a	 la	puerta.	Era	 frau	Wagner	para	decirnos	que	el
desayuno	 estaba	 preparado	 y	 que	 nos	 esperaban.	 Bajamos.	 Yo	 me	 encontraba
tremendamente	 incómodo	 ante	 tal	 situación.	 Entramos	 en	 el	majestuoso	 salón,	 una
estancia	amplia	con	una	enorme	mesa	de	madera	oscura	en	el	centro	con	seis	sillas	a
juego.	Había	también	una	enorme	vitrina	con	diversas	bandejas	y	fuentes	de	plata	y
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algunas	piezas	de	vajilla.	En	un	rincón	de	la	habitación	había	un	gran	sofá	de	varias
plazas,	 en	 el	mismo	 verde	 hoja	 que	 el	 papel	 de	 las	 paredes,	 el	 cual	 se	 encontraba
adornado	con	unos	antiquísimos	y	horribles	cojines	de	color	marrón.	En	dos	de	 las
paredes	había	cornamentas	de	ciervo,	gamo,	corzo	y	hasta	dos	cabezas	enormes	de
jabalí	disecadas.	Al	estar	en	la	planta	baja	la	estancia	tenía	luz,	pero	ni	mucho	menos
tanta	 como	 nuestra	 habitación	 del	 tercer	 piso.	 Era	 un	 sitio	 sobrio	 y	 suntuoso	 que
inspiraba	 solemnidad	 y	 que	 no	 invitaba	 precisamente	 a	 comer,	 sino	 a	 dormir.	 Los
caseros	ya	estaban	sentados	a	la	mesa.

—Herr	y	frau	Wagner,	sentimos	enormemente	no	habernos	presentado	anoche	a
cenar.	Sabemos	que	no	es	excusa,	pero	el	viaje	fue	largo	y	no	dormimos	bien	durante
todo	el	trayecto.	Por	lo	que	les	pedimos	disculpas	y	les	prometemos	que	no	volverá	a
pasar	—comenté.

—Tranquilos,	chicos	—contestó	herr	Wagner—.	Anoche	cuando	fui	a	buscaros	a
la	habitación	os	vi	ahí	tirados	encima	de	las	camas,	vestidos	hasta	con	los	zapatos,	y
supuse	que	estaríais	destrozados	y	que	lo	que	necesitabais	más	que	cenar	era	dormir.
No	pasa	nada,	pero	intentad	que	no	se	repita.

—Por	supuesto,	herr	Wagner,	no	volverá	a	suceder	—aseguré.
—Tenéis	intención	de	buscar	trabajo	enseguida,	¿no	es	así?	—preguntó.
—Sí,	 efectivamente.	 Para	 eso	 hemos	 venido	 aquí	 a	 Berlin	 y	 cuanto	 antes	 lo

consigamos,	mejor	—dijo	Rudolf.
—Bien.	Terminad	 de	 desayunar	 y	 subid	 a	mi	 despacho.	Allí	 os	 daré	 un	 par	 de

direcciones	donde	es	probable	que	os	puedan	hacer	un	hueco.
Terminamos	de	desayunar	y	subimos	al	despacho	de	herr	Wagner	que	nos	estaba

esperando.	Nos	 indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	que	nos	sentásemos.	Mientras
esperábamos	 Rudolf	 y	 yo	 en	 completo	 silencio,	 herr	 Wagner	 escribía	 unas
direcciones	en	un	trozo	de	papel,	en	la	misma	perfecta	caligrafía	que	el	anuncio	de	la
taberna.

En	 ese	 tenso	 silencio	 solo	 escuchaba	 el	 roce	 de	 la	 pluma	 sobre	 el	 papel	 y	 la
respiración	irregular	y	entrecortada	de	nuestro	casero.	A	veces	parecía	como	si	fuese
a	dejar	de	respirar,	con	interminables	periodos	sin	coger	aliento	debido	seguramente	a
su	 edad	 y,	 sobre	 todo,	 al	 sobrepeso.	 Rudolf	 y	 yo	 nos	 mirábamos	 de	 reojo	 y,
disimuladamente,	sonreíamos	con	cierto	aire	de	complicidad.

Además	de	 las	direcciones,	nos	preparó	 también	unas	cartas	de	 recomendación,
las	cuales	debíamos	entregar	a	los	encargados	de	las	empresas.

Nunca	 llegué	 a	 entender	 por	 qué	 ese	 hombre	 confió	 tanto	 en	 nosotros.	No	 nos
conocía	de	nada,	pero	el	hecho	era	ese	y	además,	por	lo	menos	yo,	no	tenía	la	menor
intención	 de	 traicionarle	 o	 decepcionarle.	 De	 quien	 no	 estaba	 tan	 seguro	 era	 de
Rudolf,	me	daba	miedo	esa	ambición,	el	querer	correr	demasiado	para	conseguir	sus
objetivos.	Temía	que	me	fuese	a	dejar	mal	ante	los	Wagner.

Esa	misma	mañana	nos	dirigimos	a	las	afueras	de	Berlin,	donde	había	una	especie
de	complejo	de	garajes	o	 locales	grandes	donde	cada	uno	de	ellos	pertenecía	a	una
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empresa.	Nosotros	estábamos	buscando	un	taller	de	torno	y	fresa	llamado	Mahlwerk-
Meyer,	en	el	número	nueve	de	Elektrikerstrasse.

Una	vez	allí	preguntamos	por	Gustav,	que	debía	ser	el	encargado,	y	le	dijimos	que
veníamos	de	parte	de	herr	Wagner,	a	 la	vez	que	 le	hacíamos	entrega	de	 la	carta	de
recomendación	de	nuestro	 casero.	La	 leyó,	 y	 con	 cara	 de	preocupación,	 quizás	 por
haberse	encontrado	de	repente	en	un	tremendo	compromiso,	nos	comentó:

—Solo	dispondría	de	algo	de	trabajo	para	uno	de	vosotros.	Hay	trabajo,	pero	no
el	suficiente	como	para	los	dos.	Además,	aquí	ya	somos	demasiados.	Decidle	de	mi
parte	 a	 herr	Wagner	 que	 lo	 lamento	mucho,	 pero	 solo	 puedo	 daros	 trabajo	 a	 uno.
¿Qué	os	parece?

—¿En	qué	consistiría	el	trabajo?	¿Qué	tendríamos	que	hacer?	—preguntó	Rudolf.
—El	que	se	quedase	empezaría	de	aprendiz	para	ayudar	a	algún	operario	a	limpiar

piñones,	 desbastar	 piezas	 o	 preparar	 los	 pedidos	 de	 los	 clientes.	 Con	 el	 tiempo
terminaría	aprendiendo	a	manejar	el	torno.	El	sueldo	sería	de	cien	RM[8].

—Nos	 parece	 bien	 —respondió—,	 pero	 solo	 podremos	 darle	 una	 respuesta
definitiva	 cuando	 los	 dos	 encontremos	 trabajo.	 Vinimos	 desde	 muy	 lejos	 juntos	 y
juntos	seguiremos.

Quedamos	en	darle	una	respuesta	en	unos	días,	mientras	buscábamos	otro	puesto
de	trabajo.	Aquella	contestación	de	Rudolf	verdaderamente	me	sorprendió,	me	había
demostrado	ser	un	amigo.	A	no	ser	que	 lo	hubiese	hecho	por	el	 interés	de	ver	cuál
sería	 el	 salario	 del	 segundo	 trabajo	 que	 supuestamente	 encontraríamos	 y	 poder	 así
elegir	el	más	alto,	o	porque	el	trabajo	en	Mahlwerk-Meyer	no	le	gustó	demasiado	y
prefería	ver	qué	saldría	después.	Siempre	mantuve	esa	duda,	porque	en	 la	siguiente
visita	 que	 teníamos,	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la	 fabricación	 de	 uniformes	 para	 el
ejército,	el	encargado	tenía	disponible	una	plaza	de	mozo	de	almacén	para	ayudar	a
rellenar	cajas	o	cargar	los	camiones,	y	el	sueldo	curiosamente	resultó	ser	el	mismo.

Al	 final	 del	 día	 decidimos	 que	 Rudolf	 entraría	 a	 trabajar	 en	 la	 fábrica	 de
uniformes	y	yo	en	el	taller	de	torno	y	fresa,	dado	que	siempre	se	me	había	dado	bien
trabajar	 con	 las	 manos	 y	 prefería	 una	 actividad	 relacionada	 con	 cotas,	 medidas,
figuras,	antes	que	cargar	un	camión	de	uniformes.	Rudolf,	por	el	contrario,	prefería
un	 trabajo	 más	 físico	 y	 no	 tener	 que	 pensar	 demasiado,	 por	 lo	 que	 el	 puesto	 del
almacén	le	pareció	hecho	a	su	medida.

Sin	más	dilación	comenzamos	a	 trabajar	al	día	siguiente.	En	mi	caso,	el	 trabajo
me	gustaba	y	se	me	pasaban	las	horas	rápidamente.	Además,	tras	dos	semanas	en	la
empresa,	comencé	a	entablar	cierta	amistad	con	Robert,	que	era	la	persona	a	la	que
solía	ayudar	en	el	torno.	Robert	era	un	hombre	ya	mayor	con	una	dilatada	experiencia
profesional	en	la	mecanización	de	piezas.	Muy	delgado	y	enjuto,	con	algo	de	joroba,
de	pelo	casi	albo	y	siempre	con	un	cigarrillo	apagado	y	consumido	en	la	comisura	de
los	labios.	En	su	mano	derecha	solo	albergaba	los	dedos	pulgar	e	índice,	el	resto	los
perdió	cuando	se	le	enganchó	la	mano	en	una	prensa	y	se	los	machacó	por	completo,
teniéndoselos	 que	 amputar.	 Solo	 me	 fastidiaba	 de	 él	 una	 cosa:	 cada	 vez	 que	 me
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saludaba	 o	 hacía	 bien	 algún	 cometido,	 me	 despeinaba	 con	 su	 media	 mano,
agitándome	el	pelo	cariñosamente.	Daba	 igual	 lo	bien	peinado	que	pudiese	salir	de
casa,	al	final	de	mi	jornada	siempre	tenía	el	pelo	como	si	hubiese	estado	colgado	boca
abajo.	Con	el	tiempo,	y	cuando	le	conocí	más	a	fondo,	me	fue	importando	menos	este
gesto,	 ya	 que	 no	 había	 ninguna	 malicia	 ni	 ninguna	 segunda	 intención	 en	 ello.	 Yo
procuraba	 ser	 muy	 diligente	 y	 perfeccionista	 en	 mi	 trabajo,	 pero,	 cuando	 algo	 no
quedaba	del	 todo	bien,	Robert	me	decía:	«Chico,	chico.	Si	yo	 lo	hago	perfecto	con
mano	y	media,	tú	lo	deberías	bordar	con	las	dos	manos».	Y	razón	no	le	faltaba,	era
increíble	 verle	 trabajar	 y	 manejar	 esas	 máquinas	 con	 apenas	 dos	 dedos.	 Siempre
bromeaba	con	 la	posibilidad	de	quedar	un	día	para	 ir	a	bailar	y	que	 le	buscase	una
novia.	Pero	aunque	le	apreciaba	como	persona	y	profesional,	no	era	el	tipo	de	hombre
que	pudiese	encontrar	pareja	en	una	sala	de	baile.	Además,	su	halitosis	conseguía	que
todo	el	mundo	le	hablase	al	menos	a	un	metro	de	distancia,	excepto	yo,	que	no	tenía
más	remedio	que	trabajar	junto	a	él.	Nunca	llegué	a	verle	sin	ese	cigarrillo	consumido
en	sus	labios,	creo	que	hasta	se	bañaba	con	él.

La	 vida	 en	 la	 casa	 de	 los	 Wagner	 era	 algo	 monótona,	 triste	 y	 gris.	 Era	 un
matrimonio	muy	encerrado	en	sí	mismo	y	tanto	Rudolf	como	yo	procurábamos	salir	a
dar	una	vuelta	antes	que	quedarnos	en	casa	hablando	de	cosas	triviales.

Un	 domingo	 por	 la	 mañana,	 Rudolf	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 habitación
medio	dormitando	cuando	de	repente	llamaron	a	la	puerta.	Se	trataba	de	frau	Wagner,
la	 cual	 nos	 indicó	 que	 había	 llegado	 alguien	 al	 que	 debíamos	 conocer	 y	 que	 nos
vistiésemos.

Nos	aseamos	y	vestimos	lo	antes	posible	y	bajamos	al	salón.	Allí	se	encontraban
los	Wagner	 muy	 sonrientes	 en	 compañía	 de	 un	menudo	 y	 joven	 chico	 de	 aspecto
frágil,	 con	 unas	 gafas	 redondas	 de	 alambre,	 pelo	 algo	 rizado	 y	 oscuro,	 de	 manos
huesudas	 y	 con	 un	 cierto	 aire	 bohemio	 e	 intelectual	 que	 recordaba	 al	 compositor
Gustav	Mahler.	Era	muy	correcto	y	afable	en	el	trato	y	no	dejaba	de	sonreír.

—¡Chicos!	 Os	 presento	 al	 hijo	 de	 un	 muy	 buen	 amigo	 mío,	 se	 llama	Müller,
Helmuth	Müller.	Y	vivirá	con	nosotros	durante	un	largo	periodo.

—Hola,	buenos	días	—saludó	Helmuth—.	¿Qué	tal	estáis?	Espero	ser	una	buena
compañía	para	vosotros.

—Igualmente.	Estamos	encantados	de	conocerte	—respondí.
—Helmuth	ocupará	 la	habitación	contigua	a	 la	vuestra.	 ¿Seríais	 tan	amables	de

indicarle	dónde	es	mientras	abro	el	correo?
—Por	 supuesto,	 herr	 Wagner.	 Acompáñanos,	 Helmuth,	 te	 indicaremos	 tu

habitación	—le	dije.
Mientras	subíamos	por	las	escaleras,	Rudolf	cogió	la	enorme	maleta	de	Helmuth,

ya	que	este	apenas	podía	cargar	con	ella,	casi	era	más	grande	y	pesada	que	él.
—¿Qué	te	trae	por	Berlin?	¿Buscas	trabajo?	—pregunté.
—En	realidad	vengo	a	estudiar	Derecho	en	la	Universität	unter	den	Linden.
—¡Vaya,	 vaya!	 Así	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 a	 un	 futuro	 abogaducho	 —
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comentó	Rudolf.
No	 me	 gustó	 el	 tono	 en	 que	 dijo	 estas	 palabras	 y	 mucho	 menos	 lo	 de

«abogaducho»,	parecía	como	si	pretendiese	ofender	o	provocar	al	pobre	chico.	Noté
cierta	 envidia.	Helmuth	 solo	 le	 contestó	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 y	 sonriendo.	Me
caía	bien	ese	chico,	tenía	una	mirada	noble	y	era	correcto	y	discreto.	Intuía	que	nos
llevaríamos	bien.

Una	 vez	 en	 la	 habitación,	 convenientemente	 acondicionada	 por	 frau	 Wagner,
Rudolf	se	sentó	agotado	en	una	silla	tras	dejar	la	enorme	maleta	caer	contra	el	suelo.
A	lo	que	Helmuth	exclamó:

—¡Cuidado!	Rudolf,	por	favor,	llevo	cosas	delicadas	dentro.	Muchísimas	gracias
por	haberme	ayudado	a	subirla.

—¿Ayudado?	—preguntó	Rudolf—.	¡Pero	si	 la	he	subido	yo	solo!	Además,	¿se
puede	saber	qué	diablos	llevas	que	sea	tan	pesado	y	delicado?

—Sobre	todo	ropa,	que	es	lo	que	pesa.	También	llevo	una	cámara	de	fotos	que	me
regaló	mi	padre,	con	su	trípode	y	material	para	el	revelado.

—¿Así	que	 te	gusta	 la	 fotografía?	Eso	es	 estupendo,	 siempre	me	ha	 llamado	 la
atención	—comenté.

—Si	 tenemos	 ocasión	 te	 podré	 enseñar.	 Mi	 cámara	 es	 una	 Leica	 I[9].	 Es	 algo
antigua,	pero	es	muy	fiable	y	sencilla	de	utilizar.

A	 todo	esto	Rudolf	 comenzaba	a	quedarse	dormido,	no	 sé	 si	 para	demostrar	 su
rechazo	y	falta	de	interés	hacia	la	afición	de	Helmuth	o	por	no	haber	podido	dormir
hasta	las	tres	de	la	tarde,	como	solía	hacer	los	domingos.

Nos	 quedamos	 conversando	 en	 la	 habitación	 durante	 algo	 más	 de	 una	 hora.
Helmuth	me	 contó	 que	 su	 padre,	 herr	Müller,	 salvó	 la	 vida	 de	 herr	Wagner	 en	 la
guerra	y	que	a	 raíz	de	 aquello	 ambos	eran	muy	amigos.	Me	dijo	que	venía	de	una
familia	 humilde,	 que	 tenía	 una	 pequeña	 granja	 a	 las	 afueras	 de	 un	 pueblo	 llamado
Müncheberg,	cerca	de	Berlin.	Su	madre	había	fallecido	al	dar	a	luz	a	su	hermana,	que
vivía	con	su	padre	en	la	granja.

Los	meses	siguientes	 transcurrieron	entre	el	 trabajo	en	el	 taller,	 las	salidas	a	 las
tabernas	 y	 a	 algún	 cabaré,	 y	 mis	 largas	 conversaciones	 con	 Helmuth,	 que	 me
demostró	ser	una	persona	extremadamente	madura	y	sensata	para	 su	edad,	con	una
claridad	mental	sin	precedentes	y	que	razonaba	con	una	lógica	inusual.	Resultó	ser	un
buen	compañero	de	dilatadas	e	interesantes	sobremesas	de	fin	de	semana	en	las	que
ambos	 creíamos	 tener	 todas	 las	 ideas	 necesarias	 para	 arreglar	 el	 mundo.	 ¡Qué
ignorante	e	 iluso	 te	hace	 la	 juventud	y	qué	poco	 tarda	uno	en	darse	cuenta	de	ello,
cuando	la	realidad	muestra	su	cara	más	amarga!

Marzo	de	1938
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Uno	 de	 aquellos	 días	 nos	 despertamos	 con	 una	 excelente	 noticia.	 Nuestro	 Führer
había	conseguido	el	Anschluss[10].	Sin	duda	alguna	aquello	era	un	hecho	histórico.	Ya
era	hora,	poco	a	poco	íbamos	recuperando	nuestro	antiguo	imperio.

En	 la	 calle	 no	 se	 hablaba	de	otra	 cosa,	 la	 gente	 estaba	 contenta	 y	 en	 el	 trabajo
brindamos	con	vino	por	tan	emotivo	momento	histórico.

En	 casa	 de	 los	 Wagner	 había	 cena	 especial	 para	 festejar	 ese	 día.	 El	 que	 no
demostraba	 haberse	 alegrado	 en	 exceso	 era	Helmuth.	 Parecía	 contento,	 pero	 como
con	reservas.	No	sé	qué	le	pasaba.	Tampoco	pretendía	decirle	nada,	cada	uno	siente
las	cosas	de	una	manera	distinta.	Aunque	no	estuvieses	de	acuerdo	con	la	política	del
NSDAP,	la	anexión	de	Austria	al	territorio	alemán	no	dejaba	de	ser	una	buena	noticia,
más	aún	a	sabiendas	de	que	una	gran	mayoría	de	los	austriacos	estaba	a	favor.

Eran	las	siete	de	la	tarde	y	nos	dispusimos	a	cenar.	Herr	Wagner	estaba	eufórico	y
frau	Wagner	seguía	en	su	mundo,	en	su	modesta	presencia,	sin	decir	una	palabra	más
alta	que	otra,	viendo	pasar	la	vida	a	la	sombra	de	su	marido.	Una	mujer	anulada	por	la
fuerte	y	arrolladora	personalidad	de	su	marido.	La	mesa	estaba	puesta,	habían	sacado
parte	de	la	vajilla	que	se	encontraba	guardada	en	la	vitrina	y	habían	descorchado	una
botella	de	un	vino	francés.	Herr	Wagner	se	puso	de	pie	y	solemnemente	nos	dijo:

—Hoy	 es	 un	 gran	 día.	 Como	 sabéis,	 Austria	 ha	 sido	 anexionada	 a	 Alemania,
formando	 así	 un	 gran	 imperio	 tras	 haber	 anexionado	 dos	 años	 atrás	 la	 región	 del
Sarre.	Alemania,	de	manos	de	nuestro	Führer,	que	Dios	guarde	muchos	años,	se	está
convirtiendo	 en	 una	 gran	 potencia	 tanto	 industrial	 como	militar,	 que	 evitará	 en	 un
futuro	 no	muy	 lejano	 que	 naciones	 como	 Francia	 o	 Inglaterra	 vuelvan	 a	 reírse	 de
nosotros.	Estoy	en	disposición	de	decir,	y	 lo	sé	de	buena	tinta,	que	estos	hechos	no
son	 aislados	y	que	poco	 a	 poco	 se	 irán	 recuperando	 aquellos	 territorios	 que	un	día
fueron	nuestros.

Tras	aquel	pequeño	discurso	se	sentó	y	comenzamos	a	cenar.	Frau	Wagner	había
hecho	un	guiso	de	patatas	con	carne	delicioso.	Tras	la	cena,	la	cual	había	transcurrido
sin	demasiada	conversación,	el	casero	se	dirigió	a	Helmuth	y	le	dijo:

—Llevas	toda	la	cena	callado.	¿Estás	triste?	¿Te	ocurre	algo?	¿Acaso	es	que	no	te
alegras	por	el	momento	histórico	que	te	ha	tocado	vivir?

—Sí,	 por	 supuesto.	 No	 me	 ocurre	 nada,	 simplemente	 no	 estoy	 totalmente	 de
acuerdo	con	la	manera	en	que	se	ha	llevado	este	tema	del	Anschluss	—respondió.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	herr	Wagner.
—Me	 refiero	 al	 asesinato	del	 canciller	 austriaco	herr	Dollfuss	 en	1934,	o	 a	 los

más	 de	 ochocientos	 asesinados	 por	 el	 Partido	 Nacionalsocialista	 Austriaco,	 o	 a	 la
población	austriaca	que	no	está	de	acuerdo	con	 la	anexión.	¿Qué	va	a	ser	de	ellos?
¿También	 se	 los	 matará?	 A	 decir	 verdad,	 no,	 no	 estoy	 del	 todo	 contento	 con	 el
Anschluss,	no	por	el	hecho	en	concreto,	sino	por	lo	que	pueda	venir	a	partir	de	ahora.

Herr	Wagner,	con	rabia	e	indignación	contenida,	le	contestó:
—¡Mira,	Helmuth!,	no	tomes	a	mal	mis	palabras,	ya	sabes	que	te	quiero	como	a

un	hijo	y	que	te	vi	nacer,	pero	no	sabes	lo	que	dices.	No	tienes	ni	la	más	remota	idea
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de	 lo	 que	 pasa	 a	 tu	 alrededor.	Aunque	 eso	 que	 comentas	 sea	 verdad,	 en	 todos	 los
grandes	logros	de	la	historia	de	la	humanidad	se	han	producido	bajas	irremediables,
gente	que	sobraba,	gente	que	se	oponía	al	normal	curso	de	la	historia	y	a	la	decisión
de	la	mayoría.	Tu	padre	no	se	alegraría	al	saber	que	piensas	así,	aunque	tú	no	eres	el
responsable,	 es	 esa	 universidad	 en	 la	 que	 te	 llenan	 la	 cabeza	 con	 tonterías.	 Si
estudiaseis	más	historia,	os	daríais	cuenta	de	lo	que	hemos	sido	y	cómo	ciertos	países
se	han	estado	aprovechando	y	burlando	de	nosotros	desde	que	existe	el	mundo.	Ha
llegado	 la	 hora	 de	 hacérselo	 pagar,	 de	 hacer	 justicia.	 Por	 fin	 tenemos	 al	 timón	 de
nuestro	país	a	un	hombre	visionario,	con	las	ideas	claras,	valiente	y	decidido.	¡Falta
hacía	ya!

—Helmuth,	herr	Wagner	tiene	toda	la	razón,	todos	esos	muertos	no	son	más	que
escoria,	gente	que	sobraba	al	oponerse	al	destino	—dijo	Rudolf—.	Cuando	sacas	de
una	 fundición	 una	 pieza	 siempre	 hay	 material	 alrededor	 que	 sobra,	 y	 aunque	 es
material	igual	que	el	de	la	pieza,	no	es	parte	indispensable	de	ella,	por	lo	que	hay	que
eliminarlo	para	obtener	el	resultado	final	que	pretendemos.	Te	pondré	otro	ejemplo:
cuando	 quieres	 hacer	 una	 talla	 de	 madera	 partiendo	 de	 un	 tronco,	 la	 madera	 que
eliminas	es	tan	buena	como	la	que	pretendes	reservar	para	la	talla,	sin	embargo,	hay
que	eliminarla	para	poder	obtener	la	figura	definitiva,	el	resultado	final.	Eso	mismo
pasa	 con	 la	 gente.	 Si	 el	 precio	 de	 la	 anexión	 de	 Austria	 a	 Alemania	 son	 esos
ochocientos	muertos	y	su	canciller,	bienvenido	sea.	Yo	defiendo	la	idea	de	que	«el	fin
justifica	los	medios».

Yo	 no	 daba	 crédito,	 pocas	 veces	 había	 oído	 a	 Rudolf	 hablar	 tanto	 y	 con	 tanta
solemnidad.	 Le	 veía	 perfectamente	 convencido	 de	 las	 palabras	 que	 pronunció.	 De
hecho,	por	un	instante	y	mientras	hablaba,	no	me	pareció	él.	Sabía	que	la	postura	de
Rudolf	frente	a	la	política	era	infinitamente	más	radical	y	extrema	que	la	mía,	pero	de
ahí	a	pensar	en	los	muertos	como	escoria	había	mucho	trecho.	Quizás	pudiera	estar
sobreactuando	para	ganarse	el	reconocimiento	de	herr	Wagner,	lo	cual	parecía	haber
conseguido	a	juzgar	por	la	cara	de	satisfacción	del	casero.

—¿Y	tú,	Franz?	¿Qué	opinas	al	respecto?	Eres	el	único	que	falta	por	posicionarse
acerca	de	este	tema.

—Yo,	herr	Wagner,	 partiendo	 de	 la	 base	 de	 que	me	 alegro	 enormemente	 de	 la
anexión,	 porque	 eso	 indica	 que	 seremos	 en	 el	 futuro	 más	 fuertes	 y	 prósperos,	 mi
posición	frente	a	este	tema	sería	intermedia	entre	lo	que	opinan	Rudolf	y	Helmuth.

Herr	Wagner	comenzó	a	reír	a	carcajadas	mientras	limpiaba	su	pipa	y	dijo:
—Eres	 un	 diplomático,	 Franz.	 Tú	 sí	 que	 sabes	 andar	 entre	 dos	 aguas.	 Eres

inteligente,	 chico,	 no	 te	 posicionas	 en	 los	 extremos,	 pero	 con	 el	 tiempo	 esa
ambigüedad	no	te	servirá	de	nada	y	llegará	un	momento	en	tu	vida	en	el	que	debas
elegir	 entre	 norte	 o	 sur,	 izquierda	 o	 derecha,	 blanco	 o	 negro.	 No	 puedes	 vivir
eternamente	en	el	gris.

—No	veo	por	qué	no,	herr	Wagner.	Simplemente	digo	que	aunque	estoy	a	favor
de	 la	 anexión,	 hubiese	 preferido	 que	 no	 hubiese	 habido	 tantas	 bajas.	 Si	 se	 pueden
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conseguir	las	cosas	hablando	y	no	disparando,	mejor	que	mejor,	¿no?	Antes	de	llegar
a	matar	a	nadie,	seguro	que	hay	soluciones	alternativas	para	conseguir	lo	mismo	sin
necesidad	de	fusilar	a	la	gente.

—¿Pero	 qué	 tonterías	 tenéis	 en	 la	 cabeza?	 ¿Acaso	 es	 normal	 que	 nos	 roben
territorios	 donde	 aún	 hoy	 viven	 compatriotas	 nuestros	 sin	 defenderlos	 con	 uñas	 y
dientes?	¿Acaso	se	nos	ha	escuchado	a	los	alemanes?	¿Consideráis	que	la	historia	de
la	 humanidad	 o	 de	 Europa	 se	 ha	 forjado	 sobre	 charlas	 y	 palabrería?	 De	 ninguna
manera,	no,	no,	y	rotundamente	no.	Europa	se	ha	hecho	a	base	de	guerras,	de	luchas
encarnizadas	 entre	 pueblos,	 de	 sangre.	 ¿Y	 vosotros	 sois	 la	 nueva	 Alemania?	 ¿La
Alemania	en	la	que	confía	nuestro	Führer	para	conseguir	sus	objetivos?	¡Menos	mal
que	 no	 hay	 muchos	 como	 vosotros!	 ¡Todo	 el	 mundo	 a	 acostarse,	 la	 cena	 ha
terminado!

Herr	Wagner	se	levantó	violentamente	de	la	mesa,	lo	que	provocó	que	una	copa
de	vino	se	cayese	sobre	el	blanco	mantel	bordado	que	rápidamente	puso	en	pie	frau
Wagner,	con	esa	mirada	sumisa,	más	de	servidumbre	que	de	esposa.	Todos	nosotros
subimos	a	las	habitaciones	mientras	la	casera	se	quedó	recogiendo	la	mesa.	Una	vez
arriba,	nos	metimos	los	tres	en	la	habitación	de	Helmuth.	Allí	comentamos	la	violenta
e	 incómoda	situación	que	acabábamos	de	presenciar.	Helmuth	y	yo	coincidimos	en
que	se	había	alterado	en	exceso	cuando	solo	estábamos	disfrutando	de	una	charla	y	de
nuestras	 diferentes	 opiniones	 en	 la	 sobremesa,	 y	 que	 el	 mismo	 respeto	 que
mostrábamos	 nosotros	 por	 su	 opinión	 debía	 él	 tener	 por	 las	 nuestras.	 Por	 su	 parte,
Rudolf	no	se	mostraba	en	desacuerdo	con	la	reacción	de	herr	Wagner,	sino	que	más
bien	 la	 justificaba	 y	 la	 aprobaba.	 De	 cualquier	 forma,	 no	 debíamos	 darle	 mayor
importancia	 y	 nos	 fuimos	 a	 acostar,	 ya	 que	 al	 día	 siguiente	 todos	 teníamos	 que
madrugar.

Yo,	una	vez	en	la	habitación,	no	conseguía	dormirme.	No	dejaba	de	darle	vueltas
a	la	reacción	de	herr	Wagner.	Rudolf,	sin	embargo,	roncaba	a	pierna	suelta,	tanto	que
parecía	que	las	paredes	se	pudiesen	venir	abajo	de	tal	escándalo.

Me	 levanté	 con	 la	 intención	 de	 encenderme	 un	 cigarrillo	 y	 distraerme	 un	 poco
mirando	por	la	ventana	mientras	me	llegaba	el	sueño.	Corrí	ligeramente	las	cortinas
para	mirar	y	allí	estaba	otra	vez	la	chica	del	ático	de	enfrente.	Se	encontraba	dentro
de	 su	 casa,	 al	 parecer	 con	 la	 radio	 puesta,	 bailando	 en	 compañía	 de	 un	 hombre
bastante	mayor	que	ella.	Esta	vez	no	estaba	en	bata,	sino	que	llevaba	puesto	un	bonito
vestido	verde,	muy	escotado,	con	un	collar	de	perlas.	De	pronto,	el	hombre	la	cogió
por	la	cintura	y	comenzó	a	besarla	sin	ninguna	delicadeza,	cosa	que	a	ella	no	pareció
importarle	demasiado.

La	chica	miró	hacia	mi	ventana,	sonrió	y	me	guiñó	un	ojo	como	meses	antes,	pero
esta	 vez	 era	 imposible	 que	 supiese	 que	 la	 estaba	 observando,	 yo	 estaba	 con	 la	 luz
apagada,	no	podía	verme.	¿O	sí?	Qué	estúpido,	claro	que	sabía	que	estaba	mirando,
habría	visto	la	luz	del	cigarro.	Qué	torpe	fui,	¿cómo	no	caí	en	aquel	detalle?	Si	antes
ella	 tenía	 dudas	 sobre	 si	 era	 un	mirón	 o	 no,	 yo	mismo	 se	 las	 acababa	 de	 despejar.
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Pero…	 ¿cómo	 explicarle	 que	 no	 pretendía	 observarla?,	 que	 simplemente	 su	 casa
estaba	frente	a	mi	ventana	a	escasos	diez	metros.	¡Qué	situación!	Ambos	se	abrazaron
muy	efusivamente	y	desaparecieron	de	mi	vista.	Supuse	que	sería	su	novio	o	marido,
pero	¿un	novio	o	marido	besaría	de	esa	forma	tan	grotesca	y	grosera	a	su	compañera?
Lo	dudo.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 volvía	 del	 trabajo,	 varié	 ligeramente	 mi	 recorrido
habitual,	ya	que	tenía	que	comprar	unos	sellos	y	una	postal	para	mi	abuela.	Yo	iba	a
lo	mío	 sin	 fijarme	demasiado	cuando,	de	 repente,	 levanté	 la	vista	y	 la	vi	 a	 escasos
veinte	metros	 de	mí.	 Era	 ella,	 la	 vecina	 de	 enfrente.	No	 sabía	 qué	 hacer,	 si	 seguir
adelante	 fingiendo	 no	 haberla	 visto	 o	 darme	 la	 vuelta.	 Mientras	 me	 decidía,	 la
distancia	se	iba	acortando	y	ella	me	vio.

Pocas	 veces	 he	 pasado	 tanta	 vergüenza	 como	 ese	 día.	 Seguí	 andando	 haciendo
como	si	no	la	hubiera	visto	cuando,	al	pasar	junto	a	ella,	exclamó	con	cierta	mofa:

—¡Buenas	tardes,	vecinito!	¿Dónde	vas	tan	rápido?	No	me	como	a	nadie.
Y	seguí	andando	 incapaz	de	articular	una	palabra	más.	Cuando	me	di	 la	vuelta,

allí	estaba	ella,	esperando	a	que	la	mirase,	momento	que	aprovechó	para	lanzarme	un
beso,	guiñarme	un	ojo	y	reírse	de	mí.	Noté	cómo	en	ese	momento	me	ardía	 la	cara
por	 el	 sonrojo.	Entonces	 fue	 cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 su	 provocativa	manera	 de
vestir,	 de	 su	 desparpajo	 con	 los	 hombres,	 poco	 común	 en	 una	 señorita	 que	 se
considerase	respetable,	y	en	lo	que	hacía	ahí	en	medio	de	la	calle.	Todo	encajaba,	se
trataba	de	una	prostituta,	muy	atractiva,	por	 cierto.	Ahora	entendía	 las	miradas,	 las
sonrisas	y	el	baile	en	el	salón	de	su	casa	la	noche	anterior.

Habían	pasado	varios	meses	en	los	que	mi	amistad	con	Helmuth	cada	vez	era	más
fuerte,	 a	 la	 vez	 que	 se	 iban	 deteriorando	 mis	 vínculos	 con	 Rudolf.	 Tenía	 muchos
puntos	en	común	con	Helmuth,	era	una	gran	persona,	un	buen	amigo,	y	comencé	a
darme	cuenta	de	los	defectos	y	errores	de	Rudolf.	¿Cómo	no	los	vi	antes?	Quizás	al
ser	 una	 amistad	de	 la	 infancia	nunca	había	prestado	 atención	 al	 cinismo,	 envidia	y
odio	que	Rudolf	era	capaz	de	desarrollar.

Creo	que	era	algo	mutuo,	pues,	aunque	dormíamos	en	la	misma	habitación,	hacía
meses	 que	 los	 dos	 sabíamos	 que	 las	 cosas	 habían	 cambiado.	 Él	 últimamente	 solía
salir	a	 tomar	algo	con	la	gente	de	su	empresa	y	venía	a	altas	horas	de	la	noche,	sin
que	 hasta	 aquel	 momento	 me	 hubiese	 invitado	 a	 acompañarlos,	 lo	 cual
inequívocamente	 era	 muestra	 de	 algo,	 ya	 que	 antes	 eso	 hubiese	 sido	 impensable,
éramos	como	hermanos.

Era	lunes,	7	de	noviembre,	hacía	mucho	frío	y	estaba	nublado.	Era	un	día	gris	en
el	sentido	más	amplio	de	la	palabra,	sin	nada	relevante,	un	día	como	otro	cualquiera.
Al	 volver	 del	 trabajo,	 mi	 casero,	 bastante	 enojado,	 me	 dijo	 que	 un	 polaco	 había
disparado	 contra	 un	 diplomático	 alemán	 en	 París,	 herr	 Von	 Rath,	 y	 que	 este	 se
encontraba	 gravemente	 herido.	 Por	 lo	 visto,	 el	 agresor	 fue	 a	 la	 embajada	 a	 pedir
ayuda	tras	saber	que	su	familia	se	encontraba	en	los	campamentos	de	la	frontera	entre
Alemania	y	Polonia	por	las	deportaciones	de	judíos	del	pasado	día	28,	y	el	hecho	de
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que	la	embajada	no	le	hiciera	ni	caso	es	lo	que	había	causado	la	reacción	del	polaco.
Después	 de	 ver	 todos	 estos	 sucesos	 desde	 la	 perspectiva	 que	 solo	 el	 tiempo

transcurrido	 es	 capaz	 de	 dar,	 puedo	 considerar	 esa	 semana	 como	el	 principio	 de	 la
guerra,	el	punto	de	no	retorno,	porque	a	raíz	de	aquello	Europa	no	volvería	a	ser	la
misma.

Dos	días	después,	el	día	9,	Von	Rath	falleció	a	consecuencia	de	las	heridas.	Esa
misma	noche	se	desató	 la	mayor	muestra	de	odio	expresada	hasta	el	momento.	Fue
terrible.	Esa	locura	pasaría	a	la	historia	como	«la	noche	de	los	cristales	rotos».

Ese	viernes	después	del	trabajo	me	quedé	charlando	y	fumando	con	Helmuth	en
mi	habitación.

—¿Has	visto?	—le	pregunté—.	La	calle	estaba	llena	de	gente	de	las	SS[11]	y	de
policía.

—Es	increíble.	Los	nazis	han	destruido	casi	todas	las	sinagogas	de	Alemania,	los
comercios	 de	 los	 judíos,	 sus	 almacenes…	 Esto	 es	 una	 locura.	 Y	 todo	 porque	 un
polaco	loco	ha	asesinado	a	Von	Rath.	¿Qué	culpa	tienen	los	judíos	de	aquí	de	lo	que
haga	un	descerebrado?

—Tienes	 razón.	 Las	 cosas	 están	 tomando	 un	 rumbo	 que	 no	 me	 gusta.	 Me
preocupa	 esta	 violencia.	 Espero	 que	 todo	 se	 calme	 poco	 a	 poco.	 Robert,	 mi
compañero	de	trabajo,	me	ha	dicho	que	vio	a	un	grupo	del	NSDAP	golpear	con	palos	a
un	judío	en	plena	calle	hasta	dejarle	inmóvil	en	el	suelo.	Se	habla	de	varios	muertos.
¿Dónde	nos	lleva	esta	sinrazón?

—Ya	veremos	dónde	desemboca	todo	esto	—contestó	Helmuth—.	Sí,	lo	veo	muy
mal,	y	aunque	toda	esta	situación	no	va	con	nosotros,	no	descarto	dejar	los	estudios
durante	un	tiempo	y	volver	a	Müncheberg	hasta	que	las	cosas	se	calmen	un	poco.

—Ahora	que	mencionas	tu	pueblo,	dijiste	en	una	ocasión	que	podíamos	ir	a	pasar
un	fin	de	semana	a	tu	casa,	a	distraernos	un	poco	en	tu	granja	y	conocer	a	tu	familia
—comenté.

—Sí,	 tengo	 ganas,	 pero	 ya	 de	 cara	 a	 la	 primavera,	 ¿no	 te	 parece?	Ahora	 hace
mucho	frío	y	está	todo	nevado.	Allí	mi	padre	tiene	muchos	animales	y	es	un	bonito
sitio	en	medio	del	campo	donde	pasar	unos	días	agradables.	Seguro	que	te	gusta.

—Cuando	tú	digas.
Seguimos	hablando	durante	algún	tiempo	hasta	que	se	nos	acabó	el	tabaco.
Los	meses	 posteriores	 transcurrieron	 con	 relativa	 tranquilidad.	Comenzaron	 los

llamamientos	 para	 alistarse	 en	 la	 Wehrmacht	 y	 los	 tres	 sabíamos	 que,	 tarde	 o
temprano,	nos	tocaría	cumplir	con	nuestra	patria.	Tras	la	ocupación	de	Praga	el	15	de
marzo	de	1939,	 las	pretensiones	del	Führer	 se	hacían	cada	vez	más	evidentes	y	 los
tambores	de	una	posible	guerra	cada	vez	se	oían	con	más	fuerza.
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CAPÍTULO	II

ELLA

Abril	de	1939

Un	buen	día,	con	la	llegada	de	las	luminosas	y	no	tan	frías	tardes	de	abril,	decidimos
pasar	el	fin	de	semana	siguiente	en	casa	de	Helmuth	y	disfrutar	allí	de	la	tranquilidad
del	campo,	lejos	del	gentío	y	el	bullicio	del	inmenso	Berlin.

Llegamos	un	sábado	por	la	mañana	temprano	a	Müncheberg,	un	pequeño	pueblo
al	 este	 de	Berlin.	 La	 casa	 de	Helmuth	 era	 una	 pequeña	 construcción	 antigua	 a	 las
afueras,	muy	coqueta	y	pintada	en	un	color	rojo	oscuro,	con	las	ventanas	blancas	y	el
techo	de	madera,	que	no	tendría	más	de	dos	o	tres	estancias.	Junto	a	ella	un	enorme	y
anciano	 melocotonero	 comenzaba	 a	 florecer.	 Apartada	 unos	 cincuenta	 metros	 se
encontraba	una	nave	no	muy	grande,	de	color	blanco	con	desconchones	de	pintura,
con	un	recinto	vallado	donde	un	grupo	de	ocas	no	dejaban	de	armar	escándalo.	Todo
era	perfecto,	la	paz	que	se	respira	en	el	campo	a	esas	horas	de	la	mañana,	la	luz,	el
olor	del	aire.	Un	bonito	día.

Aunque	 llegase	 a	 vivir	 doscientos	 años,	 nunca	 olvidaré	 ese	 día,	 el	 día	 que
marcaría	el	resto	de	mi	existencia.

Al	vernos	llegar,	el	padre	de	Helmuth	se	levantó	de	la	mecedora	y	se	nos	acercó
para	 abrazar	 y	 besar	 efusivamente	 a	 su	 hijo.	Herr	 Müller	 era	 un	 hombre	 de	 pelo
canoso,	 con	 un	 enorme	 bigote,	 algo	 encorvado	 y	 cojo	 de	 la	 pierna	 derecha.	 En	 su
cara,	 sembrada	 por	 decenas	 de	 profundas	 arrugas,	 se	 podía	 ver	 el	 resultado	 del
esfuerzo,	del	trabajo	en	el	campo	y	del	sacrificio	de	sacar	adelante	él	solo	a	dos	niños.

Nos	saludó	con	una	amplia	y	 sincera	 sonrisa,	 como	si	nos	conociese	de	 toda	 la
vida,	 a	 la	 vez	 que	 nos	 estrechó	 la	mano,	 una	mano	 gruesa	 y	 dura	 como	 la	 piedra.
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Entendí	 de	 dónde	 había	 sacado	 Helmuth	 ese	 carácter	 afable	 y	 simpático	 que	 le
caracterizaba.	Como	se	suele	decir,	de	tal	palo	tal	astilla.	Pura	genética.

Entramos	los	cuatro	en	casa	y	allí	estaba	ella,	sentada	en	una	silla	en	el	comedor,
cosiendo.	Cuando	levantó	la	vista	al	oírnos	entrar	yo	creí	morirme	de	dolor.	Era	un
ángel,	era	 tan	bella	que	hacía	daño.	Una	extraña	sensación	 recorrió	 todo	mi	cuerpo
cuando	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaron.	 Helmuth	 se	 adelantó	 a	 su	 padre	 y	 corrió	 a
abrazar	a	su	hermana.	Herr	Müller	nos	presentó:

—Hija	 mía,	 estos	 chicos	 son	 amigos	 de	 tu	 hermano.	 ¿Cómo	 dijisteis	 que	 os
llamabais?	Disculpad	mi	mala	memoria,	los	años	no	pasan	en	balde.

—Ellos	son	Franz	y	Rudolf	—contestó	rápidamente	Helmuth.
—Bien.	Pues	eso,	hija,	se	 llaman	Franz	y	Rudolf.	Chicos,	os	presento	a	mi	hija

Hildegard.
Nos	dimos	la	mano	cordialmente.	Era	la	criatura	más	bella	que	jamás	había	visto.

No	era	muy	alta,	de	aspecto	menudo,	de	 fina,	 sedosa	y	blanca	piel	que	contrastaba
enormemente	 con	 unos	 grandes	 y	 redondos	 ojos	 verdes.	 De	 nariz	 menuda	 y
respingona,	 con	 una	media	melena	 rubia	 ceniza,	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 angelical.
Todo	en	ella	era	pura	sencillez	y	a	 la	vez	puro	equilibrio,	nada	en	aquella	hermosa
criatura	estaba	fuera	de	lugar,	su	cara	era	simplemente	perfecta,	su	cuerpo	era	frágil,
delicado,	sin	excesivas	curvas,	solo	las	justas.	Cuando	se	movía	lo	hacía	lentamente,
sin	brusquedad,	en	armonía	con	su	entorno.	Todavía	recuerdo	aquella	blusa	clara	que
llevaba,	la	cual	apenas	contrastaba	con	el	color	de	su	piel,	y	esa	falda	gris	por	debajo
de	la	rodilla,	seguramente	las	mejores	prendas	que	pudo	encontrar	para	recibirnos.

—Es	un	placer	conoceros,	¿habéis	tenido	un	buen	viaje?	—me	preguntó.
—¡Oh!	 Sí,	 sí.	 Por	 supuesto	 —tardé	 unos	 segundos	 en	 contestar,	 me	 había

quedado	extasiado	mirándola.	¿Se	me	habría	notado	mucho?
Tenía	 una	 voz	 aterciopelada,	 preciosa.	 Oírla	 transmitía	 paz,	 sosiego,	 bondad.

Hablaba	bajo	y	pausado.	¿Todo	en	esa	mujer	iba	a	ser	perfecto?	De	momento,	hasta
donde	había	podido	observar,	sí.

—¿Os	apetece	comer	o	beber	algo?	He	preparado	un	pastel	de	mantequilla.
No	acabó	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	contestó	rápidamente	Rudolf,	a	la

vez	que	se	frotaba	las	manos	y	se	remangaba	la	camisa:
—Sí,	sí,	gracias,	seguro	que	está	estupendo.
Me	 quedé	 asombradísimo.	 ¿Dónde	 había	 dejado	 Rudolf	 su	 educación?	 ¿Cómo

pudo	ser	tan	primario,	tan	rudo?	Quizás	nunca	la	tuvo.	Hildegard	se	rio	de	él	mientras
iba	en	busca	del	dulce.

—Franz,	tú	también	probarás	un	trozo,	ya	verás	como	te	gusta	—se	dirigió	a	mí.
—Bien.	Muchas	gracias.
Tras	comernos	el	delicioso	pastel,	caí	en	la	cuenta	de	no	haberme	fijado	en	nada

de	lo	que	me	rodeaba.	Desconocía	cómo	era	el	comedor,	solo	había	tenido	ojos	para
Hildegard.

Estábamos	en	una	sala	más	bien	grande,	con	dos	ventanas	en	la	pared	opuesta	a	la
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de	la	puerta	de	entrada	a	la	casa,	las	cuales	daban	a	un	enorme	prado	que	en	aquellos
últimos	días	de	abril	se	encontraba	cubierto	por	un	manto	amarillo	de	flores.	Junto	a
una	de	 las	ventanas	había	un	 fogón	y,	 al	 lado,	una	alacena	de	madera	con	platos	y
vasos,	restos	sin	duda	de	al	menos	dos	vajillas.	Bajo	la	otra	ventana	se	encontraba	un
viejo	piano	de	pared,	del	 cual	 apenas	 se	podía	 leer	 la	marca	debido	al	mal	 aspecto
exterior	que	presentaba.	Una	cosa	era	segura:	era	muy	antiguo.

Encima	del	piano,	en	el	lado	derecho,	había	un	portarretratos	con	la	foto	de	una
mujer	muy	guapa	y	que,	por	el	parecido	con	Hildegard,	supuse	que	se	trataría	de	su
madre,	la	cual	había	fallecido	por	una	hemorragia	tras	dar	a	luz	a	su	hija.

En	medio	de	 la	estancia	había	una	mesa	rectangular	de	madera	muy	gruesa	con
seis	 sillas	 de	 parecidas	 características.	 Lo	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 fue	 que	 del
vetusto	 techo	 colgaba	 una	 lámpara	 de	 velas;	 por	 lo	 visto	 no	 debían	 de	 tener	 luz
eléctrica,	seguramente	por	la	distancia	que	los	separaba	del	pueblo.	Era	una	vivienda
muy	modesta	y	humilde,	sin	excesos	de	ningún	tipo.

Cuando	nos	quisimos	dar	cuenta	comenzó	a	anochecer.	El	día	había	pasado	sin
apenas	enterarme.	Sin	duda	alguna	a	consecuencia	de	la	fascinación	que	despertó	en
mí	esa	muchacha.

Habíamos	comido,	charlado	y	dado	una	vuelta	viendo	los	animales	de	la	granja.
Todo	esto,	que	nos	llevó	prácticamente	todo	el	día,	para	mí	había	sido	un	momento,
un	instante.

Tras	la	cena,	Rudolf	y	yo	nos	fuimos	a	dormir	a	una	habitación	contigua	a	la	nave
de	 los	 animales,	 ya	 que	 en	 la	 casa	 no	 había	 sitio	 para	 los	 cinco.	 La	 habitación	 no
estaba	 mal,	 Hildegard	 se	 encargó	 de	 acondicionarla	 días	 antes	 de	 nuestra	 llegada.
Había	 una	 litera	 de	 madera	 con	 unas	 mantas	 blancas,	 una	 silla,	 un	 perchero	 y	 un
orinal	bajo	la	cama.

Me	asomé	por	la	pequeña	ventana,	desde	la	cual	se	podía	ver	luz	en	la	casa	de	los
Müller.	Aparte	de	eso	no	se	veía	absolutamente	nada,	no	había	luna	o	al	menos	yo	no
la	veía.	Era	una	noche	cerrada,	silenciosa,	excepto	cuando	algún	cerdo	o	alguna	oca
rompían	ese	silencio,	lo	cual	hasta	llegaba	a	agradecerse	para	dejar	de	oír	ese	pitido
continuo	y	tenue	que	uno	cree	oír	cuando	el	silencio	es	absoluto.

Yo	 me	 acosté	 arriba	 y	 Rudolf,	 al	 estar	 bastante	 más	 grueso	 que	 yo,	 optó	 por
aplicar	 una	 vez	 más	 la	 ley	 del	 mínimo	 esfuerzo.	 Nada	 más	 acostarnos	 le	 dije	 a
Rudolf:

—¿Verdad	que	Hildegard	es	preciosa?	¿No	te	parece	un	ángel?
—¡Bueno,	 bueno!	Nuestro	Franz	 se	 ha	 enamorado	—respondió	 a	 la	 vez	que	 se

reía—.	Es	guapa,	nada	más.	No	tiene	pecho	ni	trasero.	Además,	se	ha	reído	de	mí,	es
una	estúpida.

—No	digas	tonterías,	cómo	me	voy	a	enamorar	de	ella	si	hace	diez	horas	que	la
conozco.	Y	el	que	se	haya	reído	de	ti	te	está	bien	empleado,	por	tus	modales.	Solo	te
faltó	babear	al	oír	la	palabra	pastel.

—Ya	habló	herr	Perfekt.	Lo	siento,	pero	estoy	lo	suficientemente	cansado	como
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para	no	seguir	escuchando	sandeces.	¡Hasta	mañana!
—¡Pues	hasta	mañana!	—le	dije.
A	veces	conseguía	sacarme	de	quicio	con	su	ilimitada	ignorancia	y	ese	orgullo	tan

suyo.	El	orgullo	del	ignorante.
Tardé	bastante	en	conciliar	el	sueño,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella.	Cada	vez

que	cerraba	los	ojos	la	veía.	Llegué	a	pensar	tanto	en	su	rostro	que	al	final	no	podía
acordarme	de	su	cara,	como	si	mi	cerebro	ante	tanta	repetición	se	bloquease.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 ocas	 se	 encargaron	 de	 que	 madrugásemos,	 ya	 que
desde	 bien	 temprano	 comenzaron	 a	 armar	 escándalo.	 Me	 levanté	 ansiando	 el
momento	 del	 desayuno	 para	 poder	 ver	 de	 nuevo	 a	 Hildegard.	 Tras	 asearnos	 y
vestirnos,	no	sin	 frío,	ya	que	 la	habitación	no	disponía	de	calefacción,	Rudolf	y	yo
nos	dirigimos	a	la	casa,	donde	en	el	quicio	de	la	puerta	ya	se	encontraba	herr	Müller
afilando	un	hacha.	Al	vernos	exclamó:

—¡Buenos	 días,	 chicos!	 ¿Qué	 tal	 habéis	 dormido?	 Seguramente	 hayáis
madrugado	tanto	gracias	a	las	ocas,	¿no?	—preguntó	a	la	vez	que	se	reía	levemente.

—Sí,	 efectivamente	—afirmó	Rudolf—.	 Si	 usted	me	 permitiese,	 y	 sin	 ninguna
molestia,	 con	 esa	 hacha	 se	 acabarían	 los	madrugones	—decía	mientras	 señalaba	 al
grupo	de	ocas.

Herr	Müller	se	rio,	creyendo	que	Rudolf	bromeaba.	Pero	Rudolf	y	yo	sabíamos
que	hablaba	en	serio.

—Pasad,	hace	frío,	desayunad	algo	caliente.
—Muchas	gracias,	herr	Müller.	Es	muy	amable	—le	agradecí.
Una	vez	dentro,	allí	estaba	ella	de	nuevo.	Al	verme	sonrió	y	bajó	la	vista.	Noté	un

nudo	en	la	garganta,	quizás	ese	gesto	significase	que	yo	también	le	gustaba.	Tuve	la
extraña	 sensación	 de	 conocerla	 de	 antes,	 como	 si	 en	mis	 sueños	más	 profundos	 y
remotos	hubiera	estado	ella.	Solo	pude	beber	algo	de	leche	caliente,	tenía	el	estómago
cerrado.	 ¿Sería	 cierto	 que	 ese	gesto	 significaba	 algo	más	o	 simplemente	me	 estaba
haciendo	ilusiones	y	falsas	esperanzas	sobre	algo	que	no	tenía	la	mayor	importancia?
Ella	insistía	en	que	comiese	algo	de	pastel,	pero	yo	no	podía.

Me	molestaba	verla	ahí	como	si	fuese	una	criada,	pendiente	de	todos	nosotros	por
el	 solo	 hecho	 de	 que	 fuese	 la	 mujer	 de	 la	 casa.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 pretendí
ayudarla	a	poner	 la	mesa	o	encender	el	 fuego,	pero	herr	Müller	me	reclamó	con	 la
intención	de	que	estuviese	con	los	hombres,	dándome	a	entender	que	en	su	casa	las
normas	eran	esas	y	que	era	el	trabajo	que	debía	realizar	su	hija.	Pese	a	todo,	él	solo
tenía	ojos	para	su	hija,	se	veía	a	la	legua	que	Hildegard	era	lo	más	preciado	que	ese
hombre	había	tenido	jamás.

Durante	el	desayuno,	herr	Müller	nos	preguntó:
—¡Chicos!	 ¿Cómo	andáis	de	 fuerzas?	¿Podríais	 ayudarme	con	el	hacha?	Tengo

localizado	 a	 unos	 seis	 kilómetros	 de	 aquí	 un	 enorme	 tejo	 que	 se	 incendió	 el	 año
pasado	a	causa	de	un	rayo.	Está	prácticamente	carbonizado,	pero	aún	podremos	sacar
un	remolque	de	leña.
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—Por	supuesto,	herr	Müller,	faltaría	más	—contesté.
Era	 lo	mínimo	 que	 podíamos	 hacer	 después	 de	 estar	 allí	 hospedados.	Helmuth

también	asintió	con	la	cabeza,	pero	a	Rudolf	no	le	hizo	ninguna	gracia.
Subimos	los	cuatro	al	carro	mientras	Hildegard	se	quedó	en	casa,	adecentándolo

todo	un	poco	y	 preparando	 la	 comida	para	 nuestra	 vuelta.	Además,	 era	 domingo	y
tenía	cita	obligada	en	la	iglesia	del	pueblo,	ya	que	cantaba	en	el	pequeño	coro	de	la
parroquia.

Tras	un	corto,	pero	muy	incómodo	recorrido	llegamos	hasta	el	gigantesco	tejo,	el
cual	 estaba	casi	 completamente	carbonizado.	Rápidamente	nos	pusimos	manos	a	 la
obra.	Helmuth	y	yo	nos	encargamos	de	manejar	la	impresionante	sierra	con	el	fin	de
presentarle	batalla	al	 inmenso	y	duro	 tronco	mientras	herr	Müller	 se	ocupaba	de	 ir
cortando	 con	 el	 hacha	 las	 ramas	 de	 pequeño	 diámetro.	 Por	 su	 parte,	 Rudolf	 se
encargaba	de	 ir	colocando	y	cargando	en	el	carro	 la	madera	que	 iba	saliendo.	Todo
funcionaba	 a	 la	 perfección,	 excepto	 que	 a	Rudolf	 hubo	 que	 ayudarle,	 ya	 que	 se	 le
acumulaba	el	trabajo,	más	bien	por	su	desidia	y	falta	de	cooperación	que	por	nuestra
rapidez	y	destreza	en	el	manejo	de	la	sierra	y	el	hacha.

En	poco	más	de	tres	horas	conseguimos	llenar	el	carro	hasta	arriba,	aunque	antes,
con	 la	 ayuda	 de	 la	mula,	 logramos	 arrancar	 del	 suelo	 gran	 parte	 de	 las	 raíces	 del
árbol.

El	 día	 había	 levantado	 y,	 entre	 la	 salida	 del	 sol	 y	 el	 ejercicio,	 en	 el	 camino	 de
vuelta	comencé	a	marearme	y	a	sentirme	mal,	tenía	ganas	de	vomitar	y	empezaba	a
sentir	un	fuerte	dolor	de	cabeza.	Rápidamente	me	percaté	de	que	el	error	había	sido
desayunar	tan	poco.	A	nuestra	llegada	a	la	casa	nadie	cayó	en	la	cuenta	de	mi	estado
hasta	que	Hildegard	me	vio.

—¡Por	Dios!	Franz,	¿qué	te	ocurre?	¡Estás	blanco!
—Nada,	me	encuentro	perfectamente.	—Por	nada	del	mundo	me	hubiese	gustado

que	Hildegard	pensase	que	era	un	blando.	¿Qué	clase	de	hombre	creería	que	soy?
—¡A	lo	mejor	es	que	está	enamorado	y	tiene	la	sangre	en	otra	parte	del	cuerpo	en

lugar	de	tenerla	en	la	cabeza!	—Una	carcajada	salió	de	la	apestosa	boca	de	Rudolf.
—Deja	de	decir	tonterías.
Si	las	miradas	matasen,	Rudolf	habría	caído	fulminado	en	ese	momento,	ya	que	el

comentario	me	sentó	como	una	puñalada.	Me	había	desenmascarado	ante	Hildegard,
me	había	traicionado.	Sin	duda	alguna	no	era	el	comportamiento	que	uno	espera	de
un	amigo.

Me	senté	en	una	de	las	sillas	y	Hildegard	me	adelantó	un	cazo	de	un	estupendo
consomé	que	había	preparado	para	 la	comida.	Al	cabo	de	una	media	hora	me	sentí
mucho	mejor	y	recobré	en	parte	el	color	natural	de	mi	piel.

A	medida	 que	 iban	 pasando	 las	 horas,	 Hildegard	me	 parecía	más	 y	más	 bella.
Durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 mi	 indisposición,	 estuvo	 pendiente	 de	 mí	 en	 todo
momento,	me	sentí	cuidado,	mimado.	Era	maravilloso	ser	el	centro	de	atención	de	un
ángel.
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Ya	por	la	tarde,	después	de	comer,	comenzó	a	ponerse	el	sol	y	preparamos	todo
para	volver	a	Berlin.	Yo	no	quería	irme,	no	quería	dejar	de	ver	a	Hildegard.

Una	vez	en	el	autobús,	preferí	no	dirigirle	la	palabra	a	Rudolf	con	la	intención	de
que	 notase	 que	 me	 había	 molestado	 enormemente	 su	 grosero	 comentario,	 pero
tampoco	 pareció	 importarle	 en	 exceso.	 Había	 sido	 un	 corto	 pero	 intenso	 fin	 de
semana,	 y	 mientras	 miraba	 el	 paisaje	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 cristal	 de	 la
ventanilla,	comencé	a	reflexionar	sobre	estas	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.	¿Por	qué
no	me	sentía	anímicamente	bien?,	¿por	qué	ese	nudo	en	la	boca	del	estómago	al	ver	a
Hildegard?,	¿por	qué	acababa	de	dejar	de	verla	y	ya	tenía	ganas	de	volver	a	estar	con
ella?	A	lo	mejor	Rudolf	tenía	razón	y	quizás	me	estuviese	enamorando…,	pero	debía
descartar	esa	 idea,	era	 la	hermana	de	un	amigo	y	compañero.	Si	comenzaba	a	 salir
con	 ella	 y	 todo	 salía	 bien,	 estupendo…,	 pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 saliese	 mal	 y	 yo
estuviese	 confundiendo	 mis	 sentimientos	 y	 por	 culpa	 de	 ello	 Hildegard	 sufriese?
Aparte	 de	 no	 perdonármelo	 jamás,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 perdería	 la	 amistad	 de
Helmuth,	al	que	apreciaba	enormemente.	Decidí	que	lo	mejor	sería	olvidarme	de	ella
y	dar	por	hecho	que	todo	había	sido	fruto	de	la	impresión	que	me	causó	su	bonita	cara
y	 el	 cambio	 de	 escenario	 en	 el	 que	 habitualmente	me	 solía	mover.	No	 debía	 darle
mayor	 importancia	y	ese	«enamoramiento»	sería	pasajero,	e	 igual	que	 llegó	se	 iría.
Estaba	totalmente	convencido.

Llegamos	a	Berlin	cerca	de	las	ocho	de	la	tarde.	Los	tres	estábamos	agotados,	el
tejo	 nos	 había	 presentado	 una	 dura	 batalla.	 Ya	 en	 nuestra	 habitación,	 Rudolf	 y	 yo
caímos	 rendidos	 en	 las	 camas.	 Sin	 embargo,	 aún	 tenía	 las	 suficientes	 fuerzas	 para
decirle	a	Rudolf	cuatro	cosas.

—Rudolf,	quiero	que	sepas	que	no	me	ha	parecido	nada	bien	que	te	hayas	burlado
de	mí	 cuando	me	 encontraba	mal,	 delante	 de	Hildegard.	Además,	 insinuar	 que	mi
palidez	era	debida	a	que	mi	sangre	no	se	encontraba	donde	debía	ha	sido	una	enorme
grosería	por	tu	parte.	Solo	un	necio	confundiría	amor	y	sexo.

—¿Me	 estás	 llamando	 necio?	 Te	 diré	 una	 cosa,	 Franz,	 desde	 la	 amistad	 y	 el
aprecio	 que	 te	 tengo.	 Estoy	 cansado	 de	 que	 todo	 te	 moleste,	 eres	 un	 pejiguero.
Además,	no	me	negarás	que	te	hubiera	gustado	acostarte	con	ella,	¿no?

—Te	equivocas,	Rudolf.	Créeme	si	te	digo	que	durante	todo	el	tiempo	que	hemos
estado	en	Müncheberg,	ni	una	sola	vez	se	me	ha	pasado	eso	por	la	cabeza.	Con	ella	es
distinto	 que	 con	 otras	 chicas	 que	 he	 conocido,	 es	 algo	 especial,	 es	 magia,	 es
fragilidad,	es	algo	concerniente	al	alma,	no	al	cuerpo.	No	sé	qué	es,	nunca	lo	había
sentido	antes,	pero	de	lo	que	sí	estoy	seguro	es	de	que	no	se	trata	de	sexo.

—¡Mira,	Franz,	olvidemos	todo	esto!	No	vamos	a	discutir	por	una	chiquilla.	¿Qué
tendrá,	diecinueve	o	veinte	años	como	mucho?	Si	te	ha	molestado	mi	comentario,	lo
siento,	creí	que	te	lo	tomarías	con	humor.	Estoy	muy	cansado,	ese	condenado	árbol
me	ha	destrozado	la	espalda.	¡Hasta	mañana!

Una	vez	más	me	había	dejado	con	la	palabra	en	la	boca.	No	dejarme	terminar	de
explicarle	las	cosas	me	enojaba	bastante,	y	últimamente	solía	hacerlo	demasiado.
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*	*	*
Habían	pasado	casi	dos	semanas	desde	que	conocí	a	Hildegard	y,	al	contrario	de	lo
que	pensaba,	mis	ganas	por	verla	iban	en	aumento.	Me	sentía	angustiado,	distraído,
ausente,	hasta	tal	punto	que	comencé	a	bajar	mi	rendimiento	en	el	trabajo	y	a	cometer
errores	 que	 ocasionaron	 en	 mi	 jefe	 y	 en	 mi	 querido	 amigo	 Robert	 un	 enorme
descontento.

No	 podía	 evitarlo,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella,	 los	 días	 se	 me	 hacían
interminables,	deseaba	con	 todas	mis	 fuerzas	que	 llegara	 la	noche	para	dormirme	y
olvidarme	 de	 todo.	 Era	 una	 reacción	 contradictoria:	 por	 una	 parte,	 cuando	 estaba
consciente,	mi	cabeza	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuese	su	imagen	y	su	voz,
mientras,	por	otro	lado,	deseaba	no	estar	consciente	para	dejar	descansar	mi	cabeza.
No	verla	me	atormentaba.

Un	 día	 al	 terminar	 el	 trabajo	 le	 propuse	 a	 Robert	 tomar	 unas	 cervezas	 con	 la
intención	de	que	me	aconsejara.	Supuse	que,	al	ser	un	hombre	bastante	mayor	que	yo,
habría	 tenido	 una	 experiencia	 similar,	 y	 sin	 duda	 era	 el	 único	 con	 el	 que	 tenía	 la
suficiente	confianza,	dado	que	Rudolf	se	reiría	de	mí,	Helmuth	no	debía	saber	nada
hasta	que	aclarase	mis	ideas,	y	herr	Wagner	me	inspiraba	mucho	respeto	como	para
contarle	algo	así.

Dicho	 y	 hecho.	Al	 terminar	 nuestra	 jornada	 nos	 fuimos	 a	 una	 taberna	 cercana,
pedimos	dos	cervezas	y	nos	sentamos	en	una	de	 las	mesas	del	 salón.	En	un	primer
momento	hablamos	del	trabajo	y	de	algunos	compañeros,	hasta	que	en	un	momento
dado	él	me	sacó	el	tema.

—¡Bueno,	bueno,	chico!	¿Qué	querías	comentarme?
—Robert,	 como	 ya	 habrás	 notado,	 desde	 hace	 un	 par	 de	 semanas	 me	 cuesta

mucho	concentrarme	en	el	trabajo.	Hace	algo	más	de	quince	días	conocí	a	una	chica,
una	chica	maravillosa.	Desde	entonces	no	consigo	quitármela	de	la	cabeza,	los	días	se
me	 hacen	 interminables	 y	 tengo	muchas	 ganas	 de	 verla,	 la	 echo	 de	menos	 y	 solo
estuve	con	ella	poco	más	de	un	día…	Sé	que	todo	esto	puede	parecerte	muy	extraño.
No	soy	persona	que	crea	en	el	amor	a	primera	vista,	pero	el	destino	ha	querido	que
cambie	de	opinión	en	este	aspecto.

—Chico,	no	hay	duda,	 estás	enamorado	de	ella.	Tienes	 los	 síntomas	 típicos	del
mal	de	amores.	Lo	peor	de	 todo	esto	es	que	no	existe	cura	para	 tu	mal	que	no	 sea
estar	veinticuatro	horas	al	día	junto	a	ella	—sonrió	y	asintió	con	la	cabeza,	como	si	ya
hubiese	pasado	él	por	lo	mismo—.	Yo	tuve	una	novia	durante	tres	años	que	me	dejó
cuando	tuve	el	accidente,	decía	que	la	gente	nos	miraba	cuando	íbamos	por	la	calle.
Se	avergonzaba	de	mí	porque	me	faltaba	media	mano.	¿Qué	clase	de	amor	sentía	ella
por	mí?	Yo	sí	estaba	enamorado	de	ella,	era	mi	chica.	Yo	no	la	hubiese	dejado	porque
le	faltase	media	mano,	ni	siquiera	el	brazo	entero.	Digo	esto	para	que	veas	que	sé	de
lo	que	estás	hablando.	Que	he	estado	locamente	enamorado	de	una	mujer	y	he	sentido
lo	mismo	que	tú	sientes	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	41



—Entonces,	¿cuál	es	tu	consejo?	¿Qué	debo	hacer?	Estoy	algo	confuso	porque	es
la	hermana	de	un	amigo	y	no	quisiera	perder	 su	amistad	si	 la	 relación	no	 llegase	a
funcionar.

—Debes	lanzarte,	y	si	tus	sentimientos	son	sinceros	y	puros,	debes	hacer	caso	a	tu
corazón.	Tu	amigo	seguro	que	lo	entenderá.	Uno	debe	actuar	de	corazón,	sin	maldad,
con	el	alma.	Si	luego	las	cosas	no	funcionan	entre	vosotros,	es	porque	vuestro	destino
no	era	estar	juntos.	Pero	recuerda	una	cosa:	no	se	puede	amar	a	medias,	al	igual	que
no	 se	 puede	 vivir	 a	medias,	 porque	 amar	 y	 vivir	 es	 lo	mismo.	 En	mi	 opinión,	 no
tienes	alternativa:	o	le	dices	abiertamente	lo	que	te	está	pasando	y	lo	que	sientes	por
ella,	 o	 te	 auguro	 un	 largo	 camino	 de	 sufrimiento	 y	 desesperación.	 Hay	 almas	 que
están	 predestinadas	 a	 amarse	 y	 a	 estar	 juntas	 una	 vida	 tras	 otra,	 reencarnación	 tras
reencarnación.

—¿Verdaderamente	crees	que	eso	es	así?	¿Crees	en	la	reencarnación?	¿En	haber
conocido	a	la	misma	persona	años	atrás,	en	otra	vida,	en	otro	lugar,	en	otra	época?

—¡Por	supuesto!	Y	si	no,	¿cómo	explicarías	las	fobias	o	los	gustos?	¿Y	el	conocer
o	que	 te	 resulten	 familiares	 sitios	donde	nunca	has	estado?	¿O	el	empezar	a	hablar
con	alguien	que	 te	acaban	de	presentar	y	conectar	como	si	 le	conocieses	de	 toda	 la
vida?	¿Qué	otra	explicación	habría	a	todo	esto?

—He	 sentido	 con	 Hildegard	 esa	 sensación	—le	 confesé—.	 No	me	 resulta	 una
persona	 en	 absoluto	 extraña.	 Si	 eso	 fuese	 así,	 ¿crees	 que	mi	 futuro	 estaría	 junto	 a
ella?

—Por	supuesto,	Franz.	Debes	hacer	caso	a	tu	corazón,	armarte	de	valor	y	hablar
con	tu	amigo,	explicarle	la	situación	y	a	la	vez	intentar	saber	si	ella	siente	algo	similar
por	ti.

—Gracias,	 Robert,	 has	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 Debo	 irme,	 yo	 te	 invito.	 Hasta
mañana,	amigo.

—No	hay	de	qué.	Mucha	suerte.	Hasta	mañana.
Tardé	 un	 par	 de	 días	 en	 decidir	 cómo	 le	 iba	 a	 exponer	 a	Helmuth	 la	 situación.

Debía	ir	con	pies	de	plomo	para	que	no	me	malinterpretase.
Un	 día	 estaba	 descansando	 en	 mi	 habitación	 cuando	 de	 repente	 llamaron	 a	 la

puerta.	 Era	 Helmuth,	 traía	 un	 papel	 en	 la	 mano	 y	 supuse	 que	 era	 una	 citación	 de
alistamiento	o	algo	similar,	ya	que	habían	empezado	a	llamar	a	filas	a	bastante	gente,
lo	que	me	preocupó,	no	quería	que	Helmuth	se	fuese.

—Hola,	Franz.	Perdona,	¿puedo	hablar	contigo	un	momento?
—Sí,	por	supuesto.	Pasa,	siéntate.	Tú	dirás.
—Mira,	Franz,	para	mí	no	es	fácil	decirte	algo	que	creo	que	debes	saber.	¿Qué	tal

te	lo	pasaste	en	Müncheberg?	¿Qué	te	pareció	mi	hermana?
—Me	 lo	 pasé	 muy	 bien	 y	 tu	 hermana	 me	 pareció	 una	 muchacha	 encantadora,

además	de	muy	guapa.
—Franz,	esto	que	tengo	en	la	mano	es	una	carta	de	ella	que	he	recibido	hoy.	No

voy	 a	 decir	más,	 permíteme	 que	 te	 la	 lea,	 pero	 antes	 prométeme	 que	 nada	 de	 esto
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afectará	a	nuestra	relación.
—Te	lo	prometo.
Por	 una	 parte	me	 sentí	muy	 aliviado	 al	 no	 tratarse	 de	 ninguna	 citación	 oficial,

pero	por	otra	me	asustaba	 conocer	 el	 contenido	de	 la	 carta.	Mi	nerviosismo	 iba	 en
aumento	y	Helmuth	comenzó	a	leer:

Müncheberg,	6	de	mayo	de	1939.

Querido	Helmuth:

Créeme	que	lo	que	te	voy	a	contar	a	continuación	es	el	fruto	de	mucho	reflexionar,	de	muchas	noches	en	vela
y	de	una	situación	que	ya	no	puedo	controlar.

Por	favor,	tómame	en	serio	porque	tengo	un	problema	y	tú	eres	el	único	que	puede	ayudarme.
Desde	que	conocí	a	Franz	no	puedo	quitármelo	de	la	cabeza.	No	dejo	de	pensar	en	él,	en	su	rostro,	en	sus

manos,	 en	 su	 sonrisa.	Al	principio	creí	que	 sería	pasajero	y	que	con	el	paso	de	 los	días	 le	olvidaría,	pero	me
equivoqué.

Nada	ansío	más	en	este	momento	que	estar	junto	a	él.	Obviamente	debes	guardarme	el	secreto	y	hacerme	el
favor	 de	 averiguar	 si	 él	 siente	 algo	 por	mí.	 Pocas	 veces	 he	 sido	 tan	 sincera	 contigo,	 «hermanito»,	 pero	 esta
situación	 se	 ha	 descontrolado,	 hasta	 he	 llegado	 algunos	 días	 a	 perder	 el	 apetito.	 Creo	 que	 estoy	 locamente
enamorada	de	él.

Por	lo	demás,	aquí	todo	sigue	igual.	Papá	se	fatiga	últimamente	en	exceso	y	me	preocupa	no	saber	qué	hacer
si	algún	día	le	pasase	algo.

Te	echamos	de	menos.	Espero	tus	noticias.	Cuídate.

Tu	hermana	que	te	quiere…

—Como	ves,	he	faltado	a	la	discreción	que	mi	hermana	me	pide.	Esto	no	sería	así	si
no	fuese	porque	creo	que	tú	sientes	algo	por	Hildegard.	Me	fijé	en	la	manera	en	que
la	tratabas	y	en	cómo	te	quedabas	extasiado	mirándola.	Deberías	aprender	a	disimular
un	poco	—Helmuth	sonrió.

—Helmuth,	me	 alegra	 enormemente	 el	 contenido	 de	 esa	 carta,	 tanto	 es	 así	 que
pensaba	 sacarte	 el	 tema	 un	 día	 de	 estos,	 ya	 que	 yo	 también	 considero	 que	 estoy
enamorado	de	Hildegard.	Los	tormentos	que	ha	sufrido	ella	en	estas	casi	tres	semanas
son	exactamente	los	mismos	que	he	sufrido	yo.	Solo	deseo	estar	con	ella.

—¡Eso	es	fantástico!	Bien,	en	ese	caso	le	contestaré	y	le	diré	que	el	sentimiento
es	 recíproco,	 que	 te	 acercarás	 un	 sábado	 a	 verla,	 así	 os	 conoceréis	 mejor.	 Pero
guárdame	el	 secreto,	nunca	debe	 saber	que	conoces	 el	 contenido	de	esta	 carta	o	 se
morirá	de	vergüenza.	¿Te	parece?	—Helmuth	pareció	quitarse	un	peso	de	encima	y	se
mostró	entusiasmado.

—Sí,	sí,	por	supuesto,	me	parece	perfecto	—le	respondí,	y	ambos	nos	abrazamos
—.	Gracias,	amigo.

—Eso	sí,	te	rogaría	que	fueses	siempre	claro	con	ella	y	que	no	le	hicieses	daño,	es
una	 persona	 muy	 sensible.	 Sé	 que	 eres	 buen	 chico,	 me	 lo	 has	 demostrado	 en
numerosas	 ocasiones	 y	 pienso	 que	 eres	 el	 mejor	 para	mi	 hermana.	 No	 quería	 que
saliese	con	alguno	de	los	chicos	del	pueblo,	son	todos	muy	rudos	y	brutos.	No	sabrían
cuidar	de	ella	como	es	debido.

—No	te	preocupes,	Helmuth,	antes	me	haría	daño	yo	que	hacerla	sufrir.
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Helmuth	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 yo	 me	 sentí	 el	 hombre	 más	 afortunado	 del
mundo.	 ¡Dios	 mío!	 No	 me	 lo	 podía	 creer,	 todo	 parecía	 un	 sueño:	 Hildegard
enamorada	de	mí	y	yo	de	ella.	Aquello	era	lo	más	asombroso	y	maravilloso	que	me
había	pasado	jamás.

Al	rato	llegó	de	trabajar	Rudolf,	pero	preferí	no	contarle	nada	por	miedo	a	que	se
riese	de	mis	sentimientos	o,	peor	aún,	se	mofase	de	los	sentimientos	de	Hildegard.	La
relación	 con	 Rudolf	 en	 los	 últimos	 meses	 se	 había	 deteriorado	 bastante	 a
consecuencia,	entre	otras	cosas,	del	grupo	de	amigotes	con	los	que	últimamente	salía.
Solía	 venir	 a	 altas	 horas	 de	 la	madrugada,	 ebrio,	 cuando	 al	 día	 siguiente	 tenía	 que
trabajar.	No	creo	que	estuviese	haciendo	bien,	eso	a	la	larga	repercutiría	en	su	trabajo
y	en	la	relación	con	los	caseros,	que	empezaban	a	estar	un	poco	molestos	con	el	ruido
que	producía	al	llegar	por	la	noche	cuando	todos	los	demás	descansábamos.

Al	rato	de	estar	en	la	habitación	me	dijo:
—Se	 te	ve	muy	contento.	 ¿Has	 tenido	noticias	de	 tu	 abuela?	 ¿Se	ha	echado	un

novio?
—No	consiento	que	 te	metas	con	mi	abuela.	¿Me	entiendes?	Últimamente	estás

desconocido,	Rudolf,	no	haces	nada	más	que	meterte	conmigo	continuamente.	¿Qué
te	he	hecho	yo	para	que	haya	cambiado	tanto	tu	trato	hacia	mí?

—Pues	 nada,	 ¿qué	 me	 vas	 a	 hacer?	 Nada	 ha	 cambiado,	 excepto	 que	 tú	 has
perdido	el	sentido	del	humor.	Voy	a	salir,	vendré	 tarde.	—Comenzó	a	cambiarse	de
ropa	para	irse.

Los	dos	sabíamos	que	no	era	culpa	mía,	nunca	me	había	hablado	de	esa	manera,
antes	era	más	respetuoso.	Quizás	 todo	se	debiese	a	esa	gente	con	 la	que	salía	hasta
altas	horas	de	 la	noche,	a	 lo	mejor	no	eran	una	buena	 influencia	para	él;	 sabía	que
Rudolf	no	tenía	una	férrea	personalidad	y	que	se	dejaba	influenciar	con	facilidad.

Al	día	siguiente	al	volver	del	trabajo	coincidí	en	la	calle	con	mi	vecina	del	ático,	a
la	que	saludé	cortésmente,	habiendo	superado	ya	la	vergüenza	de	meses	atrás.	Ella	no
me	contestó,	pero	de	repente	me	chistó	y	me	volví	para	ver	qué	quería.

—Oye,	¿el	chico	gordo	y	pelirrojo	que	vive	en	esta	casa	es	amigo	tuyo?
—Sí,	¿por	qué?	¿Le	conoces?
—No.	Digamos	que	he	oído	hablar	de	él.
—¿En	qué	sentido?	¿Ha	hecho	algo	malo?
—Depende	de	quién	valore	el	hecho.	A	lo	mejor	es	meterme	donde	no	me	llaman,

pero	 te	 digo	 esto	 porque	me	 caes	 bien.	 Pareces	 buen	 chico	 y	 se	 ve	 a	 la	 legua	 que
aunque	 seáis	 amigos	 no	 os	 parecéis	 en	 nada.	Tu	 amigo	 sale	 con	malas	 compañías,
mala	gente.

—¿Como	quién?	¿Ladrones,	asesinos?
—Podría	ser.	Me	ha	comentado	un	cliente	cercano	al	NSDAP	que	tu	amigo	y	otros

chicos	con	los	que	anda	participaron	en	las	revueltas	contra	los	negocios	de	los	judíos
en	noviembre	pasado[12].

—Sé	que	mi	amigo	es	algo	radical	en	sus	planteamientos,	pero	no	le	creo	capaz
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de	algo	así.
Ella	se	rio	a	carcajadas	y	me	dijo:
—Qué	iluso	eres.	Te	sorprendería	lo	que	una	persona	normal	puede	hacer	cuando

va	acompañado	de	una	turba	descontrolada,	en	ese	anonimato	que	da	luz	verde	a	lo
más	primitivo	de	uno.	A	mí	me	da	igual,	no	quiero	saber	nada	de	política,	pero	supuse
que	te	gustaría	saberlo.

Con	la	información	que	me	facilitó	mi	vecina,	las	salidas	nocturnas	de	Rudolf	y	la
posición	radical	que	parecía	tener	en	temas	de	política,	supuse,	y	el	tiempo	me	daría
la	 razón,	 que	 Rudolf	 y	 el	 brazo	 más	 radical	 del	 Nacionalsocialismo	 de	 Hitler
empezaban	a	ser	buenos	amigos.	Las	piezas	comenzaban	a	encajar	y	entonces	empecé
a	entender	el	comportamiento	de	Rudolf	hacia	mí.

Esa	misma	noche	me	dispuse	a	hablar	con	él.	Quería	preguntarle	y	saber	si	había
tenido	algo	que	ver	con	 los	disturbios	contra	 la	comunidad	 judía,	además	 tenía	que
comentarle	que	sus	salidas	nocturnas	y	sus	amistades	acabarían	haciéndole	daño.

Llegó	más	 pronto	 de	 lo	 normal,	 y	 según	 entró	 por	 la	 puerta	 decidí	 que	 era	 el
momento,	antes	de	que	se	cambiase	de	ropa	y	se	marchase,	como	hacía	últimamente.

—Rudolf,	me	gustaría	comentarte	algo.	¿Tienes	cinco	minutos?	—Yo	estaba	algo
nervioso,	ya	que	desconocía	la	reacción	que	podía	causar	en	él	aquel	tema.

—¿De	qué	se	trata?
—Me	 han	 dicho	 que	 tú	 participaste	 en	 los	 disturbios	 contra	 los	 judíos	 en

noviembre.	Ya	sabes,	la	noche	aquella	que	se	quemaron	las	sinagogas	y	destrozaron
los	comercios	de	los	judíos…

—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	Yo	no	tuve	nada	que	ver.	¿Quién	ha	sido	el	mentiroso?
Seguro	que	ha	sido	el	lisiado	ese	con	el	que	trabajas.	Además,	aunque	fuese	verdad…
¿Cuál	es	el	problema?	¿Acaso	no	se	lo	tienen	bien	merecido?	¿Acaso	no	era	hora	ya
de	pararles	los	pies?	No	me	negarás	que	fue	un	justo	escarmiento	¿no?

—Rudolf,	¿participaste	o	no?
Se	 quedó	 pensativo	 durante	 unos	 segundos.	 Se	 estaba	 poniendo	 nervioso,	 pues

había	comenzado	a	levantar	la	voz.
—¿Qué	narices	te	pasa?	Sí,	participé,	pero	no	hice	daño	a	nadie.	Aunque,	si	te	soy

sincero,	no	por	 falta	de	ganas,	sino	porque	no	 tuve	 la	oportunidad	de	apalear	a	una
rata	de	esas.	¿Y	tú	de	qué	lado	estás?	¿No	serás	un	amigo	de	los	judíos?

—Estoy	del	mismo	lado	que	tú,	pero	hay	medios	y	mecanismos	para	librarnos	de
esta	 gente	 sin	 necesidad	 de	 apalearlos	 o	 destrozarles	 sus	 negocios.	 Sabes	 que	 el
Führer	 ha	 tomado	 duras	medidas	 fiscales	 contra	 ellos	 para	 lograr	 que	 se	 vayan	 de
Alemania,	y	ya	se	han	marchado	miles	de	ellos.	Pero	no	estoy	de	acuerdo	contigo	en
que	la	violencia,	o	por	lo	menos	ese	tipo	de	violencia,	sea	una	solución.

—¿Y	de	qué	han	servido	esas	medidas	fiscales?	Hay	que	arreglarlo	de	otra	forma.
Hay	 que	 ser	más	 contundente	 y	 dejarles	 claro	 que	 no	 los	 queremos	 aquí.	 Eres	 un
blando,	Franz.	Alemania	se	está	 forjando	a	base	de	hombres	como	yo	o	como	herr
Wagner.	¿Qué	aportas	tú	a	tu	patria?	No	puedo	soportar	que	seas	tan	tonto.	Crees	que
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puedes	arreglarlo	todo	con	la	negociación	y	las	palabras.	Eres	un	ignorante.	Me	das
asco.

Rudolf	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 conversación	 era	 otro.	 Me	 gritaba	 a	 escasos
centímetros	de	la	cara	mientras	levantaba	los	brazos	como	si	quisiera	agredirme.

—Deberías	 tranquilizarte	—le	 dije—.	 A	mí	 también	 me	 da	 asco	 ser	 amigo	 de
alguien	que	tiene	que	ver	con	semejante	barbarie.

—Pues	entonces	está	 todo	muy	claro.	Mañana	mismo	hablo	con	herr	Wagner	y
me	 voy	 de	 aquí.	A	 lo	 sumo	 tardaré	 en	 irme	 el	 tiempo	 que	 tarde	 en	 encontrar	 otra
habitación.	 Éramos	muy	 amigos,	 Franz,	 pero	 tu	 posición	 frente	 a	 este	 tema	 de	 los
judíos	 es	 totalmente	 contraria	 a	 la	 mía.	 No	 sé	 si	 sabrás	 que	 tengo	 amigos	 muy
influyentes	y	que	estoy	muy	bien	relacionado.	Mientras	tú	te	dedicabas	a	charlar	con
el	retrasado	de	Helmuth,	yo	he	ido	noche	tras	noche	forjándome	un	futuro.	Así	que,
en	recuerdo	a	nuestra	antigua	amistad,	olvidaré	esta	conversación	y	no	daré	cuenta	de
vosotros.	Me	debéis	un	favor…,	y	muy	grande.

—¿Qué	tiene	que	ver	Helmuth	en	todo	esto?
—¿Eres	 idiota?	Helmuth	 es	 un	 declarado	 pacifista,	 está	 en	 contra	 de	 cualquier

medida	coercitiva	por	suave	que	sea.	Helmuth	es	el	perfecto	antialemán,	o	perfecto
cobarde,	que	viene	a	ser	lo	mismo.	Es	todo	lo	contrario	de	lo	que	debe	ser	un	patriota.
Él	 vendería	 a	 los	 judíos	 o	 a	 los	 comunistas	 nuestra	 patria,	 nuestra	Alemania,	 ¿qué
digo	«vendería»?,	¡se	la	regalaría	con	tal	de	no	disparar	un	tiro!

—Creo	que	estás	sacando	las	cosas	de	quicio.	Helmuth	o	yo	somos	tan	alemanes
o	 más	 que	 tú.	 Y	 no	 porque	 no	 aprobemos	 ciertas	 cosas	 o	 ciertos	 métodos	 somos
cobardes	o	menos	alemanes	que	cualquier	otro.

—No	hay	nada	más	que	hablar,	mañana	mismo	buscaré	otra	habitación.
Yo	me	sentía	triste	por	nuestra	discusión.	Rudolf	era	mi	amigo	desde	que	éramos

pequeños,	le	quería.	Era	el	hermano	que	nunca	tuve.	Pero	había	cambiado	demasiado.
Estaba	 irreconocible,	 como	 si	 le	 hubiesen	 lavado	 el	 cerebro.	 Esa	 misma	 noche	 se
marchó	y	ya	no	volvió	ni	siquiera	a	dormir.

A	la	mañana	siguiente,	durante	el	desayuno,	le	conté	a	Helmuth	lo	sucedido.	Pese
a	 la	 desilusión	que	 sentía	 por	 lo	 que	 había	 pasado,	 estaba	 emocionado:	 por	 fin	 era
sábado.	 El	 sábado	 que	 iría	 a	 ver	 a	 Hildegard.	 Llovía	 mucho	 y,	 aunque	 llevaba
paraguas,	 me	 empapé	 los	 zapatos	 en	 mi	 recorrido	 hasta	 la	 estación	 de	 autobuses.
Entre	mis	prisas	por	llegar	a	tiempo	y	la	copiosa	lluvia,	casi	consigo	que	un	camión
me	llevase	por	delante.	Estaba	ansioso	por	verla.

A	 mi	 llegada	 a	 Müncheberg	 no	 llovía,	 pero	 se	 notaba	 que	 lo	 había	 estado
haciendo	 al	 menos	 durante	 varias	 horas.	 Me	 dispuse	 a	 hacer	 a	 pie	 los	 casi	 tres
kilómetros	 que	 separaban	 el	 pueblo	de	 la	 casa	de	Hildegard.	Mientras	 iba	 andando
por	 el	 camino	 pensaba	 en	 qué	 es	 lo	 primero	 que	 le	 diría	 o	 si	 le	 parecería	 que	 iba
correctamente	vestido,	aunque	 llevaba	mi	mejor	chaqueta	y	 la	camisa	y	el	pantalón
perfectamente	 planchados	 por	 frau	 Wagner.	 Había	 que	 andar	 por	 un	 camino	 sin
asfaltar,	lleno	de	pequeños	charcos	que	iba	sorteando	como	podía.	Al	lado	izquierdo
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del	 camino	 una	 columna	 de	 grandes	 chopos	me	 acompañaban	 en	mi	 travesía.	 Las
nubes	comenzaban	a	retirarse	lentamente,	dejando	pasar	entre	ellas	algo	más	de	luz.
Todo	el	campo	estaba	empapado,	no	hacía	demasiado	frío	y	algún	que	otro	rayo	de
sol	 lograba	 alcanzar	 las	 praderas	 mojadas,	 consiguiendo	 deslumbrarme	 y
obligándome	en	alguna	ocasión	a	girar	la	cabeza	en	sentido	opuesto.	Todo	aquello	era
muy	bonito.

Tras	 pasar	 una	 pequeña	 elevación	 del	 paisaje,	 pude	 ver	 por	 fin	 la	 casa	 de
Hildegard.	Es	cuando	verdaderamente	me	puse	nervioso.	Paso	a	paso	conseguí	al	fin
llegar	 a	 la	 casa.	 Todo	 estaba	 en	 calma.	 Ni	 siquiera	 las	 ocas	 armaron	 escándalo	 al
verme.	 Llamé	 a	 la	 puerta	 y	me	 abrió	Hildegard.	 ¡Dios!	Ya	 casi	 había	 olvidado	 su
rostro	de	 tanto	pensar	en	él.	Pasé	al	 interior	y	sentado	en	el	comedor	se	encontraba
herr	Müller	muy	serio.

—Hola,	Franz	—Hildegard	sonrió	y	la	cara	se	le	llenó	de	luz.
—Hola,	Hildegard.	¿Qué	tal	estás?	Hola,	buenos	días,	herr	Müller.
—¿Qué	 tal,	 chico?	 Me	 alegro	 mucho	 de	 verte	 —respondió	 herr	 Müller—.

Siéntate.	Hildegard,	por	favor,	¿le	podrías	poner	a	Franz	algo	de	beber	e	ir	a	darles	de
comer	a	los	cerdos	y	a	las	ocas?	Tengo	que	hablar	un	momento	a	solas	con	él.

Me	 temí	 lo	 peor.	 Quizás	 herr	 Müller	 no	 aprobase	 mi	 relación	 con	 Hildegard,
quizás	tenía	otros	planes	para	ella	o	yo	no	le	pareciese	lo	suficientemente	bueno	para
su	hija.	Pero	 rápidamente	 se	despejaron	mis	dudas	y,	 apenas	 salió	Hildegard	por	 la
puerta,	me	dijo:

—¡Bueno,	bueno!	Seré	muy	breve	y	directo.	No	me	gusta	andar	por	las	ramas…
Chico,	mi	hija	no	deja	de	hablar	de	ti.	Sé	lo	que	eso	significa.	Y	sé	perfectamente	a
qué	 has	 venido	 hasta	 aquí.	 Me	 parece	 bien	 que	 iniciéis	 una	 relación	 si
verdaderamente	os	gustáis	el	uno	al	otro,	pero	mi	hija	no	es	chica	de	una	noche…,	ya
me	entiendes…	Y	si	no	estás	dispuesto	a	mantener	una	 relación	seria	y	 formal	con
ella,	lo	mejor	es	que	te	des	la	vuelta	y	te	vayas	por	donde	has	venido.	Mis	hijos	son
mi	verdadero	tesoro,	el	único	tesoro	de	un	hombre.	Nada	está	por	encima	de	un	hijo,
y	como	comprenderás	no	pienso	consentir	que	nadie	les	haga	daño,	y	mucho	menos	a
Hildegard.	Yo,	aunque	me	veas	viejo	y	cojo,	estoy	en	el	mundo,	no	soy	tonto	y	sé	que
Hildegard	es	una	muchacha	muy	especial.	Hasta	un	tonto	se	daría	cuenta.

—Herr	Müller,	 es	 obvio	 que	 su	 hija	 es	 alguien	 especial,	 y	 yo	me	 di	 cuenta	 la
primera	 vez	 que	 la	 vi.	 También	 comprendo	 perfectamente	 su	 preocupación,	 y	 creo
que	estoy	en	disposición	de	decirle	que	debe	usted	estar	totalmente	tranquilo	porque
mis	intenciones	con	Hildegard	son	claras	y	sinceras,	y	mi	única	meta	a	partir	de	ahora
no	es	otra	que	hacerla	feliz.

Herr	Müller	sonrió	satisfecho.
—En	ese	caso	cuentas	con	mi	aprobación.	Cuida	de	ella.
En	 ese	 momento	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 Hildegard	 le	 preguntó	 a	 su	 padre	 si

habíamos	terminado	de	hablar	y	si	podía	pasar.	Tras	un	tenso	silencio	en	que	los	tres
nos	mirábamos	las	caras	unos	a	otros	sin	saber	qué	decir,	Hildegard	me	propuso	que
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fuésemos	 los	 dos	 a	 buscar	 caracoles,	 dado	 que	 con	 las	 recientes	 lluvias	 era	 muy
probable	que	el	campo	estuviese	lleno	de	ellos.

Comenzamos	 a	 andar	 por	 la	 pradera,	 yo	 al	 menos	 con	 sumo	 cuidado,	 ya	 que
llevaba	zapatos	y	no	quería	que	se	me	mojasen	más	de	lo	que	ya	se	me	habían	mojado
en	Berlin.	Era	una	situación	extraña,	tensa,	los	dos	conocíamos	los	sentimientos	del
otro,	en	 teoría	no	debería	asustarnos,	 sin	embargo	ninguno	de	 los	dos	quería	dar	el
primer	paso	de	cogernos	de	la	mano	o	simplemente	comenzar	a	hablar	para	romper	el
hielo.	Al	final	me	decidí,	más	que	nada	porque	lo	contrario	no	nos	llevaba	a	ninguna
parte.

—Imagino	 que	 tu	 hermano	 te	 diría	 lo	 que	 me	 está	 sucediendo	 desde	 que	 te
conocí,	¿no?	¿Te	ha	comentado	algo?	—Yo	no	deseaba	tampoco	darme	por	enterado
abiertamente	de	los	sentimientos	de	ella	hacia	mí,	dado	que	Hildegard	en	su	carta	le
pidió	a	Helmuth	discreción.

—Sí,	me	comentó	algo.	Me	dijo	que	yo	te	gustaba	y	que	pensabas	mucho	en	mí
desde	aquel	día	que	nos	conocimos.	¿Y	de	mí?	¿Te	dijo	algo	de	mí?

—Más	o	menos.	Me	comentó	que	yo	te	caía	bien	y	que	sería	bien	recibido	si	un
día	me	acercase	a	verte.

Ambos	nos	miramos	a	 la	cara	y	sonreímos.	Una	 ligera	y	 fresca	brisa	acariciaba
nuestros	 rostros.	El	sol	comenzó	a	desperezarse	y	a	abrirse	camino	entre	 las	nubes.
Un	 numeroso	 grupo	 de	 grajillas	 que	 se	 encontraban	 posadas	 en	 unos	 viejos	 olmos
levantaron	el	vuelo	a	nuestro	paso	y	se	perdieron	en	el	horizonte.

Ella	 llevaba	 una	 cesta	 de	madera	 y	 juntos	 comenzamos	 a	 recoger	 los	 caracoles
que	íbamos	encontrando.	Al	bajar	una	pequeña	pendiente,	y	dado	que	yo	no	llevaba
el	calzado	más	apropiado	para	el	 campo,	 resbalé	y	caí	al	 suelo.	Hildegard	no	pudo
aguantar	 la	 risa	 y	 yo	 no	 pude	 hacer	 otra	 cosa	 que	 acompañarla	 en	 sus	 carcajadas.
Acto	 seguido,	 y	 tras	 un	 rato	 desternillándonos,	 ella	 me	 ofreció	 su	 mano	 para
ayudarme	a	levantarme	del	suelo.

Cogí	su	mano	y,	evitando	en	 lo	posible	 tirar	de	ella	en	exceso,	me	puse	de	pie,
momento	en	el	que	ella	se	quedó	frente	a	mí	mirándome,	con	esa	cara	de	bondad	y	de
paz	 que	 un	 día	me	 enamoró.	Me	 cogió	 de	 la	 cintura	 y	 apoyó	 su	 cabeza	 contra	mi
pecho,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito.	Fue	un	momento	mágico,	inigualable.	Me
sentí	el	hombre	más	feliz	y	afortunado	del	mundo…

—Me	alegro	mucho	 de	 que	 hayas	 venido	—dijo	Hildegard—.	Debo	 confesarte
algo:	desde	el	día	que	te	conocí	no	he	podido	dejar	de	pensar	en	ti,	las	noches	se	me
hacían	eternas,	 los	días	me	resultaban	interminables,	solo	deseaba	estar	contigo.	No
sé	por	qué	me	ocurre	esto,	pero	parece	como	si	ya	te	conociese,	como	si	te	estuviese
esperando	desde	hace	tiempo.	El	primer	día	que	entraste	por	la	puerta	de	mi	casa	y	te
vi	 supe	 que	 eras	 tú	 el	 hombre	 que	 siempre	 añoré,	 el	 hombre	 de	 mis	 sueños	 de
adolescente.	No	 sé	 el	 tiempo	 que	 llevo	 esperándote,	 quizás	 toda	mi	 vida,	 pero	me
alegra	mucho	saber	que	ya	has	llegado.

—Lo	 que	 acabas	 de	 decir	 es	 lo	 más	 bonito	 que	 me	 han	 dicho	 nunca.	 Mis
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sentimientos	hacia	ti	son	los	mismos,	a	mí	me	ocurre	exactamente	igual.	No	dejo	de
pensar	en	ti,	a	lo	último	ya	esa	situación	comenzó	a	afectarme	en	el	trabajo	e	incluso
en	la	pérdida	de	apetito.	¿Cómo	no	iba	a	venir?	Tu	padre	me	ha	aleccionado	sobre	la
conveniencia	 de	 que	mantenga	 contigo	 una	 relación	 seria	 y	 pensando	 en	 el	 futuro.
Nada	me	haría	más	feliz	que	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo.

A	 partir	 de	 ese	 momento	 todos	 los	 miedos,	 los	 nervios	 y	 las	 tensiones
desaparecieron.	Nos	cogimos	de	la	mano	y	fuimos	poco	a	poco	llenando	la	cesta	de
caracoles,	los	cuales	había	que	reconducir	a	su	interior	de	vez	en	cuando,	ya	que	se
escapaban.	 Llegamos	 de	 nuevo	 a	 casa	 sobre	 la	 una	 del	mediodía	 y	herr	Müller	 se
había	encargado	ya	de	poner	la	mesa.

—¿Qué	tal,	chicos?	¿Habéis	cogido	muchos	caracoles?
—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 se	 nos	 ha	 dado	 nada	 mal,	 hemos	 traído	 la	 cesta

prácticamente	llena.
Tras	la	cena,	herr	Müller	me	acercó	al	pueblo	en	su	carro	para	poder	así	coger	el

autobús	que	me	llevaría	de	vuelta	a	Berlin.
Al	 llegar	a	 la	habitación	me	acosté	con	la	 intención	de	descansar,	había	sido	un

día	 de	 mucha	 tensión,	 pero	 por	 otro	 lado	 me	 encontraba	 eufórico,	 por	 lo	 que	 no
conseguía	 dormirme,	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 en	 la	 cama	 de	 un	 lado	 hacia	 otro.
Rudolf	llevaba	ya	un	par	de	días	que	no	aparecía	a	dormir.

De	repente	oí	que	alguien	llegaba,	subía	las	escaleras	y	se	detenía	en	la	primera
planta,	 donde	 se	 encontraba,	 entre	 otras	 estancias,	 el	 dormitorio	 de	 los	 Wagner.
Llamaban	a	una	puerta	con	insistencia.	Pensé	que	el	único	que	podía	entrar	en	casa
con	llave	y	llamar	seguramente	al	dormitorio	de	los	Wagner,	que	ya	se	encontraban
durmiendo,	era	Rudolf,	porque	Helmuth	me	dijo	que	esa	noche	se	quedaría	a	dormir
en	casa	de	un	compañero	de	la	universidad.	La	situación	me	intrigó	tanto	que	no	pude
hacer	otra	cosa	que	 levantarme,	salir	con	cuidado	de	 la	habitación	y	situarme	cerca
del	 descansillo	 de	 la	 escalera	 con	 la	 intención	 de	 oír	 mejor	 lo	 que	 ocurría.	Herr
Wagner	se	levantó,	abrió	la	puerta	de	su	habitación	y	espetó:

—¡Rudolf!	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	quieres	a	estas	horas	de	la	noche?
—Perdone,	 herr	 Wagner,	 tengo	 que	 hablarle.	 Necesito	 que	 usted	 me	 haga	 un

favor.
Momentos	 después	 ambos	 se	 encontraban	 en	 el	 despacho	 y	 escuché

perfectamente	toda	la	conversación.	Me	quedé	petrificado	cuando	oí	la	petición…
—Mire,	herr	Wagner,	he	pensado	en	alistarme	voluntariamente	al	 ejército,	pero

no	quiero	ser	un	soldado	más.	¿Se	acuerda	usted	de	que	me	dijo	que	si	alguna	vez
decidía	ir	un	poco	más	allá	que	el	resto	de	alemanes	en	el	sacrificio	por	mi	patria	se
lo	dijese?	Mi	deseo	es	entrar	en	las	SS	y	si	usted	me	pudiese	ayudar,	yo…

—¿Estás	 seguro?	 Sabes	 que	 tendrás	 que	 hacer	 grandes	 sacrificios	 porque
pertenecerás	a	la	élite.	Tengo	muy	buenos	amigos	dentro	de	las	SS	y	del	NSDAP	y	no
me	 gustaría	 que	mi	 amistad	 con	 ellos	 se	 viese	 deteriorada	 porque	 tú	 no	 estés	 a	 la
altura.
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—Sí,	ya	lo	he	pensado	y	lo	tengo	decidido.	No	quiero	ser	un	cualquiera,	quiero
tener	un	futuro	y	creo	que	reúno	las	condiciones	necesarias	para	servir	a	Alemania	y	a
nuestro	Führer.

—¿Lo	tienes	decidido,	al	igual	que	decidiste	no	aparecer	a	trabajar	en	la	fábrica
de	 uniformes	 desde	 hace	 casi	 un	 mes?	 ¿Sabes	 que	 el	 gerente	 me	 llamó	 y	 me	 lo
explicó	todo?	Me	dijo	que	te	pasas	las	noches	de	aquí	para	allá,	metiéndote	en	líos	y
emborrachándote.	Voy	a	recomendarte	una	vez	más	para	tu	ingreso	en	las	SS	porque
creo	que	de	los	tres	chicos	tú	eres	el	más	valiente	y	el	más	comprometido	con	nuestra
patria,	 aparte	 eres	 con	 el	 que	me	 siento	más	 identificado.	 Políticamente	 pensamos
muy	parecido	y	eso	es	lo	que	tienes	a	tu	favor,	pero	no	me	vuelvas	a	pedir	nada	más,
creo	que	mi	mujer	y	yo	nos	hemos	portado	contigo	mejor	de	lo	que	tú	lo	has	hecho
con	nosotros.

—Lo	de	no	ir	a	 trabajar	 tiene	su	explicación.	Estoy	saliendo	por	las	noches	con
gente	 del	NSDAP,	 haciendo	 labores	 de	 información	 sobre	posibles	 objetivos.	Hemos
pasado	mucha	información	sobre	judíos,	polacos	y	alemanes.	Estoy	dispuesto	a	todo
por	Alemania,	 lucharé	 por	 ella	 hasta	 caer	 agotado	 o	muerto.	 Creo	 firmemente	 que
nuestro	Führer	es	el	único	capaz	de	devolver	a	nuestra	patria	su	orgullo	y	su	fuerza.
Él	ha	sido	elegido	por	Dios	para	gobernar	Alemania.

—Eso	 está	 muy	 bien,	 chico,	 pero	 no	 es	 ninguna	 excusa.	 Tú	 adquiriste	 un
compromiso	por	ambas	partes,	uno	conmigo	y	otro	con	la	empresa.	Un	compromiso
es	sagrado	y	debes	cumplirlo	siempre.	No	lo	olvides.	Si	un	hombre	pierde	su	palabra,
ya	no	es	un	hombre.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón,	 le	 pido	 disculpas	 y	 le	 prometo	 que	 esta	 vez	 no	 le
defraudaré.

—Bien	—contestó	herr	Wagner—.	El	lunes	sobre	las	once	de	la	mañana	te	vas	a
la	SS-Hauptamt[13],	en	el	número	7-11	de	Douglasstrasse,	aquí	en	Berlin-Grünewald.
Una	vez	allí	preguntas	por	el	oficial	Karl	Dietrich	de	la	SS-Personalamt[14]	y	le	dices
quién	 eres.	 Para	 entonces,	 yo	 ya	 habré	 hablado	 por	 teléfono	 con	 él.	 No	 olvides
llevarte	el	Wehrpass[15].	Entrarás	como	voluntario	en	las	SS.

Salió	 de	 la	 casa	 corriendo,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 un	 portazo,	 mientras	 herr
Wagner	volvía	a	su	dormitorio.	No	podía	dar	crédito	a	mis	oídos.	¿Rudolf?	¿En	las
SS?	¡Dios	mío!	Aquel	chico	estaba	loco.	¡Y	como	voluntario!	Si	me	llamaban	iría	a
luchar,	y	si	fuese	preciso	daría	mi	vida	por	mi	patria	porque	era	mi	obligación	como
alemán,	pero	de	ahí	a	presentarme	voluntario	en	las	SS	había	mucha	diferencia…

Estábamos	casi	a	finales	de	junio	y	ya	hacía	más	de	un	mes	que	Hildegard	y	yo
salíamos	juntos,	aunque	hasta	entonces	solo	nos	habíamos	visto	de	sábado	en	sábado.
Cada	día	era	más	feliz.	Me	hacía	sentir	alguien	especial	cuando	me	encontraba	con
ella,	 estaba	 en	 todo	momento	 pendiente	 de	mí.	 A	 veces	 parecía	 como	 si	 estuviese
soñando	y,	sin	que	me	viese,	me	pellizcaba	disimuladamente	para	asegurarme	de	que
tanto	ella	como	nuestra	relación	era	real.

Nunca	me	 había	 encontrado	 tan	 bien,	 solo	me	 preocupaba	 la	 idea	 de	 tener	 que
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ingresar	en	el	ejército	y	dejar	de	verla.	Herr	Müller	me	había	autorizado	a	quedarme
los	fines	de	semana	en	la	granja	y	dormir	allí	(en	la	habitación	contigua	a	la	nave	de
los	animales,	claro),	para	poder	pasar	más	tiempo	con	Hildegard,	aunque	creo	que	lo
hacía	pensando	egoístamente,	ya	que	cuando	estaba	allí	 le	 ayudaba	bastante.	Llegó
incluso	a	ofrecerme	 la	posibilidad	de	pasar	varios	días,	 lo	cual	no	me	pareció	mala
idea.

Un	día,	salí	con	Helmuth	a	dar	una	vuelta	por	el	centro	de	Berlin	con	la	intención
de	hacer	algunas	fotos	con	su	Leica.	Le	encantaba	hacer	fotografías	del	ambiente	de
las	 calles,	 del	 rostro	 de	 las	 personas	 o	 de	 los	 vehículos	 que	 circulaban;	 decía	 que
algún	día	esas	fotos	valdrían	dinero.

Al	final	de	 la	mañana	había	disparado	su	cámara	una	veintena	de	veces.	Estuvo
fotografiando	un	improvisado	comedor	social	en	plena	calle	y	una	fila	de	vehículos
militares	que	pasaban	a	gran	velocidad	por	una	de	las	avenidas.	También	estuvimos
hablando	con	una	anciana	que	pedía	limosna	a	la	entrada	de	la	St.	Marienkirche[16],	la
cual,	tras	contarnos	su	vida	con	todo	detalle	y	darle	algo	de	dinero,	conseguimos	que
se	dejase	fotografiar.	La	vieja	nos	decía	que	era	muy	mayor	y	había	visto	mucho,	que
llevaba	años	pidiendo	en	la	puerta	de	esa	iglesia	y	que	se	pasaba	el	día	observando	a
la	gente	paseando.	«No	vienen	buenos	 tiempos»,	 repetía	una	y	otra	vez	cada	varios
minutos.	Decía	que	notaba	el	aire	enrarecido.	Al	despedirnos	de	ella	nos	dijo	que	nos
cuidásemos	 mucho,	 que	 vendrían	 años	 muy	 oscuros	 y	 que	 fuésemos	 fuertes	 y
pacientes	porque	al	final	aparecería	la	luz.

A	nuestra	llegada	a	casa	Helmuth	y	yo,	recordando	a	la	anciana,	no	dejábamos	de
reír.	La	verdad	es	que	con	ese	pañuelo	negro	en	la	cabeza	y	esa	enorme	nariz	parecía
una	 bruja.	 Llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 vivir	 en	 la	 calle	 terminaba	 por	 volver
locas	a	las	personas,	como	era	seguramente	el	caso	de	aquella	intrigante	mujer.

Tres	días	después	de	aquello,	Helmuth	vino	a	mi	habitación.
—Ya	he	 revelado	 las	 fotos,	han	salido	 fantásticas,	excepto	estas	 tres	de	 la	vieja

loca.	No	lo	entiendo.	¿Sería	la	luz?	En	lugar	de	la	vieja	ha	salido	como	un	fogonazo	y
no	se	ve	absolutamente	nada.	Mira	—me	dijo.

—Sí,	 qué	 pena.	 Si	 te	 parece,	 podríamos	 acercarnos	mañana	 y	 se	 las	 repetimos,
pero	acuérdate	de	llevar	dinero.	Espero	que	nos	reconozca	y	no	nos	vuelva	a	contar	el
periplo	de	su	vida.

—De	acuerdo,	me	parece	perfecto.	Así	también	haré	alguna	foto	a	la	iglesia,	ya
que	el	otro	día	se	me	olvidó.

Al	 día	 siguiente,	 tal	 y	 como	 acordamos,	 nos	 dirigimos	 de	 nuevo	 a
St.	Marienkirche	con	la	cámara	preparada	y	con	la	intención	de	hacer	nuevamente	las
fotos.	A	 nuestra	 llegada	 la	 vieja	 no	 estaba	 en	 la	 puerta	 y	 supusimos	 que	 quizás	 se
encontrase	 dentro,	 pero	 tampoco	 estaba	 allí.	 El	 párroco	 al	 vernos	 nos	 preguntó	 si
buscábamos	 a	 alguien.	 Le	 dijimos	 que	 buscábamos	 a	 la	 anciana	 que	 solía	 pedir
limosna	en	la	entrada	de	la	iglesia	desde	hacía	años,	tal	y	como	nos	había	contado	ella
misma	días	antes,	y	el	cura	nos	dijo	que	él	 llevaba	en	esa	parroquia	más	de	quince
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años	y	que	nunca	había	existido	ninguna	vieja	que	pidiese	en	la	puerta,	que	el	único
que	pedía	era	un	hombre	de	mediana	edad	y	que	llevaba	varios	días	sin	ir.

Nos	quedamos	con	la	boca	abierta.	No	podía	ser.	¿Quién	era	esa	mujer?	¿Por	qué
sus	fotos	no	habían	salido?	¿Sería	un	ente,	un	alma	bondadosa	que	no	hizo	más	que
advertirnos	 del	 escenario	 de	 odio,	 terror	 y	 sangre	 que	 posteriormente	 llegaría?	 ¿O
quizás	fuese	verdaderamente	una	loca	que	soltaba	su	discurso	catastrofista	por	todos
los	rincones	de	Berlin?

Con	el	paso	del	tiempo,	y	viendo	lo	que	faltaba	por	venir,	llegué	a	la	conclusión
de	 que	 fuese	 quien	 fuese	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Todavía,	 años	 después,	 cuando	 la
recuerdo	se	me	pone	la	carne	de	gallina.	¡Y	nosotros	nos	reímos	de	ella,	 tomándola
por	una	vieja	loca!	¡Qué	atrevida	es	la	ignorancia!

Aquel	hecho	me	hizo	reflexionar	mucho	sobre	la	vida	y	el	futuro.	No	se	lo	conté	a
Hildegard	por	no	preocuparla,	ya	que	todo	este	tipo	de	cosas	le	asustaban	y	era	muy
susceptible	a	ciertos	temas,	sobre	todo	cuando	se	escapaban	a	la	lógica,	como	era	el
caso.	 Hildegard	 procuraba	 alejar	 de	 ella	 toda	 negatividad,	 creyendo	 que	 si	 solo
hablaba	de	cosas	positivas	le	iría	mejor	en	la	vida.

*	*	*
El	sábado	siguiente	me	fui	como	de	costumbre	a	ver	a	Hildegard	e	hice	una	vez	más	a
pie	esos	 interminables	 tres	kilómetros,	en	compañía	de	mis	ya	viejos	conocidos	 los
chopos.	Hacía	un	estupendo	y	soleado	día	de	junio.	Al	sortear	la	elevación	del	terreno
y	ver	 la	 casa	 pude	 observar	 junto	 a	 ella	 a	Hildegard,	 que	me	 estaba	 esperando.	Al
verme	salió	corriendo	hacia	mí	y	yo	también	aceleré	bastante	mi	paso	con	el	fin	de
recortar	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 Los	 dos	 nos
fundimos	en	un	apasionado	y	emotivo	abrazo,	a	 la	vez	que	nos	comíamos	a	besos.
¡Dios,	cómo	la	amaba!

Ese	 día	 no	 almorzamos	 en	 la	 granja,	 sino	 que	 cogimos	 algo	 de	 comida	 y	 las
bicicletas	y	decidimos	pasar	el	día	en	el	campo	y	comer	junto	a	un	riachuelo	cercano,
donde	ella	decía	haber	visto	una	vez	una	nutria.	La	bicicleta	de	Helmuth	me	resultaba
algo	incómoda,	era	algo	pequeña	para	mi	estatura,	pero	conseguí	no	perder	de	vista	a
Hildegard.	El	 paseo	había	merecido	 la	 pena,	 el	 sitio	 elegido	por	Hilde	 (como	 solía
llamarla	a	veces)	para	comer	era	verdaderamente	una	preciosidad.	Era	una	pequeña
pradera	 de	 hierba	muy	 corta	 que	 por	 uno	de	 sus	 lados	 limitaba	 con	 la	 orilla	 de	 un
riachuelo	de	agua	cristalina.	El	resto	de	ese	pedazo	de	paraíso	se	encontraba	rodeado
por	una	cortina	vegetal	a	base	de	alisos,	abedules	y	algún	olmo.

Tras	 comer	 en	 la	 más	 absoluta	 tranquilidad,	 acompañados	 solo	 por	 el	 canto
esporádico	de	algún	cuco,	nos	sentamos	en	un	tronco	medio	podrido	que	había	junto
al	 riachuelo	 y	 comenzamos	 a	 conversar	 mientras	 nos	 comíamos	 unos	 estupendos
melocotones,	cogidos	esa	misma	mañana	del	melocotonero	que	había	junto	a	la	casa.
Estaban	todavía	un	poco	verdes,	pero	dulces.

—No	quiero	que	te	vayas	nunca	—me	dijo.
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—No	me	voy,	me	quedaré	hoy	a	dormir	en	tu	casa	—le	sonreí.
—No	seas	tonto,	ya	lo	sé,	me	refiero	a	que	no	quiero	que	estalle	una	guerra	y	te

vayas	al	ejército.	Helmuth	me	dijo	que	estaría	dispuesto	a	desertar,	si	fuese	preciso,
antes	que	empuñar	un	arma	y	matar	a	alguien.

—Seguro	que	lo	dice	por	decir.	¿Crees	que	es	una	buena	opción	desertar?	Tarde	o
temprano	 te	 localizarían	 y	 las	 consecuencias	 ya	 las	 conoces.	 Entonces	 sí	 que	 me
perderías	para	siempre.	Además,	creo	que	tengo	el	deber	y	la	obligación	de	luchar	por
nuestra	patria,	aunque	eso	choque	frontalmente	con	mis	principios.	Antes	que	yo	está
Alemania.

Ella	me	abrazó	mientras	miraba	fijamente	cómo	una	hoja	bajaba	lentamente	por
el	curso	del	arroyo,	como	si	de	una	pequeña	barca	se	tratase.

Permanecimos	 abrazados	 durante	 bastante	 tiempo	 sin	 decir	 nada,	 pero
diciéndonoslo	todo.	Era	uno	de	esos	momentos	que	se	te	quedan	en	lo	más	recóndito
del	cerebro	y	donde	nunca	nadie	te	los	puede	arrebatar.	Están	ahí	para	el	resto	de	tu
vida;	por	muchos	años	que	pasen	o	muy	mayor	que	seas,	siempre	los	recordarás	con
la	misma	frescura.	De	repente	me	di	cuenta	de	que	Hilde	estaba	llorando.

—¿Por	qué	lloras,	amor	mío?
—Soy	tan	feliz	que	no	quiero	que	nada	ni	nadie	me	separen	de	ti.
—No	 te	 preocupes,	 no	 quiero	 que	 llores.	 Si	 me	 voy	 será	 por	 una	 temporada.

Además,	 ¿dónde	 crees	 que	 me	 mandarían?	 Pues	 a	 algún	 lugar	 de	 Alemania,	 de
maniobras	 o	 algo	 así.	—Me	 la	 quedé	mirando	 a	 los	 ojos	 y	 si	 cabe	 estaba	 aún	más
bella	que	cuando	no	lloraba.

Le	limpié	con	mis	dedos	las	lágrimas	y	la	besé.	Ella	se	tranquilizó	y,	sonriendo	de
manera	algo	forzada,	cambió	de	tema	intentando	olvidar	la	conversación.

—Mira,	te	voy	a	mostrar	algo	que	seguramente	no	sepas.	¿Sabías	que	si	partes	el
hueso	del	melocotón,	dentro	hay	una	especie	de	almendra?	Verás.	—Cogió	un	hueso
de	uno	de	los	melocotones	que	nos	acabábamos	de	comer	y	lo	partió	con	una	piedra
—.	 ¡Qué	 sorpresa!	 No	 solo	 hay	 una	 almendra,	 sino	 que	 hay	 dos.	 ¡Mira!,	 son	 dos
almendras	que	encajan	perfectamente	una	con	otra.	Además,	 juntas	 tienen	forma	de
corazón.

—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 es	 curiosísimo.	—E	hice	 creer	 que	 no	 lo	 sabía,	 pero	 en
realidad	ya	conocía	las	almendras	que	hay	dentro	del	hueso	de	ciertas	frutas.	Creí	que
haciéndome	el	 tonto	impediría	que	se	perdiese	esa	 luz	de	ilusión	que	iluminaba	sus
ojos.

—Vamos	 a	 hacer	 un	 juramento.	 Juraremos	 que	 no	 nos	 separaremos	 nunca.	 A
partir	de	ahora	 llevaremos	encima	cada	uno	de	nosotros	nuestra	media	almendra,	y
cada	vez	que	estemos	 juntos	 las	uniremos,	formando	así	ese	pequeño	corazón,	para
recordarnos	 a	 ambos	que	 tenemos	un	 compromiso.	El	 compromiso	más	bello	 entre
dos	personas,	estar	juntos	para	siempre	hasta	que	la	muerte	nos	separe.

—Me	parece	perfecto.	—Sellamos	nuestro	contrato	con	un	beso	y	me	guardé	mi
media	almendra.
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Comenzaba	a	levantarse	algo	de	aire	y	junto	al	agua	la	verdad	es	que	empezaba	a
hacer	fresco,	por	lo	que	decidimos	recoger	las	cosas	y	volver	a	casa	antes	de	que	se
nos	hiciese	de	noche.	Fue	un	día	maravilloso	y	ambos	estábamos	muy	enamorados.

Durante	 la	 cena,	 herr	 Müller	 empezó	 a	 contarnos	 historias	 de	 la	 guerra,	 pero
Hildegard	 y	 yo	 no	 le	 hacíamos	 caso.	 No	 dejábamos	 de	 mirarnos	 con	 cierta
complicidad,	observábamos	el	uno	en	el	otro	cada	gesto,	cada	mirada,	cada	milímetro
de	nuestras	caras.

Al	día	siguiente,	como	cada	domingo,	Hildegard	cantaba	en	el	coro	de	la	iglesia
de	Müncheberg	y	me	acerqué	con	ella	para	oírla	cantar.	Aunque	mi	abuela	se	había
encargado	de	que	desde	niño	escuchase	a	los	clásicos,	como	Bach,	Haendel	o	Mozart,
y	de	hecho	me	enorgullecía	de	tener	cierta	cultura	musical,	la	verdad	es	que	nunca	me
llamó	en	exceso	la	atención	la	música	vocal	y	mucho	menos	la	religiosa.	Siempre	que
nombro	a	Haendel	me	acuerdo	de	mi	abuela,	de	él	me	decía	que	aunque	su	música	era
divina	y	solo	inspirada	por	Dios,	el	sujeto	en	cuestión	le	producía	bastante	antipatía,
ya	 que	 renegó	 de	 vivir	 en	 Alemania	 para	 nacionalizarse	 británico,	 algo	 que	 Jutta
nunca	le	perdonaría	al	pobre	Haendel.	Pero	obviamente	mi	interés	se	centraba	más	en
escuchar	y	ver	a	Hildegard	que	en	la	obra	en	sí.

Una	vez	dentro	de	la	iglesia	me	llamó	poderosamente	la	atención	el	tamaño	de	la
nave	 central	 del	 edificio,	 que	 me	 pareció	 muy	 grande	 para	 un	 pueblo	 pequeño.
Primero	hubo	una	misa	de	difunto	en	recuerdo	a	un	vecino	que	había	fallecido	días
atrás,	y	tras	esta	comenzaron	a	interpretar	la	obra.	Se	trataba	del	inigualable	Réquiem
de	Mozart.

Aunque	 no	 me	 apasiona	 la	 música	 vocal,	 debo	 reconocer	 que	 con	 el	Réquiem
tengo	que	hacer	una	excepción.	El	comienzo	del	primer	movimiento	pone	los	pelos
de	 punta	 y	 permanecen	 así	 hasta	 el	 Lacrimosa[17].	 Es	 una	 obra	 sin	 igual,	 y	 la
presencia	de	Hilde	en	el	coro	la	hacía	si	cabe	aún	más	maravillosa.	En	muy	contadas
ocasiones	 nace	 alguien	 como	Mozart	 o	 Bach,	 que	 no	 hacen	más	 que	 demostrar	 al
resto	de	la	humanidad	lo	insignificantes	y	mediocres	que	somos.

En	los	momentos	en	los	que	no	cantaba	no	dejaba	de	mirarme	y	se	distraía,	lo	que
provocó	en	un	par	de	ocasiones	que	se	perdiera	y	que	fuese	retrasada	con	respecto	al
resto	 del	 coro.	 Todo	 aquello	 me	 resultaba	 muy	 gracioso,	 ver	 su	 cara	 de	 angustia
cuando	se	daba	cuenta	de	que	no	iba	al	mismo	ritmo	que	los	demás.	Al	terminar,	ella
quiso	que	conociese	al	párroco	de	la	iglesia.

—Herr	Bauer,	disculpe,	quiero	presentarle	a	mi	novio,	se	llama	Franz	Schneider.
—Herr	Bauer,	es	un	verdadero	placer.	Bonita	parroquia.
—Buenos	 días,	 Franz,	 encantado	 de	 conocerte.	 Gracias,	 aunque	 a	 duras	 penas

conseguimos	mantenerla,	ya	que	no	hay	mucho	presupuesto,	solo	se	acuerdan	de	los
militares.	Hildegard	me	ha	hablado	de	ti,	dice	que	eres	un	chico	maravilloso	y	todas
esas	cosas…

—¡Bueno!	No	se	crea	todo	lo	que	le	cuenta	—le	dije	riéndome.
—Seguro	 que	 tiene	 razón	 —respondió—.	 ¿Qué	 te	 ha	 parecido	 la	 obra?	 ¿La
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conocías?
—Sí,	 sí,	 por	 supuesto.	 Muy	 bien	 interpretada,	 aunque	 algunas	 voces	 del	 coro

dejan	mucho	que	desear	—dije	sonriendo.
—¡Serás	sinvergüenza!	—dijo	Hildegard	sonriendo	a	la	vez	que	me	daba	con	la

mano	en	la	cabeza.
Nos	despedimos	de	herr	Bauer	y	volvimos	a	casa,	donde	herr	Müller	nos	estaría

esperando	para	comer.	Tras	 la	comida	ayudé	a	Hilde	a	 recogerlo	 todo	y	a	 lavar	 los
cacharros,	 a	 lo	 que	 su	 padre	 esta	 vez	 no	 se	 opuso.	 Tras	 pasar	 la	 tarde	 tranquilos,
paseando	por	los	alrededores	y	sin	ningunas	ganas	de	volver	a	Berlin,	herr	Müller	me
llevó	en	su	carro	hasta	la	estación	de	ferrocarril,	ya	que	el	servicio	de	autobús	en	el
que	yo	solía	viajar	había	sido	suspendido,	al	parecer	indefinidamente,	porque	los	dos
autobuses	que	hacían	ese	recorrido	habían	sido	requisados	para	la	Wehrmacht.	No	era
la	primera	vez	que	había	oído	hablar	de	esas	expropiaciones,	ya	que	mi	gerente	tuvo
que	entregar	una	moto	DKW[18]	que	poseía.

*	*	*
El	martes	siguiente	al	volver	de	trabajar,	mi	casero	me	llamó	a	su	despacho.
—Franz,	hijo,	a	lo	mejor	es	meterme	donde	no	me	llaman,	pero	hay	algo	que	creo	que
debes	saber.	Los	rumores	de	una	posible	guerra	toman	cada	vez	más	peso.	El	otro	día,
hablando	con	un	buen	amigo	que	tengo	en	las	SS,	me	comentó	que	se	ha	enterado	de
que	antes	de	febrero	de	1940	llamarán	a	los	seis	primeros	reemplazos,	dentro	de	los
cuales	creo	que	estás	tú,	¿no?

—Exacto,	 herr	 Wagner.	 Estoy	 dispuesto	 a	 aceptar	 mi	 responsabilidad	 y	 mi
obligación	como	alemán	cuando	sea	requerido	para	ello.

Mientras	 que	 por	 un	 lado	 tenía	 ganas	 de	 cumplir	 con	 mi	 deber,	 por	 otro	 lado
presentía	que	esto	supondría	una	piedra	en	el	camino	en	mi	relación	con	Hildegard.

—Durante	 todo	este	 tiempo	que	habéis	 estado	viviendo	aquí,	mi	mujer	y	yo	os
hemos	 cogido	 cariño.	 Y	 es	mi	 deber	 ofrecerme	 para	 ayudaros.	 Sabes	 que,	 aunque
estoy	 jubilado,	 todavía	 conservo	 grandes	 y	 poderosos	 amigos	 dentro	 del	 ejército,
aparte	 de	 mi	 afiliación	 al	 NSDAP.	 Te	 seré	 muy	 claro:	 los	 hombres	 de	 reemplazo
ocuparán	 los	 puestos	 que	 nadie	 quiera,	 es	 decir,	 lo	 peor	 y	 lo	 más	 arriesgado.	 En
cambio,	si	te	alistas	voluntariamente,	siempre	estarás	visto	de	cara	a	la	sociedad	y	al
propio	 ejército	 de	 otra	 forma	muy	 distinta.	 Sinceramente	 creo	 que	 no	 te	 compensa
caer	en	un	mal	sitio	por	demorar	tu	destino	seis	meses.	¿Tienes	interés	en	entrar	en
alguna	unidad	del	ejército?	¿Tienes	preferencia	por	algo?

—En	principio	no	—respondí—.	No	porque	me	dé	igual	ir	a	un	sitio	que	a	otro,
sino	 porque	 tampoco	 conozco	 mucho	 del	 ejército	 y	 sus	 unidades.	 Cuando	 hice	 el
servicio	militar	estuve	en	Automoción,	pero	fuera	de	ahí	apenas	conozco	nada.

Mi	 casero	 tenía	 toda	 la	 razón.	No	 podía	 arriesgarme	 a	 que	me	mandasen	 fuera
cuando	alistándome	voluntario	a	 lo	mejor	conseguía	no	salir	de	Alemania,	o	por	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	55



menos	eso	es	lo	que	yo	creía	entonces.
—¡Bueno!	 Tú	 te	 presentas	 en	 la	 Wehrersatzdienststelle[19]	 y	 dependiendo	 de

dónde	te	toque	hablamos,	¿te	parece?	Además,	cobrarías	bastante	más	que	en	el	taller.
—Sí,	 de	 acuerdo,	muchas	 gracias.	 Le	 estoy	muy	 agradecido.	 Una	 última	 cosa,

herr	Wagner,	¿sabe	usted	algo	de	Rudolf?
—Estuvo	 aquí	 la	 otra	 noche.	 Él,	 de	 hecho,	 ya	 se	 ha	 decidido	 y	 se	 presentó

voluntario	en	las	SS	el	pasado	lunes.	La	conversación	que	mantuve	con	mi	amigo	de
las	 SS,	 en	 principio,	 era	 por	 Rudolf,	 y	 me	 dijo	 lo	 que	 te	 he	 comentado	 de	 los
reemplazos.

Tras	darle	de	nuevo	las	gracias,	me	levanté	y	me	fui	a	mi	dormitorio.	Necesitaba
hablar	 con	Helmuth	y	contarle	 lo	de	 los	 reemplazos.	Yo	estaba	muy	nervioso.	Una
cosa	era	esperar	a	que	un	día	te	llamasen	y	otra	muy	distinta	dar	tú	el	primer	paso.

—Hola,	 Helmuth,	 perdona	 que	 te	 moleste.	 ¿Puedo	 pasar?	 Estoy	 un	 poco
preocupado.	Herr	 Wagner	 me	 ha	 dicho	 que	 antes	 de	 febrero	 del	 año	 que	 viene
llamarán	 a	 filas	 a	 los	 seis	 primeros	 reemplazos	 y	 que	me	 recomienda	 presentarme
voluntario	para	caer	en	un	buen	sitio.

—¿Cómo?	 ¡Al	 final	 es	 verdad!	 Están	 como	 locos	 llamando	 a	 todo	 el	 mundo.
¿Qué	estarán	preparando?	No	tardarán	en	llamarme	a	mí.	¡No	pienso	faltar	por	nada
del	mundo	a	mis	principios!	¡No	tengo	la	culpa	de	que	el	timón	de	Alemania	lo	lleven
un	 puñado	 de	 descerebrados!	 Este	 viernes	 me	 vuelvo	 a	 Müncheberg	 y	 que	 me
encuentren	si	pueden.

—Helmuth,	 piensa,	 no	 puedes	 hacer	 eso,	 sabes	 que	 tarde	 o	 temprano	 te
encontrarían.

—¡Bueno!	Pues	me	haré	objetor	de	conciencia	y	arreglado.
—Tampoco	es	una	solución.	La	objeción	de	conciencia	está	castigada,	igual	que

la	 traición,	 con	 la	 pena	 de	muerte.	 ¿Recuerdas	 a	 aquellos	 trescientos	 objetores	 que
guillotinaron?

—¿Cuáles?	—me	preguntó—.	¿Los	testigos	de	Jehová?
—Sí,	efectivamente.	¿Quieres	terminar	como	ellos?	¿Quieres	darles	ese	disgusto

a	tu	padre	y	a	tu	hermana?
Helmuth	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 callado	mientras	 se	 quitaba	 las	 gafas	 y	 se

frotaba	los	ojos.
—Esto	no	es	justo.	¿Por	qué	tenemos	que	ir	nosotros	y	romper	con	nuestra	vida,

nuestro	trabajo,	nuestros	estudios?	¡Esto	es	una	locura!	¿Tú	qué	vas	a	hacer?
—Alistarme	como	voluntario	—le	respondí—.	No	estaba	ni	mucho	menos	en	mis

planes,	pero	creo	que	es	la	decisión	más	acertada.
—¡Franz!	 No	 puedes	 hacer	 eso.	 Al	 ir	 voluntario	 pasas	 a	 formar	 parte	 de	 su

estúpida	maquinaria	de	guerra.
—Lo	 sé,	Helmuth,	 pero	 también	 piensa	 que	 tenemos	una	 obligación	 y	 hay	 que

cumplirla.	Sinceramente,	herr	Wagner	me	ha	abierto	los	ojos	y	creo	que	es	lo	mejor.
Además,	 tanto	 voluntarios	 como	 forzosos,	 al	 final,	 todos	 formaremos	 parte	 de	 esa
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maquinaria.
—¡Por	Dios,	Franz!	¡No	digas	sandeces!	La	obligación	la	tiene	Alemania	contigo.

Alemania	 es	 la	 que	 debería	 cuidar	 de	 ti,	 asegurarte	 un	 bienestar,	 un	 trabajo,	 una
vivienda,	un	futuro.	Esperaré	a	que	me	llamen.	Aunque	no	pienso	ir	ni	voluntario	ni
forzoso.	Pero,	bueno,	ya	veremos,	a	lo	mejor	se	me	ocurre	algo	de	aquí	a	unos	meses.

—Tranquilo,	amigo,	todo	saldrá	bien.	¡Ya	lo	verás!	Hasta	mañana.
—Espero	que	no	te	equivoques.	Hasta	mañana,	amigo.

*	*	*
Estuve	meditando	mi	 decisión	 un	 par	 de	 días	 hasta	 que	 el	 jueves	 por	 la	mañana	 a
última	hora	me	acerqué	al	taller	para	hablar	con	el	gerente	acerca	de	mi	intención	de
causar	baja	en	la	empresa.	Lo	entendió	perfectamente.	Me	dijo	que	había	llegado	el
momento	en	el	que	los	alemanes	debíamos	hacer	un	esfuerzo	por	nuestro	país,	y	que
si	todos	poníamos	un	poco	de	nuestra	parte,	saldríamos	adelante.	Me	despedí	de	mis
compañeros,	en	especial	de	Robert,	por	el	cual	había	llegado	a	sentir	un	gran	afecto.
Quedamos	en	volver	a	vernos	una	vez	que	todo	hubiese	pasado.

Ese	mismo	viernes	me	acerqué	a	la	Wehrersatzdienststelle	más	cercana.	Cuando
llegué	había	una	gran	columna	de	hombres,	la	mayor	parte	de	ellos	jóvenes,	aunque
también	 había	 alguno	 que	 pasaría	 de	 los	 cuarenta,	 que	 esperaban	 a	 ser	 atendidos.
Cuando	llegó	mi	turno,	le	entregué	al	soldado	el	Wehrpass	y,	tras	ojearlo	y	tomarme
nota	en	una	lista,	me	dio	un	documento	a	modo	de	citación	donde	figuraba	la	fecha	y
el	lugar	donde	debía	presentarme,	y	una	especie	de	orden	de	viaje	o	volante	que	debía
canjear	en	la	estación	de	ferrocarril.	El	lugar	asignado	fue	la	1.ª	División	Ligera,	que
tras	 la	 campaña	 de	Polonia	 en	 octubre	 de	 1939	pasaría	 a	 denominarse	 6.ª	División
Panzer.	 Debía	 presentarme	 en	 el	 acuartelamiento	 de	 la	 unidad,	 en	 la	 ciudad	 de
Wuppertal[20],	el	30	de	julio.

Al	salir	de	la	oficina	de	reclutamiento	le	pregunté	al	soldado	de	la	puerta	sobre	la
1.ª	 División	 Ligera,	 y	 me	 dijo	 que	 era	 una	 unidad	 principalmente	 de	 carros	 de
combate	y	vehículos	acorazados,	lo	cual	me	encantó.	¡Qué	ilusión!	¡Tanques!

Disponía	de	casi	quince	días	antes	de	tener	que	incorporarme,	por	lo	que	pensé	en
aceptar	 el	ofrecimiento	que	en	numerosas	ocasiones	me	había	hecho	herr	Müller	 y
pasar	 en	Müncheberg	 unas	 pequeñas	 vacaciones.	Así	 podría	 estar	 con	Hildegard	 y
explicarle	mejor	los	motivos	que	me	habían	llevado	a	presentarme	voluntario.

*	*	*
El	siguiente	sábado,	como	de	costumbre,	me	acerqué	a	Müncheberg	y	una	vez	más
ella	se	encontraba	esperándome.	Al	verme	salió	corriendo	hacia	mí,	al	 igual	que	en
otras	ocasiones.	También	yo	hice	lo	propio.	Cuando	estuvimos	cara	a	cara	ella	sacó
de	su	bolsillo	la	almendra	del	melocotón	y	me	la	mostró,	yo	saqué	la	mía	del	bolsillo
de	mi	pantalón	y	 las	 juntamos.	Nos	echamos	a	 reír	y	 la	abracé	y	besé	como	nunca
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antes	 lo	 había	 hecho.	 Durante	 unos	 segundos	 me	 arrepentí	 de	 haberme	 alistado,
porque	sabía	que	eso	me	 iba	a	suponer	una	separación	forzosa	de	Hilde.	No	quería
separarme	de	ella,	pero	debía	hacerlo.

—¿Qué	 te	pasa	hoy,	Franz?	 ¡Estás	más	efusivo	de	 lo	normal!	Y	 tienes	 los	ojos
vidriosos,	como	si	fueses	a	llorar.

—No,	amor	mío,	no	me	pasa	nada.	Solo	quiero	que	sepas	que,	pase	lo	que	pase,
te	amaré	siempre.

—Ya	lo	sé,	tonto.	Yo	también.	Veo	que	vienes	con	una	maleta.	¿Te	quedarás	unos
días?

—Sí,	una	semana	aproximadamente.
—¡Estupendo!	Ya	verás	la	de	cosas	que	vamos	a	hacer.	Iremos	a	bañarnos	al	río,	a

comer	 en	 nuestro	 pedacito	 de	 paraíso	 o	 al	 mercado	 a	 comprar,	 ¡ya	 verás!	 Te
encantará.	Vamos	a	casa,	estarás	cansado	de	llevar	la	maleta.

Juntos	pasamos	la	semana	más	maravillosa	que	dos	personas	que	se	aman	pueden
pasar.	Durante	 todo	ese	 tiempo	no	encontré	 el	momento	apropiado	para	hablar	 con
ella	 de	mi	 decisión,	 de	 nuestro	 futuro	 o	 de	mis	 sentimientos	 hacia	 ella.	 Estuvimos
bañándonos	en	el	río,	fuimos	de	pesca,	a	comprar	al	mercado	e	incluso	a	una	especie
de	feria	de	ganado	y	animales	de	granja,	donde	compré	una	pareja	de	pollos	de	pavo
real	que	le	regalé	y	que	ella	misma	se	encargó	de	sacar	adelante	como	si	fuesen	sus
propios	hijos.	Me	deleitaba	viendo	la	delicadeza	con	la	que	les	daba	de	comer	dentro
de	aquella	pequeña	caja	de	cartón,	y	cómo	los	pollos	la	miraban	cuando	les	hablaba
con	su	aterciopelada	voz.	Todo	fue	muy	bonito	y	los	días	pasaron	como	se	pasa	del
otoño	al	invierno,	sin	darse	uno	cuenta.

Ya	 el	 último	 día	 fuimos	 a	 comer	 a	 aquel	 idílico	 rincón	 del	 bosque,	 a	 nuestro
pedacito	de	paraíso,	como	lo	llamaba	Hilde.	Debía	armarme	de	valor	y	hablarle	con
franqueza	para	hacerle	entender	que	mi	decisión	de	alistarme	y	ella	eran	dos	caminos
distintos	y	que	me	encontraba	en	un	dilema.

Tras	 comer,	 nos	 sentamos	 en	 el	 viejo	y	podrido	 tronco	 a	 escuchar	 abrazados	 el
ruido	del	agua	al	chocar	contra	los	cantos	rodados,	a	la	vez	que	dos	libélulas	volaban
a	 escasos	 centímetros	 del	 riachuelo	 observándolo	 todo,	 a	 modo	 de	 improvisados
testigos	 de	 tan	 idílico	 amor.	 Un	 pequeño	 palo	 viajaba	 por	 el	 agua	 sorteando	 las
piedras	hasta	 que	 se	quedó	 enganchado	 en	un	 saliente	de	 la	 orilla.	Hubiese	podido
quedarme	así	siglos.	Decidí	entonces	que	debía	decírselo,	aun	a	sabiendas	de	que	ese
momento	desaparecería.

—Hilde,	amor	mío,	debo	decirte	algo.	Por	lo	visto	la	guerra	con	nuestros	vecinos
es	poco	menos	que	inminente.	A	principios	del	año	que	viene	van	a	empezar	a	llamar
a	filas	a	la	gente,	entre	los	cuales	estaría	yo.	Mi	casero,	que	está	muy	bien	informado,
me	recomendó	que	me	presentase	voluntario	para	poder	así	acceder	a	mejores	puestos
que	la	gente	de	los	reemplazos.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Has	decidido	algo?
—Sí,	cariño,	ya	me	he	alistado	—le	respondí.
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—¿Ya?	Me	da	miedo	esta	situación,	Franz.	No	quiero	que	te	vayas	—comenzó	a
llorar.

—Lo	 sé,	 pero	 entiende	 que	 he	 tomado	 esta	 decisión	 con	 la	 intención	 de	 estar
mejor	 y	 más	 cerca	 de	 ti.	 Además,	 no	 debes	 preocuparte,	 me	 han	 destinado	 en	 la
1.ª	 División	 Ligera	 de	 Wuppertal,	 cerca	 de	 Dortmund.	 Es	 una	 unidad	 de	 carros
blindados,	 iré	 protegido.	Vendré	 a	 verte	 siempre	 que	 pueda	 y	 te	 escribiré	 todas	 las
veces	que	me	sea	posible.	 ¡Ya	verás,	estaremos	en	contacto	continuamente!	Lo	que
no	quiero	es	que	pienses	que	me	das	igual,	porque	no	es	así.	El	ir	voluntario	creo	que
representará	una	mejoría	notable	 con	 respecto	 a	 la	gente	de	 los	 reemplazos.	Piensa
también	que	ganaré	mucho	más	que	en	el	taller.	Te	iré	mandando	dinero	para	que	lo
guardes,	 y	 cuando	 todo	 esto	 termine,	 nos	 compraremos	 una	 casa	 y	 nos	 casaremos.
¿Te	parece	bien?

—Sí,	me	parece	una	idea	estupenda.	—Comenzó	a	sonreír—.	Y	tendremos	hijos	y
formaremos	 una	 familia.	 Me	 gustaría	 tener	 también	 algo	 de	 terreno	 para	 poder
cultivar	tomates,	pepinos	o	cebollas…

—Cuenta	con	ello.	No	sé	el	tiempo	que	va	a	durar	esta	situación	e	incluso	no	sé	ni
siquiera	 si	 ganaremos	 la	 guerra,	 pero	 siempre	 que	 te	 encuentres	 mal,	 sola	 o	 triste
piensa	 en	 nuestro	 proyecto,	 en	 nuestro	 futuro,	 porque	 cueste	 lo	 que	 cueste	 lo
llevaremos	a	cabo.	Te	lo	prometo.

—Prométeme	también	que	cuando	todo	esto	termine	nunca	más	nos	volveremos	a
separar.	—Se	abrazó	a	Franz.

—Te	lo	prometo.
Era	 mi	 última	 noche	 allí	 y	 no	 podía	 dormir	 pensando	 en	 qué	 me	 depararía	 el

futuro	 a	 partir	 de	 aquel	 momento.	 ¿Quizás	 me	 matasen?	 ¿Quizás	 fuese	 mi	 última
noche	cerca	de	Hilde?	Un	aluvión	de	preguntas	surgió	en	mi	cabeza.	Debía	decírselo
a	mi	abuela,	 la	pobre	ni	 se	 lo	 imaginaba.	Me	sentía	 raro,	 con	muchos	 sentimientos
encontrados:	por	un	 lado,	 la	 idea	de	servir	en	el	ejército	no	me	disgustaba,	es	más,
tenía	 hasta	 ganas	 de	 cambiar	 un	 poco	 de	 aires	 y	 conocer	 algo	 de	mundo;	 por	 otro
lado,	 dejar	 de	 ver	 a	 Hildegard	 me	 aterraba	 y	 el	 hecho	 de	 que	 me	 matasen	 y	 el
sufrimiento	que	ese	hecho	le	ocasionaría	todavía	me	aterraba	más.	No	sabía	si	estaba
haciendo	 bien.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 la	 decisión	 estaba	 tomada	 y	 no	 había
marcha	atrás.

A	la	mañana	siguiente	(todavía	recuerdo	ese	día,	el	25	de	julio	de	1939)	preparé
mis	cosas	y	desayuné	con	Hilde	y	su	padre,	que	me	llevaría	con	el	carro	a	la	estación
de	ferrocarril	de	vuelta	a	Berlin.	Muy	sabiamente	herr	Müller,	antes	de	irnos,	se	fue	a
la	nave	de	los	animales	con	la	intención	de	que	su	hija	y	yo	pudiésemos	despedirnos
en	la	intimidad.

—¡Bueno,	cariño!	Recuerda	lo	que	hablamos	ayer.	Tú	estate	tranquila,	no	sufras
por	mí,	 sé	cuidarme.	Y	recuerda	que	nunca	he	querido	a	nadie	como	 te	quiero	a	 ti.
Todo	esto	pasará	y	entonces	nos	tocará	mover	ficha	a	nosotros,	a	ti	y	a	mí.

—De	acuerdo,	Franz.	Te	he	hecho	un	pequeño	colgante	de	 lana	para	que	 lleves
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siempre	encima	la	almendra	del	melocotón.	—Ella	lo	colgó	de	mi	cuello	y	saqué	del
pantalón	mi	almendra,	para	guardarla	dentro	del	colgante—.	Te	amo.

—¡Adiós!	—me	despedí.
A	medida	que	me	iba	alejando	en	el	carro,	la	figura	de	Hilde	se	hacía	más	y	más

pequeña	hasta	que	la	perdí	de	vista.	A	partir	de	ese	día	ya	nada	volvería	a	ser	como
antes.
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CAPÍTULO	III

SANGRE

Julio	de	1939

Ya	lo	tenía	todo	preparado.	Al	día	siguiente	por	la	noche	cogería	el	tren	para	estar	el
día	30	por	la	mañana	en	Wuppertal.	Solo	faltaba	que	me	despidiese	de	los	Wagner	y
de	Helmuth,	cosa	que	hice	en	cuanto	tuve	la	oportunidad.

—Herr	 Wagner,	 disculpe.	 ¿Puedo	 pasar?	 —El	 casero	 se	 encontraba	 en	 su
despacho.

—Sí,	Franz,	por	supuesto.	Adelante,	chico.
—Mire,	 como	ya	 sabe,	 al	 final	me	 alisté	 voluntariamente	 y,	 como	ya	 le	 dije	 la

semana	 anterior,	 tengo	 que	 estar	 pasado	 mañana	 en	Wuppertal,	 en	 la	 1.ª	 División
Ligera;	 así	 que,	 si	mañana	no	 coincidimos,	 prefiero	despedirme	de	usted	y	de	 frau
Wagner	hoy	a	no	despedirme.

—Me	parece	bien,	chico.	En	ese	caso,	voy	a	avisar	a	mi	mujer.	¡Anna!…	¡Anna!
—gritó	su	nombre	y	en	escasos	segundos	mi	casera	estaba	allí.

—Dime,	cariño.	¿Necesitas	algo?
—Sí.	El	chico	se	va	al	ejército	y	por	lo	tanto,	casi	con	toda	seguridad,	a	la	guerra.

Ha	 caído	 en	 una	 buena	 unidad,	 son	 carros	 blindados	 y	 vehículos	 acorazados,	 verá
máquinas	que	ni	siquiera	sabe	que	existen.	En	tecnología	estamos	muy	por	delante	de
nuestros	adversarios.

—Cuídate	mucho,	Franz,	por	favor.	Me	da	mucha	pena	que	te	vayas.	Queremos
verte	de	vuelta.	Siempre	que	pases	por	Berlin	recuerda	que	aquí	 tienes	tu	casa.	Has
sido	un	excelente	inquilino	y	un	magnífico	y	refinado	chico.

—Así	lo	haré,	frau	Wagner.	Muchas	gracias	a	ustedes	por	la	confianza	y	la	ayuda
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que	 me	 han	 proporcionado.	—Su	 rostro	 mostraba	 una	 gran	 tristeza	 y	 me	 dio	 dos
besos	de	despedida,	tras	lo	cual	se	fue	sollozando.

—Debes	 perdonarla.	 Ya	 sabes…	 —explicó—.	 Se	 acuerda	 de	 nuestro	 hijo…
¡Bueno,	Franz!	Mucha	suerte.	Y	si	tienes	cualquier	problema	en	la	unidad,	no	dudes
en	hacérmelo	saber.

—Muchas	 gracias,	 herr	 Wagner.	 Mi	 intuición	 me	 dice	 que	 saldrá	 todo	 bien.
Adiós.

A	Helmuth	no	lo	vi	hasta	tres	horas	antes	de	coger	el	tren.	Por	un	momento	pensé
que	me	iría	sin	despedirme	de	él.	Estaba	en	mi	habitación,	terminando	de	preparar	la
maleta,	cuando	le	oí	llegar.

—Hola,	¿qué	haces?	¿Te	vas	ya?	¿No	era	la	semana	que	viene?
—No,	amigo,	el	día	30	de	julio,	es	decir,	mañana.
—¿Estás	 seguro	 de	 lo	 que	 estás	 haciendo?	 ¿Crees	 que	 servirá	 de	 algo?	 ¿No	 te

convendría	más	esperar	a	tu	reemplazo?
—Sí,	Helmuth,	 estoy	 seguro	al	 cien	por	cien.	Debo	hacerlo.	Aunque	 te	parezca

extraño,	estoy	muy	ilusionado	con	este	cambio	de	rumbo	en	mi	vida.	Conoceré	gente
nueva,	otros	lugares,	otras	experiencias…

—¿Y	si	te	matan	o	te	hieren?
—¡No	seas	agorero!	También	puedo	salir	a	la	calle	y	que	me	atropelle	un	camión,

como	 casi	me	 pasó	 aquella	 vez.	Mira,	Helmuth,	 no	 le	 des	más	 vueltas.	 Cuando	 te
llamen	cumple	con	tu	obligación,	y	lo	que	sea	será.	El	destino	de	una	persona	en	su
mayor	parte	está	escrito	y	hay	cosas	que	no	se	pueden	cambiar.

—No	 se	 trata	 de	 cumplir	 o	 no	 con	 mi	 obligación,	 es	 que	 ¿acaso	 tengo	 otra
alternativa	 que	 no	 sea	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 o	 la	 horca?	 ¿Qué	 va	 a	 pasar	 con	 mi
hermana?	¿Cómo	se	lo	ha	tomado?

—Ya	hablé	con	ella	y	 lo	entendió	perfectamente,	 la	mantendré	informada	de	mi
situación	en	todo	momento	y	me	acercaré	a	verla	siempre	que	pueda.

—Amigo	mío	y	futuro	cuñado,	que	tengas	mucha	suerte	y	cuídate	mucho.	No	te
hagas	el	valiente,	los	cementerios	están	llenos	de	héroes.	Si	te	pasase	algo,	sería	una
gran	pérdida.	Eres	una	buena	persona.

—Gracias,	 amigo,	 estaremos	 en	 contacto.	 Cuando	 te	 llamen	 a	 filas,	 no	 olvides
mandarme	una	carta	para	indicarme	la	unidad	en	la	que	te	hayan	destinado.

—De	 acuerdo.	 —Los	 dos	 nos	 abrazamos	 y	 él	 se	 marchó	 de	 la	 habitación
cabizbajo.

*	*	*
A	las	21:30	horas	estaba	en	la	estación	de	ferrocarril	de	Berlin,	dispuesto	a	coger	el
tren	 que	me	 llevaría	 hasta	mi	 unidad	 en	Wuppertal.	 Había	muchos	 chicos	 jóvenes
como	yo,	con	sus	maletas	y	despidiéndose	de	madres,	padres	o	novias.	Supuse	que	su
destino,	 si	 no	 igual,	 sería	muy	 similar	 al	mío.	Al	 subir	 a	mi	 vagón	 tomé	 asiento	 y
coloqué	como	pude	la	maleta	entre	mis	piernas,	ya	que	no	había	sitio	alguno	donde
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dejarla.
El	tren	iba	repleto	de	gente,	de	los	cuales	la	gran	mayoría	no	tenía	más	de	treinta

años.	Apenas	había	personas	más	mayores	y	era	patente	la	ausencia	casi	completa	de
mujeres.

Escogí	 un	 sitio	 junto	 a	 la	 ventana,	 ya	 que	 prefería	 apoyarme	 en	 el	 cristal	 para
dormir	 algo	 durante	 el	 trayecto,	 que	 duraría	 prácticamente	 toda	 la	 noche.	A	 las	 22
horas	el	convoy	comenzó	a	moverse.	A	mi	derecha	se	sentó	un	chico	muy	joven,	con
cara	de	asustado	y	de	no	haber	 salido	nunca	de	casa	hasta	entonces,	con	pecas	por
toda	 la	 cara,	 algo	 nervioso	 y	 de	 pelo	 rubio	 muy	 corto.	 Enseguida	 entablamos
conversación.

—Qué	cantidad	de	gente,	¿verdad?
—Sí	—contestó	Niko—,	 y	 a	 juzgar	 por	 las	 despedidas	 en	 la	 estación,	 supongo

que	todos	iremos	a	lo	mismo,	al	ejército.	Mi	nombre	es	Nikolas,	pero	todo	el	mundo
me	llama	Niko.

—Encantado,	Niko,	yo	soy	Franz.	¿Hasta	dónde	vas	tú?
—Hasta	 Hannover.	 Voy	 destinado	 a	 la	 19.ª	 División	 de	 Infantería.	 En	 realidad

deberían	haberme	enviado	a	alguna	unidad	de	Berlin,	pero	supongo	que	necesitarán
gente	en	otras	unidades.	¿Y	tú?

—Yo	 sigo	 hasta	 Wuppertal,	 a	 la	 1.ª	 División	 Ligera.	 A	 mí	 me	 ha	 pasado	 lo
mismo.	Pero,	si	no	es	indiscreción,	¿cuántos	años	tienes?	¡Pareces	muy	joven!

—Tengo	 dieciocho	 años.	 A	 lo	 mejor	 te	 parece	 raro,	 pero	 llevo	 toda	 la	 vida
deseando	ser	militar,	es	mi	verdadera	vocación.	Mi	padre	y	uno	de	mis	tíos	también
lo	son.

—No,	 no	 me	 parece	 raro,	 al	 revés,	 me	 parece	 estupendo	 que	 una	 persona	 tan
joven	 como	 tú	 tenga	 las	 ideas	 tan	 claras	 respecto	 a	 su	 futuro.	 Yo	 pocas	 veces	 he
tenido	claro	qué	es	lo	que	quería	y	siempre	me	he	inclinado	en	cierta	forma	a	dejarme
llevar	un	poco	por	las	circunstancias	de	la	vida.	Tú	sin	embargo	tienes	una	idea,	un
proyecto,	y	decides	ir	a	por	él.	Es	estupendo,	créeme.

—No	sé	al	final	cómo	saldrá	toda	esta	aventura.	Estoy	muy	ilusionado,	pero	me
preocupan	mis	padres,	ya	sabes…	No	sé	si	me	explico.	Yo	soportaría	perfectamente
que	 me	 hiriesen	 o	 algo	 peor,	 incluso	 la	 muerte,	 porque	 es	 mi	 decisión,	 es	 lo	 que
quiero	ser	y	hacer,	por	lo	tanto	asumo	las	consecuencias;	pero	no	me	perdonaría	que
mi	madre	sufriera.	Me	resultaría	muy	cruel	y	egoísta	por	mi	parte,	así	que	no	me	ha
sido	 fácil	 tomar	esta	decisión.	Pero	al	 final	 llegas	 a	 la	 conclusión	de	que	uno	debe
hacer	aquello	que	ama,	aquello	sin	lo	cual	no	sería	uno	mismo,	con	independencia	de
sus	consecuencias.

—Sí,	creo	que	tienes	toda	la	razón.	A	mí	me	pasó	algo	parecido	cuando	dejé	a	mi
abuela	para	venirme	a	Berlin	 a	buscarme	un	 futuro.	A	veces	me	arrepiento	 cuando
pienso	en	lo	sola	que	estará,	pero…	¿qué	iba	a	hacer?	¿Vivir	allí	toda	mi	vida?	Debía
hacerlo,	aunque	en	ocasiones	me	sienta	mal.

Estuvimos	 hablando	 durante	 bastante	 tiempo.	 Teníamos	 casi	 que	 gritar	 porque
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entre	el	ruido	del	propio	tren	y	el	que	armaban	un	grupo	de	chicos,	que	no	dejaban	de
festejar	su	alistamiento	cantando	canciones	y	bebiendo	vino,	apenas	nos	oíamos.	Ya
de	 madrugada	 llegamos	 a	 Hannover,	 donde	 bajó	 Niko	 y	 también	 donde
afortunadamente	 se	 bajó	 el	 grupo	 de	 chicos	 que	 estaba	 armando	 escándalo.
Estuvimos	parados	durante	bastante	tiempo,	supongo	que	por	cambio	de	maquinista	o
por	la	bajada	y	subida	de	pasajeros.	En	el	vagón	se	respiraba	algo	más	de	tranquilidad
y	 por	 fin	 pude	 dormirme.	 Sobre	 las	 07:30	 horas	 llegamos	 a	 Wuppertal.	 Tenía	 la
espalda	hecha	trizas	de	dormir	en	aquel	incómodo	asiento.

Cogí	mi	maleta	y	me	dirigí	hasta	el	acuartelamiento,	donde	ya	había	otros	chicos
esperando	en	 el	 control	de	 entrada	para	 acceder	 al	 interior.	El	 complejo	militar	 era
muy	grande,	con	altos	muros	de	cemento	y	grandes	espacios.

Entramos	en	una	oficina	bastante	amplia	donde	solo	había	cuatro	mesas	y,	en	la
pared,	un	retrato	del	Führer.	En	cada	una	de	ellas	había	un	soldado	al	que	debíamos
entregar	 la	 documentación	 que	 nos	 dieron	 en	 la	 Wehrersatzdienststelle.	 Tras
entregarla,	el	soldado	escribió	algo	en	mis	papeles	y	me	dijo	que	me	dirigiese	a	una
segunda	estancia	contigua,	donde	me	darían	el	equipo,	uniforme	y	camareta	asignada
para	después	dirigirme	a	mi	unidad,	el	4.º	Regimiento	de	Infantería	Motorizada.

Me	 entregaron	 la	 ropa,	 el	 casco,	 botas,	 una	 mochila,	 un	 pesado	 abrigo,	 una
máscara	antigás	y	algunas	cosas	más.	Me	faltaban	manos	para	poder	llevar	todo	ese
material.	 Localicé	 como	 pude	 mi	 unidad,	 preguntando	 a	 los	 soldados	 que	 me	 iba
encontrando.	Era	 una	 nave	 de	 tres	 alturas	 y	 de	 grandes	 proporciones,	 alineada	 con
otras	tantas	de	similares	características.	Cuando	entré	hacía	frío	y	olía	bastante	mal,
una	mezcla	entre	sudor,	olor	a	pies	y	lejía,	pues	allí	pernoctaban	entre	seiscientas	y
setecientas	personas.	Sin	embargo,	todo	estaba	bastante	ordenado	y	limpio.

Sobre	las	12:00	horas	nos	mandaron	formar	de	paisano	en	un	enorme	patio.	Allí
comenzaron	 a	 llamar	 por	 megafonía.	 Nos	 llevaron	 a	 una	 especie	 de	 garaje	 con
grandes	 ventanales,	 parecido	 a	 un	 hangar,	 donde	 había	 gran	 cantidad	 de	 vehículos
ligeros,	como	Kübelwagen[21]	y	motocicletas.

Un	 teniente	 muy	 amable	 nos	 explicó	 que,	 en	 función	 de	 la	 información	 que
facilitamos	 el	 día	 de	 nuestro	 alistamiento,	 habíamos	 sido	 seleccionados	 como
conductores	de	motocicletas.	Éramos	un	grupo	de	unos	quince	muchachos.

Me	llevé	una	gran	alegría,	nunca	pensé	que	saber	llevar	una	motocicleta	me	iba	a
servir	de	algo.	Me	hacía	mucha	ilusión,	¡qué	servicio	más	divertido!	Me	fue	asignada
una	preciosa	BMW	con	sidecar.	Sentado	a	mi	derecha,	en	el	interior	de	la	barca,	iba
otro	soldado	llamado	Klaus,	un	chico	delgado,	no	muy	alto	y	moreno,	de	gran	nariz	y
grandes	 manos,	 muy	 chistoso	 y	 entretenido,	 que	 parecía	 no	 tener	 nunca	 miedo,
siempre	se	estaba	riendo	y	haciendo	bromas,	parecía	darle	todo	igual.	Era	oriundo	de
un	pequeño	pueblo	al	sur	de	Alemania,	muy	cerca	de	Austria,	llamado	Prien.	Klaus
hacía	que	todo	pareciese	una	broma	y	que	uno	no	se	tomase	en	serio	la	solemne	voz
con	la	que	los	mandos	militares	nos	daban	las	órdenes.

La	guerra	con	Polonia	era	inminente,	de	hecho	estuvimos	varios	días	realizando
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ejercicios	tácticos	y	los	mandos	no	hacían	otra	cosa	que	motivarnos	con	frases	como
«¿Quiénes	se	han	creído	que	son	estos	polacos	de	mierda?»,	«Polonia	es	nuestra,	 la
conquistaremos	 para	 el	 Führer»,	 o	 «Nuestros	 Panzer[22]	 los	 aplastarán	 como
cucarachas».	Ya	no	había	marcha	atrás.

Recuerdo	 estar	 en	 la	 formación,	 todos	 de	 uniforme,	 con	 nuestra	 equipación.
Éramos	miles	de	soldados,	perfectamente	ataviados	y	listos	para	el	combate.	Mirabas
hacia	delante	y	solo	veías	cientos	y	cientos	de	cascos	en	fila	uno	tras	otro,	como	una
perfecta	estructura	de	ingeniería.	La	música,	 las	banderas,	 las	armas…	Se	te	ponían
los	 pelos	 de	 punta,	 te	 sentías	 inmortal,	 parte	 indispensable	 de	 algo	 vital,	 de	 algo
grandioso,	 sentías	 que	 cambiarías	 la	 historia,	 derrochábamos	 patriotismo	 y
excitación.	Era	muy	difícil,	por	no	decir	imposible,	no	dejarse	llevar	por	todo	aquel
teatro,	 por	 toda	 aquella	 escenificación	meticulosamente	 estudiada	 y	 preparada	 para
que	 te	 sintieses	 parte	 de	 un	 todo.	 Cualquiera	 que	 haya	 estado	 en	 una	 formación
militar	sabe	a	qué	sentimiento	me	refiero.

Nuestra	unidad	 formaba	parte	del	Grupo	de	Ejércitos	Sur,	cuyo	mando	estaba	a
cargo	del	mariscal	de	campo	Von	Rundstedt.

A	 mediados	 de	 agosto	 recibimos	 la	 orden	 de	 posicionarnos	 en	 Silesia,	 desde
donde	entraríamos	en	Polonia,	en	compañía	del	8.º	Ejército.	El	viaje	desde	Wuppertal
hasta	 allí	 resultó	 agotador,	 pero	 a	 finales	 de	 mes	 estábamos	 ya	 preparados	 y
posicionados.

El	día	1	de	septiembre	de	1939,	un	poco	antes	de	las	05:00	horas,	llegó	la	orden
desde	Berlin.	 ¡Adelante!	Al	principio	pasamos	 la	 frontera	y	 todo	parecía	muy	fácil,
yo	estaba	tremendamente	nervioso,	algo	normal	teniendo	en	cuenta	que	no	se	invadía
un	país	todos	los	días,	con	el	consiguiente	riesgo	que	conllevaba	esa	situación.	Tenía
una	sensación	extraña,	como	si	estuviese	saltando	la	valla	de	una	finca	privada	para
robar	 una	 gallina.	 Algo	 en	 mi	 interior	 me	 decía	 que	 no	 debíamos	 estar	 allí.	 Tras
algunos	 kilómetros	 recorridos	 en	 el	 interior	 de	Polonia,	 comencé	 a	 relajarme	 al	 no
encontrar	resistencia	alguna	por	parte	de	las	tropas	polacas.	Llegué	incluso	a	hacerle
gestos	y	muecas	a	Klaus,	como	si	estuviese	aburrido.

No	 se	veía	 el	 principio	de	nuestra	 columna.	Era	 increíblemente	 larga	y,	 cuando
mirabas	 hacia	 atrás,	 solo	 veías	 una	 gigantesca	 nube	 de	 polvo.	 Todos	 aquellos
vehículos	blindados,	 los	enormes	Panzer,	nuestros	uniformes,	 las	motos,	el	 rigor,	 la
organización	y	la	entrega	hicieron	que	me	sintiese	por	primera	vez	en	mi	vida	parte
de	algo	muy	grande,	parte	de	un	colosal	proyecto	al	que	yo	iba	a	contribuir.	Me	sentía
orgulloso	de	formar	parte	de	todo	aquello	que,	sin	duda,	cambiaría	el	mapa	político
de	Europa.

Hacía	un	día	claro,	despejado,	pero	con	algunas	pequeñas	nubes	en	el	horizonte.
Nosotros	íbamos	detrás	de	un	blindado,	tragando	gran	cantidad	de	polvo	y	porquería.
La	carretera	era	pésima,	nada	que	ver	con	las	carreteras	alemanas.	Nuestro	Grupo	de
Ejércitos	 Sur	 era	 el	 más	 grande	 y	 mejor	 equipado	 de	 todos	 los	 que	 aquel	 día
invadimos	Polonia.
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Cuando	llevábamos	recorridos	unos	treinta	kilómetros,	nos	encontramos	de	frente
con	una	masa	boscosa	bastante	densa,	en	cuyo	interior	se	encontraba	esperándonos	la
primera	 línea	 defensiva	 polaca.	 Ahí	 tuvimos	 nuestro	 primer	 enfrentamiento	 con	 el
enemigo.	Klaus	 y	 yo,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	motoristas,	 nos	 bajamos	 de	 nuestras
motos	 y	 nos	 pusimos	 a	 cubierto,	 intentando	 repeler	 el	 fuego	 de	 los	 polacos.	 Las
manos	me	temblaban	de	miedo	y	me	daba	cierta	rabia	ver	cómo	Klaus,	a	la	vez	que
apuntaba	con	su	fusil	y	disparaba,	no	dejaba	de	reír	y	hacer	comentarios	jocosos.	Yo
no	sabía	muy	bien	dónde	disparar,	entre	los	nervios	y	la	confusión	del	momento.	Era
la	primera	vez	en	mi	vida	que	me	veía	en	una	situación	así,	tenía	miedo	y	mi	corazón
parecía	salirse	del	pecho.	Tampoco	creo	que	Klaus	disparase	a	alguien	en	particular,
ya	que	todo	era	fuego	de	artillería	y	los	polacos	se	encontraban	bastante	alejados	de
nosotros	como	para	darle	a	alguno	con	nuestros	fusiles.

Tras	un	par	de	horas	empecé	a	asimilar	la	situación	y	me	empecé	a	encontrar	algo
más	cómodo	y	suelto.	A	veces	costaba	coger	una	bocanada	de	aire	 limpio	y	fresco,
todo	el	aire	que	se	podía	respirar	apestaba	a	humo	de	pólvora	o	a	leña	quemada.	Los
polacos	 con	 los	 que	 nos	 enfrentamos	 no	 parecían	 ser	 muchos,	 por	 lo	 que	 al	 poco
tiempo	cesó	el	ataque	y	se	retiraron.

Sin	 embargo,	 la	 4.ª	 División	 Panzer,	 la	 cual	 formaba	 parte	 de	 nuestro
10.º	 Ejército,	 tuvo	 serios	 y	 encarnizados	 combates,	 con	 un	 gran	 número	 de	 bajas
alemanas	en	las	cercanías	del	pueblo	de	Mokra,	al	enfrentarse	contra	una	brigada	de
caballería	polaca.

Apoyando	a	la	brigada	de	caballería	existía	un	tren	blindado	que	presentó	cara	a
los	 Panzer,	 a	muy	 corta	 distancia,	 hasta	 que	 la	 Luftwaffe[23]	 con	 sus	 Stukas[24]	 se
encargaron	de	él	y	lo	inutilizaron.	Nuestro	cometido	consistía	en	pasar	entre	los	dos
grandes	 ejércitos	 polacos	 de	 Lodz	 y	 Krakow,	 que	 teníamos	 enfrente,	 cruzar	 el	 río
Warta	 y	 envolver	 a	 las	 fuerzas	 polacas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 occidental,	 para
posteriormente	dirigirnos	sin	demora	a	Varsovia.

Al	día	siguiente	circulábamos	a	baja	velocidad	cuando,	de	repente,	una	patrulla	de
reconocimiento	 nos	 alertó	 de	 la	 presencia	 de	 aviones	 polacos.	 Rápidamente
rompimos	la	formación	y	procuramos	ponernos	a	cubierto	mientras	nuestros	cañones
antiaéreos	de	20	mm	se	preparaban.	Enseguida	pudimos	verlos	en	el	cielo,	dirigieron
sus	 bombardeos	 contra	 nuestras	 posiciones	 más	 avanzadas,	 aunque	 no	 llegaron	 a
donde	 nos	 encontrábamos	 nosotros.	 Nuestros	 antiaéreos	 consiguieron	 derribar
algunos	aparatos	polacos	aquel	día.

El	cuarto	día	habíamos	conseguido	cruzar	el	río	Warta	a	través	de	un	puente	que
no	dinamitaron	los	polacos	y	en	la	siguiente	jornada	romper	la	unión	que	existía	entre
los	 ejércitos	 de	 Lodz	 y	 Krakow,	 gracias	 a	 la	 brecha	 producida	 por	 la	 1.ª	 División
Panzer,	tras	un	intenso	combate	con	la	caballería	e	infantería	polacas.

Klaus	me	 dijo	 que	 el	 conductor	 de	 un	 blindado	 le	 había	 comentado	 que	 el	 día
anterior,	el	día	3,	Francia	y	Reino	Unido	nos	habían	declarado	la	guerra.	¿Qué	pasaría
entonces?	 ¿Francia	 o	 Reino	 Unido	 ayudarían	 a	 Polonia?	 Esto	 se	 empezaba	 a
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complicar	demasiado.	Me	preocupaba	que	Polonia	encontrase	aliados.
Íbamos	en	dirección	a	la	ciudad	de	Kielce	para	desde	allí	encauzar	nuestra	marcha

hacia	 Varsovia,	 lo	 que	 en	 principio	 iba	 a	 ser	 muy	 rápido	 y	 sencillo,	 ya	 que	 la
topografía	 desde	 Kielce	 hasta	 Varsovia	 era	 muy	 llana	 y	 los	 Panzer	 podrían	 coger
velocidad.	Los	mandos	 decidieron	 que	 debíamos	 hacer	 una	 parada	 en	 el	 pueblo	 de
Miniszek	para	descansar,	comer	algo	y	revisar	armas	y	vehículos,	ya	que	 las	 tropas
polacas	se	habían	retirado	a	la	orilla	oriental	del	río	Vístula,	y	de	momento	podíamos
estar	algo	más	 tranquilos.	Nos	encontrábamos	completamente	agotados,	dormíamos
poco	y	mal,	a	veces	incluso	sin	bajarnos	de	la	moto.

Allí	 estuvimos	 durante	 todo	 el	 día	 7.	 Ya	 hacía	 una	 semana	 que	 habíamos
traspasado	 la	 frontera	 y	 no	 había	 tenido	 ni	 un	 momento	 para	 poder	 escribir	 a
Hildegard	o	a	mi	abuela,	la	cual	ni	siquiera	sabía	que	estaba	en	el	frente.	La	mayor
parte	del	día	Klaus	y	yo	nos	 la	pasamos	durmiendo	y,	ya	al	 caer	 la	 tarde,	 revisé	el
nivel	de	aceite	de	 la	moto	y	 tensé	un	poco	 los	 frenos,	pues	no	 iban	a	mi	gusto.	Al
comenzar	la	noche	y	a	escondidas,	pues	no	se	podían	encender	las	linternas,	empecé	a
escribir	 a	 Hildegard,	 resumiéndole	 toda	 la	 semana,	 omitiendo	 a	 los	 compañeros
muertos	o	heridos	y	el	enfrentamiento	con	las	tropas	polacas.

Pasamos	por	pequeños	pueblos,	completamente	destrozados	por	la	artillería	o	por
la	Luftwaffe,	parando	en	alguno	de	ellos	con	la	intención	de	descansar	y	buscar	algo
para	comer,	pero	no	encontrábamos	nada	y	lo	poco	que	había	daba	asco.

Ver	a	compañeros	muertos	por	el	fuego	enemigo	me	impresionó	bastante.	Nunca
antes	había	visto	un	cadáver	aparte	del	de	mi	abuelo	y,	en	siete	días	que	llevaba	allí,
ya	 había	 visto	 decenas.	 Lo	 peor	 no	 fue	 verlos,	 sino	 las	 condiciones	 en	 las	 que
quedaban	 los	 cuerpos	 en	 ocasiones.	 Cuerpos	 desmembrados,	 con	 la	 cabeza	 abierta
como	una	sandía	o	con	enormes	heridas	por	donde	se	les	salían	los	intestinos.	Todo
esto	 me	 afectaba	 sobre	 todo	 a	 la	 hora	 de	 conciliar	 el	 sueño.	 Creía	 que	 iba	 a	 ser
distinto	y	me	acordaba	mucho	de	Hildegard.

Íbamos	bastante	 rápido.	Nuestro	avance	era	 imparable.	A	veces	estaba	eufórico,
contento	 y	 orgulloso	 de	 nuestros	 triunfos.	 Me	 sentía	 pletórico.	 Todo	 aquello	 me
empezaba	a	gustar,	 aunque	hubiese	cosas	con	 las	que	no	estaba	de	acuerdo.	Al	día
siguiente	llegamos	a	un	pequeño	pueblo	llamado	Radzanow,	al	norte	de	la	ciudad	de
Radom,	donde	volvimos	a	detenernos	en	espera	de	nuevas	órdenes.	Solo	estuvimos
allí	 unas	 horas,	 ya	 que	 las	 nuevas	 órdenes	 consistían	 en	 dirigirnos	 a	 la	 mayor
brevedad	posible	a	la	orilla	sur	del	río	Bzura,	muy	cerca	de	Varsovia.

El	 día	 9	 nos	 comunicaron	 que	 la	 4.ª	 División	 Panzer	 se	 encontraba	 ya	 a	 las
afueras	de	Varsovia.	Recuerdo	que	esa	noticia	fue	como	una	inyección	de	moral	para
todos	nosotros.	Nos	pareció	mentira	que	en	tan	solo	nueve	días	una	unidad	de	nuestro
10.º	 Ejército	 hubiese	 conseguido	 llegar	 ya	 a	 los	 suburbios	 de	 Varsovia.	 Todos
sabíamos	que	Varsovia	no	sería	fácil,	pero	si	caía,	caería	toda	Polonia.

En	 poco	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 orilla	 sur	 del	 río
Bzura.	Hasta	ahí	habíamos	tenido	algunas	ocasiones	comprometidas,	pero	nada	que
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ver	con	lo	que	nos	esperaría	en	los	próximos	diez	días.
El	 8.º	 Ejército	 pretendía	 cerrar	 en	 una	 bolsa	 al	 ejército	 polaco,	 pero	 este,	 al

percatarse	de	la	maniobra,	lanzó	una	dura	contraofensiva	que,	aparte	de	ocasionarnos
numerosas	 bajas,	 obligó	 a	 nuestros	 compañeros	 a	 retroceder	 desde	 las	 posiciones
donde	 se	 encontraban,	 unos	 veinte	 kilómetros.	 Nuestro	 cometido	 era	 apoyar	 al
8.º	Ejército	y	terminar	de	aislar	y	cerrar	a	los	polacos.

Llegamos	a	un	pueblo	llamado	Mszczonow.	El	pueblo	estaba	totalmente	destruido
y	en	principio	no	debería	representar	un	problema,	pero	estábamos	pendientes	en	todo
momento	de	posibles	francotiradores	o	de	la	existencia	de	minas.	Pocas	eran	las	casas
que	 se	 encontraban	 en	 pie,	 casi	 todas	 estaban	 totalmente	 destrozadas	 y	 las	 que
conservaban	la	fachada	estaban	huecas	por	dentro.	Procurábamos	no	andar	junto	a	las
edificaciones	 ante	 el	 peligro	 de	 derrumbamiento,	 pero	 por	 otra	 parte	 era	 muy
arriesgado	andar	por	medio	de	la	calle	sin	cubrirte	con	nada,	ya	que	te	convertías	en
un	 blanco	 seguro.	 El	 día	 estaba	 despejado	 y	 a	 lo	 lejos	 se	 podían	 apreciar	 algunas
columnas	de	humo	negro.	Allí	nos	reagrupamos	y	se	nos	dieron	las	órdenes	precisas
respecto	a	las	posiciones	y	los	avances	que	debíamos	llevar	a	cabo.

Parte	 de	 mi	 batallón	 debía	 colocarse	 como	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 al	 oeste	 de
donde	nos	encontrábamos	y,	junto	con	la	artillería,	ir	avanzando	tras	los	Panzer	hacia
el	pueblo	de	Lowicz.	Klaus	y	yo	nos	preparamos	y	con	el	 resto	del	dispositivo	nos
pusimos	en	marcha.

Nada	más	salir	del	pueblo	donde	estábamos,	el	paisaje	cambió	radicalmente,	y	si
hasta	 entonces	 habíamos	 podido	 disfrutar	 de	 grandes	 llanuras,	 a	 partir	 de	 ese
momento	 comenzamos	 a	 entrar	 en	 zonas	 más	 elevadas	 y	 boscosas.	 Hacía	 fresco,
sobre	todo	en	moto.	Todo	iba	bien,	Klaus	estaba	muy	callado	y	yo	algo	nervioso.	De
repente,	la	columna	en	la	que	íbamos	se	empezó	a	desplegar	y	se	nos	ordenó	que	nos
pusiésemos	a	cubierto.	Algunos	Panzer	pararon	en	seco	y	comenzaron	a	abrir	fuego.
Entonces	 comenzamos	a	 recibir	 fuego	enemigo.	Vimos	cómo	un	vehículo	blindado
nuestro,	que	se	encontraba	como	a	unos	trescientos	metros	de	nosotros,	fue	alcanzado
por	 la	 artillería	polaca	y	 comenzó	a	 arder,	 a	 la	 vez	que	uno	de	 sus	ocupantes	 salía
corriendo	envuelto	en	llamas,	gritando	desesperadamente	para	que	alguien	le	aliviase
de	ese	infierno,	hasta	que	cayó	al	suelo	muerto.	Klaus	saltó	del	sidecar	cuando	apenas
había	 detenido	 la	 moto.	 Yo	 hice	 lo	 mismo	 y	 la	 moto	 continuó	 en	 marcha	 unos
cuarenta	metros	hasta	que	se	caló.	Nos	pusimos	a	cubierto	y	a	apuntar	con	nuestros
fusiles,	 pero	 no	 alcanzábamos	 a	 ver	 nada.	Estuvimos	 en	 esa	 posición	 cerca	 de	 una
hora,	hasta	que	pudimos	avanzar	de	nuevo.

Esa	noche	no	dormimos	mucho	porque	no	disponíamos	de	tiempo	para	ello.	Las
órdenes	 eran	 claras:	 llegar	 a	Varsovia	 cuanto	 antes.	A	 lo	 lejos,	 en	 el	 silencio	 de	 la
noche,	se	oían	las	detonaciones	de	la	artillería	de	ambos	bandos.	El	verdadero	núcleo
duro	de	la	batalla	aún	nos	quedaba	un	poco	retirado.

—Klaus,	¿consigues	dormirte?
—No,	¿por	qué?	¿Tú	tampoco?
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—No	consigo	quitarme	de	la	cabeza	la	imagen	del	soldado	saliendo	del	blindado
ardiendo	vivo.	¡Podríamos	haber	sido	cualquiera	de	nosotros!	¿Le	conocías?

—Ese	chico	en	concreto	no	sé	quién	era,	pero	me	había	cruzado	alguna	vez	con
alguno	de	 los	ocupantes	de	ese	blindado.	 ¡Tienes	que	acordarte,	 seguro	que	 los	has
visto	por	ahí!	¿Recuerdas	una	mañana	de	mucha	niebla	que	 junto	a	un	kübelwagen
había	un	chico	intentando	afeitarse	y	se	quejaba	de	que	la	maquinilla	no	cortaba	nada,
y	detrás	de	otro	vehículo	había	dos	chicos	observándole	y	riéndose	porque	le	habían
quitado	la	cuchilla	de	la	maquinilla	para	gastarle	una	broma?

—Sí,	ya	lo	recuerdo.	¿Eran	esos	tres	chicos?	¡Dios!	¡Qué	pena!
—Sí,	 una	 pena,	 pero	 mejor	 ellos	 que	 nosotros,	 ¿no?	 —dijo	 sonriendo—.

Intentemos	dormir	algo,	no	disponemos	de	mucho	tiempo.
En	 los	 tres	 días	 siguientes	 conseguimos	 avanzar	 bastante	 y	 llegar	 hasta	 las

inmediaciones	del	pueblo	de	Lowicz,	y	antes	de	que	pudiésemos	 tomar	posiciones,
los	 polacos	 comenzaron	 a	 acribillarnos	 con	 su	 artillería.	 Varios	 Panzer	 fueron
alcanzados	 de	 lleno	 y	 sin	 ni	 siquiera	 poder	 bajar	 de	 la	 moto	 oí	 silbar	 varios
proyectiles	 sobre	mi	cabeza.	Me	 tiré	al	 suelo	y	entre	Klaus	y	yo	volcamos	 la	moto
con	 el	 fin	 de	 parapetarnos	 tras	 ella.	 Al	 contrario	 que	 en	 otras	 ocasiones,	 donde	 el
fuego	 había	 sido	 principalmente	 de	 artillería,	 oír	 proyectiles	 significaba	 que	 habría
infantería	polaca	no	muy	 lejos.	Sentí	verdadero	 terror,	estaba	 tras	 la	moto	y	notaba
latir	 a	 mil	 por	 hora	 mi	 corazón.	 Por	 un	 momento	 me	 acordé	 de	 mi	 abuela	 y	 de
Hildegard	 y	 temí	 no	 volver	 a	 verlas.	 Las	 manos	 me	 temblaban	 y	 era	 incapaz	 de
montar	el	fusil	mientras	algunos	proyectiles	impactaban	a	mi	alrededor.	Miré	a	Klaus
y	 por	 primera	 vez	 no	 se	 reía;	 todo	 lo	 contrario,	 nunca	 le	 había	 visto	 tan	 serio.	No
podíamos	hacer	otra	cosa	que	no	fuese	cubrirnos	y	esperar,	porque	si	levantábamos	la
cabeza	estábamos	muertos.

Un	proyectil	de	artillería	cayó	tan	cerca	de	nosotros	que	nos	saltó	a	la	cara	gran
cantidad	de	 tierra.	Era	una	 situación	muy	comprometida,	 nunca	había	pasado	 tanto
miedo.	Mientras	mi	 cabeza	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad,	 intentando	 analizar	 toda	 la
información	que	 recibía	 segundo	a	 segundo,	 se	oía	gritar	 a	compañeros	que	habían
sido	alcanzados,	el	 ruido	de	 los	motores	de	 los	blindados	o	 las	explosiones.	El	olor
era	tremendamente	desagradable,	una	mezcla	de	gasolina,	carne	quemada	y	pólvora.

A	 los	 pocos	 minutos,	 los	 cuales	 se	 me	 hicieron	 eternos,	 aparecieron	 unos
compañeros	 con	 una	MG-34[25],	 abrieron	 fuego	 y	 tras	 unos	 angustiosos	momentos
nos	dijeron	que	estaba	despejado	y	que	avanzásemos.

Al	 ponerme	 en	 pie	 noté	 cómo	 las	 piernas	 me	 flojeaban	 del	 miedo.	 Salimos
corriendo	 en	 diferentes	 tramos	 hasta	 una	 pequeña	 elevación	 del	 terreno	 que	 se
encontraba	 como	 a	 unos	 cuatrocientos	metros	 y	 donde	 estaban	 apostados	 ya	 otros
soldados.	Abrimos	 fuego	 contra	 un	grupo	de	 polacos	 que	pretendían	 evitar	 nuestro
avance,	pero,	la	verdad,	no	hice	mucho	por	intentar	darle	a	alguno,	algo	en	mi	interior
quería	evitar	matar	a	alguien	y	disparaba	más	por	asustar	que	por	herir.	Todos	los	días
nos	enfrentábamos	a	los	polacos,	yo	no	sabía	cuándo	terminaría	eso,	no	quería	estar
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allí.	 Hubiese	 dado	 mi	 brazo	 derecho	 por	 volver	 a	 Alemania.	 Tenía	 momentos	 de
euforia	y	alegría	alternados	con	momentos	de	asco	y	repulsa	hacia	todo	aquello.	Eso
me	generaba	no	pocas	dudas	sobre	mi	posición	frente	a	aquel	conflicto.

*	*	*
Durante	varios	días	la	Luftwaffe	estuvo	bombardeando	las	posiciones	enemigas	y	tras
casi	 diez	 días	 de	 combates,	 el	 21	 de	 septiembre,	 los	 ejércitos	 polacos	 de	Poznan	y
Pomorze	 se	 rindieron.	 Aquella	 batalla	 fue	 la	 más	 sangrienta	 y	 dura	 librada	 en	 la
campaña	de	Polonia	y	costó	la	vida	de	miles	de	personas	en	uno	y	otro	bando.	Ese	día
nos	 enteramos	 de	 que	 cuatro	 días	 antes	 los	 rusos	 habían	 invadido	 Polonia	 por	 su
frontera	del	este.

Al	día	siguiente	y	con	el	horizonte	despejado,	nos	dirigimos	a	Varsovia.	Nuestro
cometido	sería	cercarla	y	obligar	al	ejército	polaco,	que	se	encargaba	de	protegerla,	a
rendirse	incondicionalmente.	El	final	estaba	cerca	y	Klaus	y	yo	algo	más	tranquilos.

El	día	23	se	planeó	el	primer	asalto	a	la	capital,	que	fue	ferozmente	repelido	por
las	 unidades	 polacas,	 así	 como	 por	 un	 nutrido	 grupo	 de	 civiles,	 voluntarios	 de	 la
resistencia.	Todos,	incluso	los	polacos,	sabíamos	que	entrar	en	Varsovia	era	solo	una
cuestión	de	tiempo.

Dos	días	más	tarde,	empleando	a	fondo	la	artillería	y	apoyados	por	la	Luftwaffe,
se	bombardeó	la	ciudad	manzana	por	manzana	durante	cuarenta	y	ocho	horas.	Tal	fue
la	cantidad	de	bombas	que	 lanzaron	 los	Stukas	sobre	 la	capital	que	provocaron	una
inmensa	nube	de	humo	y	polvo,	lo	que	ocasionó	que	algunas	de	esas	bombas	cayesen
encima	 de	 nuestra	 infantería	 debido	 a	 la	 falta	 de	 visibilidad,	 con	 las	 consiguientes
bajas.	Fue	un	error	imperdonable	por	el	que	los	mandos	de	estas	unidades	protestaron
enérgicamente	ante	 la	Luftwaffe,	 llegando	el	mismo	Führer	a	 tener	que	 intermediar
en	el	conflicto.

Tras	 esta	 lluvia	 de	 fuego,	 el	 día	 27	 de	 septiembre	 Varsovia	 se	 rindió.	 Nos
ocupamos	 de	 peinar	 la	 capital	 y	 revisar	 casa	 por	 casa.	 Las	 Feldgendarmerie[26]	 se
encargaban	de	arrestar	a	todos	los	judíos	que	encontraban	a	su	paso,	aunque	a	veces
también	nos	tocaba	a	nosotros	colaborar.	Vi	muchas	cosas	que	no	me	gustaron	y	con
las	que	nunca	estaré	de	acuerdo,	pero	yo	era	el	último	eslabón	de	una	larga	cadena	y
mi	opinión,	aparte	de	comprometerme	y	buscarme	problemas,	carecía	de	importancia.

Solo	 quedaban	 algunos	 pequeños	 reductos	 en	 Kock	 y	 Modlin	 con	 ejércitos
polacos	que	se	negaban	a	aceptar	la	realidad,	pero	el	día	6	de	octubre	Polonia	entera
se	rindió.	 ¡Habíamos	ganado!	Lo	celebramos	por	 todo	 lo	alto,	no	sin	 recordar	a	 los
compañeros	que	habían	caído,	sin	los	cuales	no	hubiésemos	conseguido	esa	victoria.
Ahora	Polonia	o,	mejor	dicho,	la	mitad	de	Polonia	era	nuestra,	ya	que	la	otra	mitad
les	pertenecía	a	los	rusos.

Todo	aquello	supuso	mi	bautismo	de	fuego	y	había	 logrado	trabajar	y	colaborar
en	mi	unidad	como	el	que	más,	sin	llegar	a	matar	o	herir	a	nadie,	lo	cual	de	alguna
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forma	me	 enorgullecía.	Habíamos	 ganado,	 sí,	 efectivamente,	 pero	 Polonia	 puso	 de
relieve	 los	 fallos	y	 las	carencias	que	existían	en	ciertas	unidades,	concretamente	en
las	Divisiones	Ligeras,	como	la	mía,	por	lo	que	mi	unidad	a	partir	del	18	de	octubre
se	reformó	en	profundidad	y	pasó	a	denominarse	6.ª	División	Panzer.

Mi	unidad	fue	trasladada	de	inmediato	a	la	frontera	con	Holanda,	concretamente	a
las	 inmediaciones	de	 la	 ciudad	de	Kleve,	 ya	que	después	de	habernos	declarado	 la
guerra	los	franceses	se	esperaba	un	ataque	inminente.

Conseguí	que	me	autorizasen	un	permiso	de	quince	días	y	obviamente	lo	primero
que	 hice	 fue	 ir	 a	 ver	 a	 Hildegard.	 Estaría	 preocupada,	 ya	 que	 llevaba	más	 de	 dos
meses	sin	verla	y	apenas	había	podido	escribirle	dos	o	tres	veces.

En	el	tren,	de	camino	a	Berlin,	viendo	el	paisaje	por	la	ventanilla	caí	en	la	cuenta
de	lo	maravilloso	que	era	mi	país,	del	futuro	que	tenía	y	de	que	todo	aquello	que	mis
ojos	veían	pertenecía	a	nuestro	imperio,	a	Alemania.

La	 gente	 que	 subía	 al	 vagón,	 al	 verme	 de	 uniforme,	me	 sonreía	 y	 algunos	me
estrechaban	la	mano	y	me	felicitaban,	dándome	ánimos	para	seguir.	Me	sentía	como
un	héroe	al	que	todos	admiran	por	su	valentía,	a	la	vez	que	muy	orgulloso	de	nuestros
logros,	 aunque	 no	 estuviese	 del	 todo	 de	 acuerdo	 con	 las	 formas.	 Me	 sentía	 más
maduro,	como	más	pesado,	con	más	aplomo.	Sin	duda	alguna	el	fragor	de	la	batalla
me	había	influenciado	en	apenas	dos	meses.

Entre	 el	 tren	 hasta	 Berlin	 y	 luego	 el	 autobús,	 llegué	 a	 Müncheberg	 sobre	 el
mediodía.	 Había	 una	 densa	 bruma	 que	 apenas	 permitía	 ver	 a	 más	 de	 cincuenta
metros,	el	 típico	ambiente	otoñal.	A	veces	parecía	que	el	sol	conseguía	alcanzar	los
campos,	pero	sus	intentos	eran	inútiles.	Todo	el	campo	estaba	cubierto	de	rocío.	Bajé
del	autobús,	servicio	que	habían	restablecido	aunque	temporalmente,	cogí	todas	mis
cosas	 y	me	 subí	 el	 cuello	 del	 abrigo.	 Comencé	 a	 andar	 por	 el	mismo	 camino	 que
tantas	veces	había	hecho,	acompañado	como	de	costumbre	por	mis	viejos	amigos	los
chopos,	 testigos	 indudables	 de	 la	 que	ya	 era	 la	mejor	 parte	 de	mi	 vida.	Una	 suave
brisa	 movía	 las	 pocas	 hojas	 que	 aún	 les	 quedaban,	 a	 la	 vez	 que	 hacía	 que	 otras
cayesen	al	suelo	después	de	no	conseguir	aferrarse	a	las	alturas.

Tenía	 muchas	 ganas	 de	 ver	 a	 Hilde,	 estaba	 ansioso.	 Los	 tres	 kilómetros	 del
camino	ese	día	se	me	hicieron	como	veinte.	Por	fin	oí	a	las	ocas,	antes	incluso	de	ver
la	casa.	Salí	corriendo	y	al	final	del	túnel	de	bruma	estaba	ella,	dándoles	de	comer.	Se
giró	repentinamente	y	me	vio.	Dejó	caer	el	pequeño	saco	de	maíz,	a	la	vez	que	salió
corriendo	hacia	mí.	Yo	también	solté	todo	lo	que	llevaba,	sin	preocuparme	si	caería
encima	 del	 barro.	 La	 abracé	 con	 tanta	 fuerza	 que	 temí	 haberle	 hecho	 daño.	 Era	 el
momento	 más	 maravilloso	 de	 mi	 existencia	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 y
pasado.

Mientras	mi	nariz	se	enredaba	en	su	pelo,	yo	no	hacía	otra	cosa	que	recordar	las
escenas	de	horror	y	muerte	que	había	vivido	apenas	unos	días	 antes.	Comenzaba	a
darle	mucho	más	valor	a	la	vida,	pero	especialmente	a	esas	pequeñas	cosas	que	en	el
día	a	día	pasas	por	alto	y	que	hacen	entre	todas	tu	mundo,	tu	existencia.
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La	amaba	con	 locura.	Fue	 tal	 la	 felicidad	que	ambos	 sentimos	en	ese	momento
que	comenzamos	a	llorar	a	la	vez	que	nos	besábamos.	Nunca	antes	había	sentido	nada
igual.	Dos	meses	atrás	creía	que	ya	no	 la	podía	amar	más,	que	era	 imposible,	y	sin
embargo	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	la	quería	cien	veces	más	que	entonces.

Entramos	en	la	casa	y	sin	decir	ni	una	sola	palabra,	mirándonos	a	los	ojos,	ambos
declaramos	ante	Dios	el	amor	que	sentíamos.	No	había	que	hablar,	no	era	necesario
hacer	nada,	estar	así	en	silencio	mirándonos	frente	a	frente,	sin	máscaras,	sin	miedos,
ya	era	un	fin	por	sí	solo.	La	felicidad	completa.	Yo	cogí	el	colgante	que	tiempo	atrás
me	 había	 regalado	 Hilde,	 donde	 guardaba	 celosamente	 mi	 media	 almendra	 de
melocotón,	y	la	saqué	para	juntarla	con	la	de	ella.	Este	hecho	se	había	convertido	en
una	 especie	 de	 ritual	 que	 no	 hacía	 más	 que	 renovar	 nuestro	 amor	 y	 nuestro
compromiso,	como	si	de	un	contrato	se	tratase.

Ambos	no	queríamos	otra	cosa	que	no	fuese	estar	juntos	en	aquella	pequeña	casa,
en	 medio	 del	 campo,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 Alemania.	 Para	 nosotros	 ese	 era
nuestro	 universo.	 Fuera	 de	 esos	 límites	 el	 mundo	 era	 otro,	 con	 personas	 que	 se
mataban	 unas	 a	 otras	 por	 ambiciones	 desmesuradas,	 que	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que
producir	dolor,	mucho	dolor.

Tras	 un	 largo	 rato	 observándonos,	 mirándonos,	 en	 definitiva,	 amándonos,	 se
rompió	 el	 silencio,	 ya	 que	 oímos	 el	 carro	 de	herr	Müller	 que	 volvía	 del	 pueblo,	 y
ambos	salimos	a	recibirle.

—Buenas	tardes,	herr	Müller	—le	dije—.	¿Cómo	se	encuentra?
—¡Pero	bueno,	qué	sorpresa!	 ¡Has	vuelto!	Me	da	mucha	alegría	volver	a	verte,

chico.	Dame	un	abrazo.
—Muchas	gracias.	¿Qué	tal	está	usted?
—Solo	regular.	Con	esta	humedad	las	antiguas	heridas	de	guerra	me	hacen	sufrir

un	poco.	Pero	en	cierto	modo	soy	tan	viejo	que	ya	estoy	casi	acostumbrado.	Me	dijo
Hildegard	que	estuviste	en	Polonia.	¿Qué	tal	allí?	¿Fue	muy	duro?

—Solo	 un	 poco.	 Mucho	 menos	 de	 lo	 que	 yo	 me	 esperaba.	 Tuvimos	 algunos
momentos	un	tanto	complicados,	pero	nada	que	no	se	supiese	ya	con	anterioridad.

No	 podía	 decirle	 delante	 de	 su	 hija	 lo	 mal	 que	 lo	 había	 pasado	 ni	 entrar	 en
detalles	 sobre	 batallas,	 muertes	 o	 algún	 pasaje	 bélico	 que	 seguramente	 a	 un	 viejo
soldado	como	era	él	le	hubiese	encantado	oír.

—Chico,	no	sabes	lo	que	me	enorgullezco	de	ti.	Eres	un	referente	para	todos	los
jóvenes	de	Alemania.

Viendo	 Hildegard	 que	 su	 padre	 podría	 empezar	 a	 dilatar	 la	 conversación	 con
historias	de	la	Guerra	del	Catorce,	que	solo	le	 interesaban	a	él,	decidió	cortarle	con
mucha	educación.

—Padre,	disculpa	que	 te	 interrumpa,	pero	Franz	seguramente	esté	muy	cansado
después	de	haberse	tirado	tanto	tiempo	por	ahí,	malcomiendo,	sin	dormir,	además	del
viaje.	Le	prepararé	algo	de	comer.

—Sí,	hija.	Tienes	toda	la	razón.
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Esa	noche	me	acosté	muy	temprano,	estaba	verdaderamente	molido.	Me	dolían	la
espalda	y	las	piernas,	seguramente	del	peso	de	mi	equipaje	o	los	cientos	de	horas	que
había	 pasado	 encima	 de	 la	 moto.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 mi	 propósito	 era	 dormir
cuanto	más	mejor,	pero	las	ocas	consideraron	que	con	nueve	horas	tendría	suficiente.

Pasé	allí	una	semana,	ya	que	tenía	intención	de	bajar	a	Landsberg	al	menos	unos
días	 para	 ver	 a	 mi	 querida	 abuela.	 El	 día	 antes	 de	 irme	 quise	 darle	 a	 Hilde	 una
sorpresa.

—Hilde,	esta	noche	nos	acercaremos	a	Berlin.	Quiero	invitarte	a	cenar	y	después
si	quieres	podemos	ir	al	cine.

—¿Sí?	 Me	 parece	 una	 idea	 estupenda,	 nunca	 he	 ido	 al	 cine.	 —La	 cara	 se	 le
iluminó—.	Ya	 es	 hora	 de	 que	 pagues	 algo,	 después	 de	 estar	 comiendo	 aquí	 desde
hace	varios	días	—sonrió,	a	la	vez	que	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	a	modo	de
broma.

—¿Encima	 de	 lo	 que	 ayudo	 a	 tu	 padre?	 Deberíais	 pagarme	 vosotros	 a	 mí.	—
Ambos	nos	reímos.

Al	 caer	 la	 tarde,	 como	 habíamos	 planeado,	 ella	 se	 arregló	 con	 lo	 mejor	 de	 su
armario	y	se	maquilló	un	poco,	aunque	nunca	le	había	hecho	falta,	tenía	una	belleza
natural.	Eso	hizo	que	todavía	me	pareciese	aún	más	guapa.

Llevaba	 una	 blusa	 blanca	 y	 una	 falda	 verde	 oscuro	 que	 dejaba	 entrever	 sus
rodillas,	todo	ello	cubierto	con	un	abrigo	de	lana	negro,	algo	anticuado	y	feo,	pero	me
daba	igual,	me	seguía	pareciendo	el	ser	más	maravilloso	de	la	Tierra.

Antes	de	salir	de	casa	me	di	cuenta	de	un	detalle:	Hilde	llevaba	una	línea	dibujada
en	 cada	 pierna,	 justo	 en	 la	 parte	 posterior,	 desde	 el	 tobillo	 hasta	más	 arriba	 de	 su
rodilla.

—Hilde,	cariño,	¿qué	son	esas	líneas	que	llevas	dibujadas	en	las	piernas?
Ella	se	sonrojó.
—Son	unas	rayas	que	me	dibujo	para	que	parezca	que	llevo	medias.	Es	que	son

muy	 caras	 y	 no	 dispongo	 de	 dinero	 para	 comprarlas,	 así	 por	 lo	 menos	 a	 cierta
distancia	parece	que	las	llevo.

—¡Ya	entiendo!	A	mí	con	raya	o	sin	raya	me	sigues	pareciendo	un	ángel.
—Muchas	gracias.	Pero	vamos,	que	si	no	llegaremos	tarde.
A	nuestra	llegada	a	Berlin	cogimos	el	tranvía	para	desplazarnos	hasta	el	centro,	y

tras	dar	una	vuelta	viendo	 los	escaparates	de	 las	principales	 tiendas,	decidimos	 ir	a
cenar	al	 restaurante	del	hotel	Fürstenhof,	del	cual	mi	casero	me	había	hablado	muy
bien,	 aunque	 también	me	 dijo	 que	 no	 era	 barato.	 Era	 un	 precioso	 hotel	 situado	 en
Potsdamer	Platz,	con	un	enorme	vestíbulo,	el	suelo	totalmente	cubierto	de	alfombras
y	unas	grandes	lámparas	hechas	de	pequeños	cristales	que	colgaban	del	techo.	Había
mucho	movimiento	de	 clientes,	 todos	muy	bien	vestidos,	 ellos	de	 traje	y	 corbata	y
ellas	con	preciosos	vestidos,	enormes	sombreros,	todo	ello	aguantado	por	unos	largos
tacones.

La	gente	se	nos	quedaba	mirando	porque	yo	 iba	de	uniforme	y	Hildegard	no	es
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que	precisamente	fuese	a	la	última	moda.	Se	veía	que	el	sitio	se	nos	quedaba	un	poco
grande	y	que	no	pertenecíamos	a	ese	estrato	social.

Aquella	situación	incomodó	mucho	a	Hildegard,	que	rápidamente	se	percató	de	la
forma	en	que	los	demás	nos	miraban.

—Franz,	¿has	visto	cómo	nos	miran?	Se	ve	a	 la	 legua	que	este	sitio	no	es	para
nosotros.	Seguramente	nos	miren	así	por	mí,	por	este	viejo	abrigo	que	llevo	o	por	no
llevar	esos	tacones	que	llevan	ellas.	Me	siento	observada,	muy	incómoda.

—No	seas	 tonta,	nos	miran	así	por	el	uniforme.	Muchos	de	esos	que	ahora	nos
observan	con	indiscreción	saben	que,	tarde	o	temprano,	algún	día	les	tocará	llevarlo	a
ellos.

—Estoy	segura	de	que	es	por	mí.	Me	quiero	ir	de	aquí.
—Hilde,	cariño,	¿vas	a	permitir	que	estos	estirados	se	salgan	con	 la	suya	y	que

nos	vayamos	a	cenar	a	otro	sitio?	Yo	tengo	dinero	y	mi	dinero	es	tan	bueno	o	mejor
que	el	de	ellos,	porque	yo	me	 lo	he	ganado	sirviendo	y	 luchando	por	mi	país,	cosa
que	ellos	aún	no	han	hecho.	Hazme	caso.	¿Sabes	lo	que	debes	hacer?	Tú	compórtate
como	 si	 tuvieses	 muchísimo	 dinero,	 con	 soltura,	 con	 despreocupación,	 de	 alguna
forma	 como	 si	 estuvieses	 harta	 de	 comer	 y	 cenar	 siempre	 fuera	 de	 casa.	 Si	 te
comportas	así,	ellos	entenderán	que	eres	una	rica	y	joven	heredera	que	está	cansada
de	preciosos	vestidos	y	grandes	lujos,	y	que	vistes	así	simplemente	por	comodidad.
Porque	como	se	supone	que	llevas	viviendo	con	el	dinero	desde	que	naciste,	estás	por
encima	de	formalismos	y	convencionalismos.

—¿Crees	que	verdaderamente	se	lo	creerán?
—Por	supuesto.	Este	sitio	es	caro	y	todas	las	personas	que	vienen	se	supone	que

tienen	dinero.	Simplemente	es	lo	que	ellos	pensarán.
—De	acuerdo,	tienes	razón.	Tenemos	tanto	derecho	como	ellos	a	cenar	aquí.
Entramos	 en	 el	 restaurante.	 Era	 una	 sala	muy	 grande	 y	 rectangular,	 a	modo	 de

gigantesco	pasillo.	Nunca	había	estado	en	un	sitio	tan	lujoso,	aunque	a	mi	juicio	algo
falto	 de	 iluminación.	 El	 suelo	 estaba	 enmoquetado	 y	 había	 muchas	 mesas,
organizadas	 todas	 ellas	 en	 tres	 filas,	 la	 mayoría	 redondas	 con	 manteles	 blancos.
Encima	de	todas	las	mesas	había	un	pequeño	ramillete	de	flores	y	en	las	filas	laterales
hasta	tenían	una	pequeña	lámpara.

Hilde	se	comportó	tal	y	como	le	dije,	y	poco	a	poco	se	fue	sintiendo	más	cómoda.
Comimos	 estupendamente	 y	 durante	 toda	 la	 cena	 estuvimos	 hablando	 acerca	 de
nuestro	futuro,	de	nuestra	futura	casa,	de	niños,	de	hacer	un	viaje	a	España	y	de	todas
esas	cosas	que	suelen	hablar	dos	enamorados.	Estaba	muy	contenta	de	tenerme	allí	y
evitó	 continuamente	 hablar	 de	 la	 guerra	 y	 de	mi	 condición	 de	 soldado.	 No	 quería
aceptar	la	posibilidad	de	que	pudiese	pasarme	algo.	El	que	me	matasen	simplemente
no	entraba	en	sus	planes.

Tras	la	cena	nos	dirigimos	al	cine.	Fuimos	a	ver	una	película	americana	llamada
Der	 Glöckner	 von	 Notre-Dame[27],	 la	 cual	 estaba	 basada	 en	 una	 novela	 de	 Víctor
Hugo,	 y	 que	 contaba	 la	 dramática	 historia	 de	 Quasimodo,	 un	 chico	 jorobado	 que

www.lectulandia.com	-	Página	75



habita	en	la	catedral	de	Notre-Dame	de	París,	que	se	enamora	de	una	gitana	llamada
Esmeralda,	y	que	muere	de	amor	cuando	ve	que	ejecutan	a	 su	amada.	Una	historia
desgarradora.	Hilde	salió	llorando	del	cine,	se	había	emocionado	mucho.

—Vamos,	Hilde,	no	llores	más,	es	solo	una	película.
—Sí,	 lo	sé.	Pero	¿quién	te	dice	a	 ti	que	no	pudo	pasar	realmente?	¿O	que	no	le

haya	 pasado	 a	 alguien	 algo	 similar	 en	 algún	 lugar	 del	 mundo?	 Lo	 siento,	 pero	 el
personaje	me	ha	dado	mucha	pena.	La	crueldad	con	la	que	le	tratan,	las	burlas	que	le
hacen…,	¡pobre	hombre!

Ya	 de	 regreso	 a	Müncheberg	 se	 fue	 tranquilizando	 y	 comenzó	 a	 olvidarse	 del
pobre	Quasimodo.

Pasaron	esos	maravillosos	días	en	compañía	de	Hilde.	Cada	vez	me	costaba	más
despedirme	de	ella	porque	tal	y	como	estaban	las	cosas	no	sabía	cuándo	la	volvería	a
ver	o	ni	siquiera	si	 la	volvería	a	ver.	Pero	era	hora	de	hacer	una	visita	a	mi	querida
abuela,	a	 la	que	no	veía	desde	hacía	más	de	dos	años,	aunque	había	mantenido	una
fluida	correspondencia	postal	con	ella.	De	nuevo	me	encontraba	en	un	tren,	pero	esta
vez	de	camino	a	Landsberg.

Aunque	muy	cansado	del	viaje,	también	estaba	ilusionado	e	impaciente	por	ver	a
mi	 abuela.	Era	una	 fría	mañana	de	primeros	de	diciembre	y	nada	más	bajarme	del
vagón	comenzó	a	llover,	el	cielo	estaba	totalmente	encapotado	y	no	parecía	que	fuese
a	escampar.	El	aire	olía	distinto	que	en	el	norte,	tenía	un	ligero	toque	rural,	agreste,
como	a	hierba.	Me	encantaba,	era	el	olor	con	el	que	me	había	criado.

A	 la	 salida	 de	 la	 estación	 reconocí	 a	 un	 vecino	 del	 pueblo	 y	 le	 dije	 que	 si	me
podía	acercar	a	Landsberg	en	su	coche,	a	lo	que	accedió	muy	amablemente.	Cuando
llegué	noté	cierto	nudo	en	la	boca	del	estómago,	ya	que	no	sabía	cómo	se	iba	a	tomar
mi	abuela	mi	visita	después	de	tanto	tiempo	sin	vernos.	Suponía	que	bien,	pero	había
una	 pequeña	 posibilidad	 de	 que	 se	 enfadase	 conmigo	 por	 no	 haberme	 acercado	 a
verla	mucho	antes.

Entré	en	la	casa	sin	llamar	antes	y	allí	estaba,	preparando	la	comida.	Se	giró	y	le
cambió	 la	 cara.	Dejé	 caer	mi	maleta	y,	 sin	quitarme	el	 abrigo	para	que	no	viese	 el
uniforme,	la	abracé.	No	estaba	enfadada,	y	si	en	algún	momento	lo	estuvo,	al	verme
me	perdonó.

—Franz,	hijo	mío,	¿cómo	has	tardado	tanto	en	venir	a	verme?
—Ya	 sabes,	 entre	 el	 trabajo	 y	 el	 escaso	 dinero	 se	 han	 ocupado	de	mantenerme

alejado	de	aquí.
—Cuéntame.	¿Qué	tal	te	va	en	la	empresa	esa	de	torno	que	me	comentaste?
—Bueno,	bien…	Pero	ya	hace	un	tiempo	que	no	trabajo	allí.	Ahora	estoy	en	otro

sitio,	es	más	sacrificado,	pero	gano	bastante	más.
—¿Has	cambiado	de	trabajo?	¿No	estabas	bien	ahí?	¿Dónde	estás	ahora?
—Sí,	estaba	bien,	pero	sabes	que	estamos	en	guerra	y	que	tarde	o	 temprano	me

iban	a	llamar,	así	que	tomé	la	determinación	de	alistarme	voluntario	y	conseguir	así
un	mejor	destino.	Aunque,	con	sinceridad,	empiezo	a	dudar	de	ello.
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Un	gesto	de	preocupación	invadió	su	rostro.
—Ya	me	lo	imaginaba.	En	una	de	tus	últimas	cartas,	aunque	pusiste	la	dirección

de	Berlin,	se	podía	apreciar	un	matasellos	de	una	unidad	militar.
—Intenté	 ocultártelo	 para	 no	 preocuparte,	 pero	 veo	 que	 eres	 una	 buena

investigadora	y	que	no	 se	 te	 puede	 engañar	 tan	 fácilmente.	—En	ese	momento	me
quité	el	abrigo.

Con	gran	sorpresa	ella	sonrió	y	levantó	los	brazos	para	abrazarme	de	nuevo.
—Lo	importante	es	que	estás	bien	y	sobre	todo	que	estás	aquí,	aunque	solo	sea	de

visita.	 Estas	 guapísimo	 con	 ese	 uniforme.	 Si	 te	 viese	 tu	 abuelo,	 se	 sentiría	 muy
orgulloso	de	 ti.	Supongo	que	con	ese	uniforme	habrás	conseguido	cortejar	a	alguna
chica,	¿no?

—Sí,	estoy	saliendo	con	una	chica.	Se	llama	Hildegard.	Es	de	un	pueblo	llamado
Müncheberg,	al	este	de	Berlin.	Vive	en	el	campo,	su	padre	tiene	una	pequeña	granja.
Es	la	hermana	de	Helmuth,	mi	compañero	de	casa.

—Si	no	has	venido	a	verme	antes	entiendo	que	debe	hacerte	muy	feliz,	de	lo	cual
me	 alegro	 mucho.	 Tienes	 una	 buena	 excusa.	 Ahora	 que	 hablas	 de	 compañero	 de
casa…,	 ¿qué	 te	 pasó	 con	 Rudolf?	 Su	 padre	 cuando	 me	 ve	 ni	 siquiera	 me	 saluda,
parece	como	si	yo	le	hubiese	hecho	algo.

—Rudolf	y	yo	discutimos	un	día	y	se	fue	de	casa.	Desde	hace	algunos	meses	no
sé	absolutamente	nada	de	él.	Todo	comenzó	a	raíz	de	que	empezase	a	salir	con	gente
del	NSDAP,	es	como	si	 le	hubiesen	lavado	el	cerebro,	se	volvió	inhumano	y	grosero.
Lo	último	que	sé	de	él	es	que	entró	a	 formar	parte	de	 las	SS.	Solo	 le	deseo	que	 le
vaya	bien	y	que	algún	día	alguien	le	abra	los	ojos	y	se	dé	cuenta	de	sus	errores.	Pero
bueno.	¿Por	aquí	todo	bien?

—Sí,	hijo,	aquí	todo	sigue	igual,	mi	vida	es	muy	monótona,	sin	ninguna	novedad,
a	 excepción	 de	 las	 noticias	 que	 nos	 van	 llegando	 de	 la	 guerra.	 ¿Ves	 que	 no	 me
equivoqué	cuando	te	dije	que	este	hombre,	Hitler,	nos	llevaría	a	la	guerra?	Es	un	loco.

—No	 digas	 eso,	 abuela,	 por	 favor.	 Hice	 un	 juramento	 de	 lealtad	 hacia	 él	 y	 si
sigues	 hablando	 de	 esa	 forma,	 no	 tendré	 más	 remedio	 que	 denunciarte	 a	 las
autoridades.	—Los	dos	nos	echamos	a	reír.

—Yo	 soy	 la	 que	 debería	 denunciarte	 a	 las	 autoridades.	 Valiente	 sinvergüenza
estás	hecho,	más	de	dos	años	sin	venir	a	ver	a	tu	abuela.

Volver	a	dormir	en	mi	cama	después	de	tanto	tiempo	era	por	sí	solo	un	placer.	El
olor	de	las	sábanas,	mi	acogedora	habitación	con	todas	mis	cosas,	la	foto	de	boda	de
mis	padres	encima	de	la	cómoda	o	el	trofeo	que	gané	en	una	carrera	de	sacos	en	mi
infancia.	No	me	parecía	verdad	que	me	hubiese	ido	hacía	dos	años.

Por	 suerte,	 ni	 mi	 abuela	 ni	 sus	 vecinos	 tenían	 ocas,	 por	 lo	 que	 a	 la	 mañana
siguiente	 pude	 dormir	 hasta	 bien	 entrado	 el	 día.	 Cuando	 me	 desperté	 continuaba
lloviendo;	abrazado	a	mi	almohada	y	sin	ninguna	intención	de	ponerme	en	pie	por	lo
menos	 por	 el	momento,	 comencé	 a	 seguir	 con	 la	 vista	 el	 recorrido	 de	 las	 gotas	 de
agua	por	el	cristal	de	 la	ventana,	a	 la	vez	que	cogí	el	colgante	de	mi	cuello,	donde
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guardaba	la	almendra.	Pensaba	en	Hildegard	y	en	qué	estaría	haciendo	en	ese	preciso
momento.	 Me	 acordaba	 de	 Polonia,	 de	 todos	 aquellos	 compañeros	 que	 habían
muerto,	del	chico	del	blindado	que	salió	corriendo	en	llamas.	Él	también	tendría	una
familia	que	le	esperase	a	su	vuelta,	una	chica	con	la	que	formar	un	futuro,	o	un	trofeo
de	la	infancia	en	su	habitación.

Me	 preguntaba	 si	 la	 suerte	 que	 había	 tenido	 hasta	 entonces	 me	 seguiría
acompañando	 o,	 por	 el	 contrario,	 debía	 saborear	 al	 cien	 por	 cien	 ese	 pequeño
momento	de	gloria	que	estaba	disfrutando	en	mi	cama.	¿Hay	mayor	placer	que	ver
cómo	llueve	mientras	estás	tapado	en	tu	cama?	Aunque	así	fuera,	la	verdad	es	que	al
menos	este	era	el	más	fácil	de	conseguir.

Mi	 corazón	 latía	 muy	 despacio,	 tranquilo.	 Podía	 ver	 en	 mis	 muñecas	 cómo	 la
vena	 se	movía	 con	 cada	 latido.	Si	 pudiera	 elegir	 el	 instante	 para	morir,	 elegiría	 un
momento	 así,	 lloviendo,	 en	 la	 cama,	 tranquilo,	 viendo	 mi	 corazón	 latir	 en	 mis
muñecas.	Sin	sobresaltos,	ni	dolor,	ni	sangre,	como	cuando	te	quedas	dormido.

Estuve	 en	 Landsberg	 apenas	 cuatro	 días,	 tras	 lo	 cual	mi	 tiempo	 de	 permiso	 se
agotaba	y	debía	volver	a	Kleve	con	mi	unidad	en	el	 frente	occidental.	Se	me	hacía
cuesta	arriba	abandonar	mi	pueblo	para	embarcarme	en	Dios	sabía	qué	proyecto	que
me	tendrían	reservado.	Era	más	que	probable	que	los	franceses	nos	atacasen	si	no	lo
hacíamos	 nosotros	 antes.	 De	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 y	 casi	 sin	 haberme	 repuesto
psicológicamente	de	lo	de	Polonia,	me	vería	inmerso	en	otra	serie	de	batallas.

Me	reincorporé	a	mi	unidad	y	volví	a	la	pesada	rutina	militar,	que	por	otra	parte
conseguía	 llevar	 más	 o	 menos	 bien	 gracias	 al	 inagotable	 humor	 de	 Klaus	 y	 a	 la
excelente	relación	personal	que	mantenía	con	algunos	compañeros	de	mi	entorno	más
cercano,	como	Wolfgang,	Joseph	o	Karl,	todos	ellos	conductores	u	ocupantes	de	otras
motocicletas.	El	ambiente	dentro	de	la	unidad	era	muy	bueno	y,	dejando	a	un	lado	los
momentos	de	combate	donde	el	estrés	y	el	miedo	se	apoderaban	de	todo,	el	resto	de
las	 jornadas	 transcurrían	 en	 un	 ambiente	 afable	 y	 relativamente	 cómodo,	 aunque
tenso.

Pese	 a	 esta	 buena	 relación,	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de	 llegar	 a	 una	 madura
relación	 de	 amistad	 con	 ninguno	 de	 ellos,	 debido	 sin	 duda	 al	miedo	 que	me	 daba
encariñarme	y	hacerme	muy	amigo	de	alguien	para	luego	perderle	en	el	frente.	Sabía
que	mi	 actitud	 era	una	 forma	de	vivir	 a	medias,	 y	que	 seguramente	me	perdería	 el
conocer	a	fondo	a	personas	de	una	gran	valía,	pero	preferí	correr	ese	riesgo	antes	que
sufrir	innecesariamente.	Mi	sensibilidad	representaba	más	un	defecto	que	una	virtud.

Dentro	de	mi	unidad,	y	más	concretamente	dentro	de	mi	mismo	batallón,	había	un
grupo	de	compañeros	cuya	forma	de	actuar	no	congeniaba	mucho	con	el	resto	de	la
gente,	 y	 en	 especial	 conmigo.	 Ya	 me	 fijé	 en	 ellos	 cuando	 estuvimos	 en	 Polonia.
Hacían	 cosas	 que	 no	 eran	 normales,	 como	 quemar	 sin	 motivo	 aparente	 algunas
cabañas	de	aldeas	por	las	que	pasábamos	o	entrar	en	una	vivienda	buscando	comida	y
destrozarlo	todo	a	golpes.	Eran	comportamientos	a	mi	juicio	totalmente	innecesarios
y	gratuitos	que	no	nos	llevaban	a	ninguna	parte.	Era	el	típico	grupillo	de	chulos	que
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hacían	un	poco	lo	que	querían,	con	el	beneplácito	de	algunos	jefes.
Estuvimos	varios	meses	en	las	inmediaciones	de	Kleve	hasta	que,	a	primeros	de

mayo,	observé	el	aumento	de	 la	 tensión	en	mis	mandos	y	el	 frenético	 ir	y	venir	de
algunos	mensajeros,	lo	que	indicaba	que	íbamos	a	movernos.

El	 10	 de	mayo	 de	 1940	 cruzamos	 la	 frontera	 occidental,	 adentrándonos	 en	 las
Ardenas,	 junto	 con	 otras	 unidades.	 Era	 una	 zona	 de	 una	 densa	 vegetación,	 con
grandes	 bosques	 y	 estrechas	 y	 sinuosas	 carreteras	 que	 en	 algunos	 tramos	 se
convertían	en	caminos	de	barro.	Fue	tal	el	número	de	efectivos	que	nos	encontramos
allí	que	a	veces	nos	quedábamos	totalmente	parados	por	la	congestión	de	las	vías,	lo
que	 obligaba	 a	 la	 Luftwaffe	 a	 sobrevolar	 la	 zona	 para	 evitar	 que	 los	 aviones	 de
reconocimiento	franceses	se	percataran	de	nuestra	presencia.

El	día	15	por	fin	pudimos	cruzar	el	río	Mosa,	al	norte	de	la	ciudad	de	Mezieres,	y
hasta	ese	momento	todo	había	ido	bastante	bien,	sin	enfrentamientos	relevantes	con
otras	tropas.

Nosotros	conformábamos	parte	de	las	tropas	alemanas	que	avanzarían	por	el	norte
de	 Francia	 para	 ir	 hacia	 París.	 Pero	 la	 tranquilidad	 duraría	 poco,	 ya	 que	 al	 día
siguiente	nos	 topamos	de	 frente	 con	 la	2.ª	División	Acorazada	Francesa,	 la	 cual	 se
encontraba	apostada	al	norte	de	la	ciudad	de	Péronne	y	que,	tras	durísimas	horas	de
combate,	donde	nuestra	artillería	 se	empleó	a	 fondo,	 conseguimos	aniquilar	 con	un
reducido	 número	 de	 bajas	 alemanas.	 Nada	 tenían	 que	 hacer	 sus	 blindados	 con
nuestros	Panzer.	De	hecho,	muchos	de	sus	acorazados	quedaban	detenidos	por	averías
mecánicas	sin	que	ni	siquiera	hubieran	recibido	un	solo	tiro.

Uno	de	mis	compañeros,	Wolfgang,	 fue	herido	en	un	ojo	y	un	oído	al	estallarle
cerca	 un	 proyectil	 de	 la	 artillería	 francesa.	 En	 principio	 no	 fue	 nada	 serio,	 pero	 sí
obligó	a	su	ingreso	en	un	hospital	de	campaña	para	su	recuperación.

Tras	 este	 enfrentamiento,	 nuestro	 primer	 choque	 con	 tropas	 francesas,	 paramos
durante	dos	días	para	descansar,	comer	y	esperar	a	que	llegasen	algunos	tanques	que
habían	quedado	retrasados.	Fue	entonces	cuando	se	nos	comunicó	 la	noticia	de	que
Holanda	se	había	rendido,	lo	que	nos	llenó	de	satisfacción	y	orgullo.

Nuestro	siguiente	objetivo	consistía	en	acercarnos	a	la	ciudad	de	Dunkerque,	ya
que	 allí	 se	 encontraba	 un	 numeroso	 contingente	 de	 tropas	 británicas,	 y	 poder	 así
acorralarlas	contra	la	costa,	en	un	gigantesco	movimiento	de	pinza.

No	 conservo	 buen	 recuerdo	 de	 aquellos	 días.	 La	 enorme	 urgencia	 de	 nuestro
cometido	nos	obligó	a	recorrer	más	de	350	kilómetros	en	poco	tiempo.	Todavía	me
acuerdo	 de	 los	 callos	 que	me	 salieron	 en	 las	manos	 y	 el	 dolor	 de	 espalda	 que	me
produjo	pasar	tantas	horas	en	la	moto.	En	algunas	ocasiones,	y	muy	disimuladamente,
Klaus	conseguía	dormir	o,	mejor	dicho,	dormitar	algo,	ya	que	iba	en	el	sidecar,	pero
yo	al	ser	el	conductor	no	podía	disponer	de	ese	pequeño	aunque	valioso	privilegio.

El	 día	 23	 de	mayo	 llegamos	 a	 la	 ciudad	 de	 Saint	Omer,	muy	 cerca	 de	Cassel,
pueblo	donde	se	encontraba	 la	145.ª	Brigada	Británica.	Las	 jornadas	posteriores	no
fueron	nada	fáciles,	sostuvimos	duros	enfrentamientos	con	los	británicos.	Uno	de	los
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días	 debíamos	 realizar	 un	 patrullaje	 de	 reconocimiento,	 con	 varias	 motos	 y	 dos
vehículos	semiblindados,	con	el	fin	de	concretar	información	acerca	del	armamento	y
las	posiciones	de	ciertas	baterías	de	cañones	enemigos.	Nuestra	moto	iba	en	segundo
lugar,	a	unos	setenta	u	ochenta	metros	de	la	primera.	Todo	se	desarrollaba	bajo	una
relativa	 pero	 tensa	 calma,	 íbamos	 muy	 despacio	 y	 expectantes	 ante	 cualquier
movimiento	ante	nuestros	ojos.	Tomábamos	muchas	medidas	de	seguridad,	como	ir
bastante	espaciados	unos	de	otros,	armas	preparadas	y	numerosas	paradas	con	el	fin
de	otear	con	los	prismáticos	nuestro	entorno	ante	cualquier	movimiento.

Era	un	día	claro,	sin	nubes,	el	típico	buen	día	que	apetece	estar	dando	un	paseo	o
leyendo	el	periódico	en	la	terraza	de	un	café,	pero	no	para	estar	en	el	norte	de	Francia
esperando	a	enfrentarte	con	una	brigada	británica	deseosa	de	hacernos	trizas.

La	verdad	es	que	no	los	vimos,	pero	el	caso	es	que	de	repente	nos	empezaron	a
disparar	 con	 una	 ametralladora	 desde	 un	 sotobosque	 que	 se	 encontraba	 a	 nuestra
derecha.	 Los	 ocupantes	 de	 la	 motocicleta	 que	 iba	 delante	 de	 nosotros	 fueron	 los
primeros	 que	 cayeron	 abatidos.	 Klaus	 y	 yo	 saltamos	 de	 la	 moto	 y	 nos	 pusimos	 a
cubierto	 como	 pudimos	 a	 la	 vez	 que	 disparábamos	 contra	 la	 vegetación,	 sin	 saber
muy	 bien	 la	 posición	 de	 la	 ametralladora.	 Los	 semiblindados	 comenzaron	 a	 abrir
fuego	 contra	 el	 sotobosque,	 callando	 para	 siempre	 ese	 traqueteo	 mortal	 de	 la
ametralladora	 en	 pocos	 segundos.	 Tras	 asegurar	 convenientemente	 la	 zona,
inspeccionamos	 el	 foco	 del	 problema	 y	 encontramos	 a	 dos	 soldados	 británicos
muertos,	muy	jóvenes,	junto	al	arma	que	había	matado	a	nuestros	compañeros,	y	un
aparato	de	 radio.	Estaban	solos	vigilando	el	camino	y	me	 llamó	 la	atención	que	no
hubiese	 más	 efectivos	 ni	 ningún	 vehículo.	 Seguramente	 su	 cometido	 consistía	 en
avisar	 de	 nuestro	 paso	 o	 de	 nuestra	 presencia	 en	 la	 zona,	 pero	 no	 en	 dispararnos.
Dada	 su	 aparente	 juventud,	 se	 pondrían	 nerviosos	 o,	 en	 el	 afán	 de	 conseguir	 su
momento	 de	 gloria	 heroica,	 supusieron	 que	 conseguirían	 matarnos	 a	 todos.	 Craso
error.

Seguramente	 los	 disparos	 habrían	 alertado	 al	 resto	 del	 ejército	 británico,	 por	 lo
que	 subimos	 a	 los	 compañeros	 fallecidos	 a	 uno	 de	 los	 semiblindados.	 Klaus	 se
encargaría	de	conducir	la	moto	de	ellos	para	volver	todos	de	nuevo	con	el	resto	de	la
unidad.	Al	volver	a	coger	mi	moto	me	percaté	de	que	el	sidecar	había	recibido	dos
impactos	de	bala,	por	lo	que	le	pregunté	a	Klaus	si	se	encontraba	bien.	Él	se	miró	y
observó	que	en	la	pierna	derecha,	junto	al	gemelo,	tenía	un	orificio	en	la	caña	de	la
bota	con	un	poco	de	sangre.	Se	descalzó	y	remangándose	la	pernera	pudimos	ver	que
tenía	un	corte	en	el	gemelo	y	sangraba.

—Klaus,	esa	herida	no	me	gusta	nada.	Tiene	mal	aspecto	—le	dije.
—No	es	nada,	Franz,	es	solo	un	rasguño.	Además,	me	escuece	un	poco,	pero	nada

más.	Luego	me	acercaré	a	los	sanitarios	a	que	me	la	curen.	Me	he	librado	por	poco.
—Sí.	Un	poco	más	y	te	hubiesen	destrozado	la	pierna.
—Lo	que	verdaderamente	siento	es	que	con	esos	dos	agujeros	en	el	sidecar	va	a

entrar	aire	y	seguramente	me	resfríe	—se	rio.
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—Eres	un	caso.	Siempre	de	broma.	¿De	dónde	sacas	las	fuerzas	para	ver	siempre
el	lado	humorístico	de	todo?

—La	 vida	 es	 así,	 Franz.	 Las	 cosas	 no	 van	 a	 cambiar	 por	 estar	 preocupado	 o
enfadado,	te	va	a	dar	igual.	En	ese	caso	prefiero	tomarme	las	cosas	con	humor	antes
que	amargarme	con	un	futuro	incierto.

Razón	no	 le	 faltaba,	 aunque	para	 llevarlo	 a	 cabo	había	 que	valer,	 y	más	 en	 las
condiciones	en	las	que	nos	encontrábamos.

*	*	*
Todo	 se	 desarrollaría	 muy	 rápido,	 y	 a	 primeros	 de	 junio	 conseguimos	 capturar	 al
grueso	de	 la	145.ª	Brigada	Británica	en	Cassel,	 cerca	de	Dunkerque.	Esto	no	había
sido	el	aplastante	triunfo	de	Péronne	con	los	franceses,	aquí	tuvimos	gran	número	de
bajas	y	compañeros	que	no	volvería	a	ver	jamás.	Recuerdo	en	particular	un	día	en	el
que	temí	seriamente	por	mi	vida.	Un	grupo	de	vehículos,	entre	los	cuales	estábamos
nosotros,	 quedamos	 rodeados	 por	 los	 británicos,	 que	 soltaron	 una	 lluvia	 de
proyectiles	como	nunca	antes	había	visto.	Todos	creímos	que	nos	freirían	allí	mismo,
hasta	que	por	 fin	 la	artillería	comenzó	a	 repeler	 el	 ataque	e	hizo	que	 los	británicos
retrocediesen.	 Tras	 esta	 difícil	 situación	 hubo	 algún	 compañero	 que	 comenzó	 a
vomitar	e	incluso	llegué	a	ver	llorar,	medio	a	escondidas,	a	más	de	uno.	Cuando	ves
la	 muerte	 tan	 cerca	 no	 sabes	 cómo	 va	 a	 reaccionar	 tu	 cuerpo.	 Además,	 cuando
creíamos	 que	 la	 situación	 estaba	 controlada,	 el	 día	 5	 tuvimos	 de	 nuevo	 otro	 serio
enfrentamiento	en	el	río	Somme.	Eso	hizo	que	me	acordase	de	herr	y	 frau	Wagner,
los	cuales	perdieron	a	su	hijo	en	ese	mismo	lugar	años	atrás,	en	la	otra	guerra.

Cada	 avance,	 cada	 nueva	 conquista	 para	 el	 Führer,	 estaba	 bañada	 con	 litros	 y
litros	de	sangre	del	pueblo	alemán,	de	chicos	jóvenes	que	no	habían	visto	nada	en	la
vida	 o	 padres	 de	 familia	 en	 cuyo	 hogar	 los	 esperaba	 su	 mujer	 con	 sus	 hijos.
¿Verdaderamente	 tanta	 sangre	 merecería	 la	 pena?	 ¿Serviría	 de	 algo	 alimentar	 con
tanto	dolor	la	desmesurada	ambición	de	algunos?

Llevaba	casi	un	año	en	la	Wehrmacht	y	consideraba	que	había	visto	lo	suficiente
como	para	que	en	mi	cabeza	comenzasen	a	surgir	algunas	preguntas	para	las	que	no
encontraba	 una	 clara	 respuesta.	 Intentaba	 darle	 cierta	 coherencia	 y	 sentido	 a	 todo
aquello.	Pero	se	me	iban	acabando	los	argumentos.

Nuestro	 avance	 continuó,	 pero	 esta	 vez	 hacia	 el	 sur.	 En	 la	 primera	 semana	 de
junio	de	1940	tomamos	la	ciudad	de	Reims	para	más	tarde	atravesar	el	río	Marne,	con
el	objetivo	final	de	avanzar	hacia	París.

Aprovechando	 una	 parada	 tras	 la	 toma	 de	 Reims,	 me	 acerqué	 con	 Klaus	 a	 un
comercio	de	ropa	femenina,	que	había	visto	en	la	calle	principal,	con	la	intención	de
comprarle	a	Hildegard	unas	medias.	En	la	tienda	había	un	matrimonio	mayor	al	frente
del	 establecimiento,	 los	 cuales	 al	vernos	entrar	 se	 asustaron	mucho	y	dieron	varios
pasos	 hacia	 atrás	 a	 la	 vez	 que	 levantaban	 las	manos	 en	 señal	 de	 rendición.	Yo	 les
indiqué	con	señas	que	las	bajasen	y	que	estuviesen	tranquilos.	Dado	que	nosotros	no
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hablábamos	 francés	 ni	 ellos	 alemán,	 estuvimos	 varios	 minutos	 intentando
comunicarles	lo	que	queríamos.	Tras	ciertos	momentos	que	en	otras	circunstancias	se
hubiesen	podido	catalogar	de	cómicos,	la	señora	nos	entendió	y	nos	sacó	las	medias.

Frente	a	la	entrada	tenían	colgado	un	precioso	vestido	de	color	rojo	con	algunos
volantes	que	ya	me	había	llamado	la	atención	nada	más	entrar.	Al	interesarme	por	él,
el	matrimonio	se	mostró	reacio	a	enseñármelo	y	en	ese	momento	no	entendí	por	qué.
Al	 final	 accedieron	y	decidí	 llevarme	 las	medias	y	 el	vestido.	Al	 echarme	mano	al
bolsillo	para	sacar	el	dinero,	el	tendero	se	sorprendió	y	miró	a	su	esposa,	extrañado
por	 el	 gesto.	 Fue	 entonces	 cuando	 entendí	 su	 primera	 negativa	 a	 mostrarme	 el
vestido.	Seguramente	creyeron	que	me	lo	iba	a	llevar	sin	pagar,	a	modo	de	botín	de
guerra,	 como	 sin	 duda	me	 constaba	 que	 hacían	 otros	 compañeros.	 Les	 puse	 varios
billetes	encima	del	mostrador	y	les	indiqué	que	en	un	papel	me	apuntasen	el	total	de
la	compra,	pero	el	señor	insistió	en	no	cobrarme.

A	mí	no	me	parecía	bien	llevarme	el	vestido	y	las	medias	sin	abonarles	la	cuenta,
por	lo	que	ante	su	negativa	de	no	decirme	el	total	les	dejé	encima	del	mostrador	algo
de	dinero	que	estimé	les	cubriría	la	venta.	La	señora	me	hizo	un	paquete	con	ambas
cosas	y	lo	ató	fuertemente	con	un	trozo	de	cuerda.	A	la	salida	ambos	se	despidieron
de	nosotros	con	amabilidad	y	entendí	que	nosotros	no	éramos	nadie	para	estar	allí.	Al
menos	 creo	 que	 mi	 actitud	 con	 ellos	 sirvió	 para	 que	 entendiesen	 que	 todos	 los
soldados	alemanes	no	éramos	iguales	y	que	una	cosa	era	la	guerra	y	otra	muy	distinta
era	robar	a	dos	abuelos	poniendo	la	guerra	como	excusa.

A	medida	que	nos	íbamos	acercando	a	París,	nos	encontrábamos	gran	cantidad	de
civiles,	a	pie	o	en	vehículos,	que	abandonaban	la	ciudad	con	todas	sus	pertenencias
ante	el	temor	de	nuestro	avance.	Era	un	éxodo	en	toda	regla,	teniendo	en	cuenta	que
el	día	10,	apenas	dos	días	antes,	Italia	le	había	declarado	la	guerra	a	Francia.

En	una	de	las	paradas	que	solíamos	hacer	para	descansar	un	poco	y	agruparnos,
observé	algo.

—Klaus,	 ¿te	 has	 fijado	 cómo	 nos	 miran	 los	 niños	 franceses?	 Nos	 miran	 con
auténtico	 pánico,	 son	 la	 viva	 imagen	 del	 terror,	 como	 si	 pensaran	 que	 nos	 los
fuésemos	a	comer.

—Es	peor	la	cara	de	los	adultos.	Si	en	la	cara	de	los	niños	se	ve	el	miedo,	en	la	de
los	adultos	se	ve	el	asco	que	les	damos.	¡Malditos	hijos	de	puta!

Ahí	me	di	cuenta	por	primera	vez	de	quiénes	éramos	y	cómo	nos	veían	los	demás.
En	 Polonia	 seguramente	 pasase	 lo	 mismo,	 pero	 no	 me	 percaté.	 En	 Francia	 era
distinto,	 nos	 veían	 como	 el	 mismísimo	 demonio.	 Razón	 no	 les	 faltaba,	 estábamos
invadiendo	 su	 país,	 sus	 pueblos,	 su	 cultura.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 de
justicia,	 después	 de	 habernos	 humillado	 durante	 años	 mediante	 el	 Tratado	 de
Versalles.	Después	de	muchos	años	pisoteados	por	media	Europa,	por	fin	nos	tocaba
mover	ficha	a	nosotros.

El	 14	 de	 junio	 de	 1940	 la	Wehrmacht	 entró	 en	 París,	 y	 aunque	mi	 batallón	 no
llegó	a	acceder	a	la	ciudad,	aproveché	un	día	tras	la	rendición	de	Francia,	el	22,	para
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acercarme,	ya	que	nos	encontrábamos	próximos,	al	menos	para	ver	la	torre	Eiffel	o	la
catedral	 de	 Notre	 Dame.	 Fui	 montado	 en	 un	 camión,	 aprovechando	 que	 otros
compañeros	pretendían	pasar	el	día	allí	y	disponíamos	de	un	par	de	días	de	descanso.
Klaus	 no	 quiso	 acercarse,	 ya	 que	 decía	 encontrarse	 cansado.	 Yo	 también	 estaba
cansado,	 pero	 me	 movía	 la	 curiosidad	 por	 conocer	 la	 ciudad	 de	 la	 luz.	 Una
oportunidad	así	no	se	presentaba	todos	los	días.

A	nuestra	llegada	aparcamos	cerca	de	los	Campos	Elíseos,	junto	a	un	improvisado
aparcamiento	 de	 vehículos	 militares	 donde	 se	 encontraban,	 entre	 otros,	 algunos
vehículos	 provistos	 de	megafonía	mediante	 los	 cuales	 se	 informaba	 a	 la	 población
francesa	de	que	no	se	tenía	nada	contra	ellos	y	podrían	permanecer	en	la	ciudad	sin
ningún	 problema.	 Esto	 se	 hacía	 en	 las	 ciudades	 importantes	 para	 evitar	 que	 la
población	civil	se	sublevase	u	ocasionase	problemas	a	las	tropas	alemanas.

Me	 llamó	 poderosamente	 la	 atención	 el	 tamaño	 tan	 desmesurado	 de	 la	 torre
Eiffel;	era	impresionante.	Si	te	situabas	debajo	de	ella	y	mirabas	hacia	arriba,	te	daba
la	sensación	de	que	llegaba	hasta	el	cielo.	Una	verdadera	maravilla.

Estuvimos	dando	unas	vueltas	por	la	ciudad,	no	sin	cierta	precaución,	ya	que	se
nos	avisó	de	la	existencia	de	pequeños	ataques	de	la	resistencia	francesa.

Intentamos	 empaparnos	 de	 todo	 el	 arte	 que	 teníamos	 a	 nuestro	 alrededor,	 para
dirigirnos	después	de	comer	a	visitar	la	catedral	de	Notre	Dame.	Me	situé	frente	a	ella
y	 comencé	 a	 imaginarme	a	Quasimodo	haciendo	 sonar	 las	 campanas,	mientras	 que
desde	las	alturas	observaba	a	Esmeralda.	Notre	Dame	me	fascinó	por	su	belleza	y	su
majestuosidad.	 Allí,	 con	 la	 catedral	 de	 fondo,	 me	 hice	 una	 foto	 que	 dedicaría	 y
enviaría	a	Hildegard.	Seguro	que	le	encantaría.

También	fuimos	al	museo	del	Louvre	para	visitarlo,	pero	unos	compañeros	de	las
SS,	que	se	encontraban	en	la	puerta,	nos	lo	impidieron	alegando	que	eran	órdenes	de
arriba.

Al	 finalizar	 el	 día	 nos	 fuimos	 a	 tomar	 unas	 cervezas	 al	 casco	 histórico	 de	 la
ciudad,	y	ya	casi	de	madrugada	volvimos	con	nuestra	unidad.

Tres	días	más	 tarde	nos	encontrábamos	cerca	del	 río	Aisne,	 avanzando	hacia	el
sur	 de	 Francia.	 A	 primeros	 de	 julio	 llegamos	 hasta	 la	 frontera	 con	 Suiza,	 donde
recibimos	 la	 orden	 de	 regresar	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible	 a	 Alemania,	 ya	 que
nuestra	división	había	sufrido	 importantes	bajas	 tanto	personales	como	materiales	y
necesitaba	reorganizarse.

Cuando	 llegamos	 a	 Alemania	 me	 concedieron	 un	 permiso	 de	 siete	 días	 que
aproveché	para	ir	a	ver	a	Hildegard.	Mi	vida	transcurría	entre	trenes,	motocicletas	o
camiones,	continuamente	viajando.	Me	cruzaba	Alemania	de	 lado	a	 lado	en	apenas
tres	días.

Ella	no	me	esperaba,	no	le	dije	que	iría	a	verla.	Cuando	llegué	a	Berlin	supe	que
se	había	suprimido	de	nuevo	el	 servicio	de	autobús	a	Müncheberg,	por	 lo	que	 tuve
que	hacer	los	sesenta	kilómetros	que	separaban	Berlin	de	Müncheberg	en	tren.

Por	 suerte	 para	 mí,	 nada	 más	 salir	 de	 la	 estación	 y	 comenzar	 a	 andar	 para
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dirigirme	 a	 la	 casa	 de	 Hilde,	 paró	 con	 su	 automóvil	 el	 sacerdote	 de	 la	 iglesia	 de
Müncheberg	donde	cantaba	Hildegard,	que	me	reconoció.

—Muchas	 gracias,	 herr…	 Disculpe,	 sé	 que	 es	 usted	 el	 sacerdote	 amigo	 de
Hildegard,	pero	no	recuerdo	su	nombre.

—Mi	nombre	es	Bauer.	Sube.	Vas	a	ver	a	Hildegard,	supongo.
—Sí,	efectivamente.	No	sabe	que	voy,	es	una	sorpresa.
—¿Desde	dónde	vienes?,	¿dónde	estás	destinado?
—Hace	unos	días	volví	de	Francia,	y	me	encuentro	en	la	6.ª	División	Panzer.
—¡Qué	interesante!	¡Conduciendo	un	tanque!
—No,	yo	no	estoy	conduciendo	tanques,	solo	una	motocicleta	con	sidecar.
—Entiendo.	 Hildegard	 es	 una	 gran	 chica,	 la	 mejor	 que	 conozco.	 Ten	 mucho

cuidado,	todos	deseamos	que	al	finalizar	toda	esta	locura	estés	de	vuelta	sano	y	salvo.
Hildegard	 me	 ha	 contado	 algunos	 de	 vuestros	 planes	 y	 para	 llevarlos	 a	 cabo	 es
condición	indispensable	que	estés	vivo	—sonrió.

Me	acercó	hasta	la	puerta	de	la	granja.	Cuando	Hilde	oyó	el	automóvil	se	asomó	a
la	ventana	para	ver	 de	quién	 se	 trataba.	Al	 verme	bajar	 del	 vehículo	del	 cura	 salió
corriendo	 de	 la	 casa	 y	 nos	 abrazamos,	 a	 la	 vez	 que	 el	 sacerdote	 se	 alejaba	 por	 el
camino	de	los	chopos.

No	 dejábamos	 de	 comernos	 a	 besos,	 para	 momentos	 después	 coger	 nuestras
almendras	y	juntarlas,	como	ya	veníamos	haciendo	siempre	que	nos	veíamos.	A	los
dos	nos	gustaba	esa	especie	de	ritual.	Era	una	bonita	forma	de	decirnos	el	uno	al	otro
que	nos	amábamos	cada	día	más.

—Ayer	 recibí	 tu	 foto	 en	 la	 catedral	 de	 Notre	 Dame.	 Es	 preciosa.	 ¡Qué	 suerte
haber	podido	estar	allí!

—Sí,	la	verdad	es	que	es	una	maravilla.	Es	impresionante.	Pero	más	maravillosa	e
impresionante	eres	tú.

—Gracias,	amor	mío	—sonrió	y	me	abrazó	de	nuevo—.	Vamos	dentro,	aquí	al	sol
hace	calor.	Mi	padre	se	alegrará	de	verte.

Herr	 Müller	 no	 me	 había	 oído	 llegar	 ni	 tampoco	 entrar	 en	 la	 casa,	 el	 pobre
hombre	 estaba	 cada	 vez	 más	 sordo	 y	 su	 salud	 iba	 menguando	 a	 medida	 que	 iba
pasando	 el	 tiempo.	Hildegard	 no	 se	 daba	 del	 todo	 cuenta	 porque	 le	 veía	 todos	 los
días,	 pero	 yo	 sin	 embargo,	 como	 mis	 encuentros	 con	 él	 eran	 esporádicos	 y
distanciados,	me	 percataba	 de	 su	 estado	 y	 cómo	 se	 iba	 consumiendo	 poco	 a	 poco,
como	 una	 vela	 a	 la	 que	 se	 le	 acaba	 el	 pabilo.	 Se	 fatigaba	 mucho,	 tanto	 que	 en
ocasiones	 después	 de	 andar	 unos	metros	 con	 un	 cubo	 de	 agua	 debía	 parar	 y	 coger
aliento	antes	de	seguir.

—¡Herr	Müller,	buenos	días!	—le	grité,	y	se	giró.
—Franz,	hijo,	¿qué	tal	estás?	No	te	he	oído	entrar.
—No	se	preocupe.	Yo	estoy	bien.	¿Y	usted?
—No	está	bien,	se	fatiga	mucho	y	a	veces	se	despierta	por	las	noches	cuando	le

dan	unos	pinchazos	en	el	pecho.	Le	he	dicho	que	debe	ir	al	médico,	pero	se	niega.	Es
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un	cabezota	y	algún	día	me	dará	un	susto	—contestó	Hildegard.
—No	 le	 hagas	 caso,	 Franz.	Nuestra	Hilde	 es	muy	 alarmista.	Me	 fatigo	 porque

tengo	 ya	 algunos	 años,	 es	 normal.	 Y	 los	 pinchazos	 son	 malas	 digestiones.	 Estoy
perfectamente.

—¿Malas	 digestiones?	 ¿En	 el	 pecho?	—Hildegard	 movió	 la	 cabeza	 de	 lado	 a
lado,	como	dando	a	entender	que	no	había	nada	que	hacer	para	convencer	a	su	padre
de	lo	contrario.

—Herr	Müller,	con	razón	o	sin	ella,	lo	que	es	verdad	es	que	usted	debe	cuidarse.
Le	he	traído	una	botella	de	vino	francés	para	suavizar	sus	digestiones.

—No	 tenías	 por	 qué	 haberte	molestado.	Muchas	 gracias,	 Franz,	 la	 probaremos
mañana	en	la	comida.	¿No?

—Sí,	por	supuesto.	Por	cierto,	¿sabéis	algo	de	Helmuth?
—Sí,	 viene	 dentro	 de	 tres	 días,	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 le	 podrás	 ver.	 Porque	 te

quedarás	aquí	más	de	tres	días,	¿no?
—Sí,	si	me	dejáis,	¡claro!	Estupendo,	tengo	ganas	de	verle.	¿Dónde	está?
—Está	de	fotógrafo	en	una	unidad,	pero	no	recuerdo	el	nombre.	Por	ahí	están	sus

cartas.	Las	últimas	noticias	que	tenemos	de	él	es	que	estaba	en	Francia.
—¡Vaya,	vaya!	Eso	es	fantástico.	A	él	le	encantaba	la	fotografía,	qué	suerte.
—¿Suerte?	Ninguna.	Se	lo	arregló	todo	herr	Wagner,	vuestro	casero	—comentó

herr	Müller.
Tras	la	cena,	herr	Müller	se	fue	a	acostar	mientras	que	Hilde	y	yo	nos	sentamos	al

fresco,	bajo	el	melocotonero.	Hacía	una	noche	estrellada	maravillosa,	todo	estaba	en
calma,	 apenas	 soplaba	 una	 suave	 brisa	 y	 la	 temperatura	 era	 perfecta.	 Yo	 estaba
recostado	sobre	un	sillón	de	madera,	con	Hildegard	en	mi	regazo,	abrazada	a	mí.	Era
mi	niña.	No	consentiría	que	nadie	le	hiciese	daño.	Era	mi	ángel	de	la	guarda.	Allí	en
mis	brazos	tenía	a	la	criatura	más	bella	que	conocía.

Estuvimos	 así	 durante	 bastante	 tiempo,	 con	 el	 universo	 por	 techo.	Las	 estrellas
permanecían	inmóviles	observando	a	dos	tortolitos	sentados	en	un	sillón.	Decidimos
irnos	a	acostar	nosotros	también.	Yo	estaba	cansado	y	tenía	sueño.

Nos	despedimos	y	ella	se	metió	en	la	casa	mientras	yo	me	dirigía	a	la	habitación
contigua	de	 la	 nave.	No	había	 andado	ni	 siquiera	 treinta	metros	 cuando	de	 repente
ella	 salió	 y	 corrió	 hacia	 mí.	 Esa	 tarde	 yo	 le	 había	 dejado	 encima	 de	 su	 cama	 el
paquete	que	compré	en	Francia,	con	las	medias	y	el	vestido	rojo	acompañado	de	una
nota	en	la	que	decía:	«Ya	puedes	tirar	el	lapicero.	Te	amo».

—Franz,	cariño.	¿Qué	es	este	paquete?
—Ábrelo	y	saldrás	de	dudas.
Entramos	en	la	casa	para	poder	ver	con	luz	el	regalo.
—¡Dios	mío!	Qué	vestido	tan	bonito.	Nunca	he	tenido	un	vestido	así,	es	precioso.

¿Y	esto?	¿Son	unas	medias?
—Sí.	 Son	 unas	medias,	 para	 que	 nunca	más	 tengas	 que	 pintarte	 la	 raya	 en	 las

piernas.	Haré	lo	posible	porque	nunca	más	te	falten,	cariño.
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—¡Ah!	Ahora	entiendo	la	nota.	Muchísimas	gracias.	Eres	un	encanto	de	hombre.
—Pues	eso	no	es	todo.	Mañana	iremos	de	nuevo	a	cenar	al	restaurante	del	hotel

Fürstenhof	y	les	daremos	una	lección	a	esos	estirados	que	tanto	nos	miraban	la	otra
vez.

—Me	parece	estupendo.	Muchas	gracias,	amor	mío.
Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 yo	 estaba	 sentado	 bajo	 el	 melocotonero	 mientras

esperaba	a	que	Hildegard	se	arreglase	y	saliese	para	irnos	a	Berlin.	Cuando	la	vi	con
aquel	 vestido	 rojo	 me	 quedé	 boquiabierto.	 Era	 sencillamente	 increíble,	 estaba
guapísima.	El	vestido	dejaba	al	descubierto	una	perfecta	clavícula	rodeada	de	suaves
e	 insinuantes	 formas.	 Se	 había	 dejado	 el	 pelo	 más	 largo	 y	 le	 cubría	 parte	 de	 los
hombros.	 Su	 imagen	 era	 como	 una	 visión	 del	 más	 allá,	 no	 parecía	 un	 ser	 de	 este
planeta,	brillaba	con	luz	propia.	Todavía	la	recuerdo.

A	nuestra	llegada	a	Berlin	se	había	levantado	algo	de	viento	y	comenzaba	a	oler	a
tierra	mojada.	A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	se	podía	ver	algún	rayo.	Es	curioso	cómo	el
aire	huele	distinto	cuando	llueve	en	verano	que	cuando	lo	hace	en	invierno.	Entramos
en	el	restaurante	del	hotel	y	pedimos	una	mesa.	Todo	el	mundo	la	miraba,	pero	esta
vez	 no	 porque	 pareciese	 que	 estábamos	 fuera	 de	 lugar,	 sino	 porque	 ella	 estaba
radiante.

—Observa	cómo	te	miran.	Eres	el	centro	de	todas	las	miradas.
—Seguramente	 no	 sea	 así.	 Reconozco	 tener	 una	 cara	 agradable,	 pero	 de	 ahí	 a

pensar	que	todo	el	mundo	me	mira…	Creo	que	exageras,	Franz.
—Hilde,	 cariño.	 Lo	 tuyo	 es	 más	 que	 una	 cara	 agradable.	 Eres	 preciosa	 por

naturaleza,	pero	además	hoy	estás	deslumbrante.
—No	me	lo	termino	de	creer,	pero,	en	cualquier	caso,	muchas	gracias.
Pasamos	 una	 velada	 maravillosa,	 intentando	 evitar	 el	 tema	 de	 la	 guerra.

Estuvimos	 conversando	 acerca	 de	 su	 hermano	 Helmuth,	 de	 nuestros	 planes	 y	 de
nuestra	 infancia.	 Tras	 disfrutar	 de	 una	 suculenta	 cena	 y	 una	 larga	 sobremesa,
brindamos	por	nosotros	y	nos	dirigimos	al	guardarropa	para	recoger	una	ligera	rebeca
que	Hilde	había	 llevado.	Al	 salir	 del	 hotel	 hacía	 fresco	y	 empezaba	 a	 chispear.	De
repente	oí	que	alguien	me	decía	desde	atrás:	«Adiós,	Franz».	Me	di	la	vuelta	y	cuál
fue	mi	sorpresa…	Se	 trataba	de	Rudolf.	Estaba	mucho	más	gordo,	en	compañía	de
otras	 dos	 personas	 y	 vistiendo	 los	 tres	 el	 uniforme	 de	 las	 SS.	 Me	 sorprendió
enormemente	que	me	saludase	cuando	fue	precisamente	él	quien	me	dejó	de	hablar	y
se	enfadó	conmigo.

—¿Dónde	vais,	tortolitos?
—¡Rudolf,	qué	sorpresa!,	te	hacía	en	el	frente.	Venimos	de	cenar	y	nos	dirigíamos

ya	a	Müncheberg,	es	tarde.
—¿Yo	en	el	frente?	¡Qué	dices!	Eso	es	para	los	prescindibles.	Al	final	creyeron

que	 mi	 entrega	 a	 la	 causa	 era	 lo	 suficientemente	 valiosa	 como	 para	 arriesgarse	 a
perderme	 en	 algún	 campo	 de	 batalla	 de	 Polonia	 o	 Francia.	 ¿En	 qué	 unidad	 caíste?
¿En	Infantería?
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—No.	Estoy	en	la	6.ª	División	Panzer.	Yo	sí	he	estado	en	el	frente,	además	en	los
dos	que	mencionas,	y	eso	que	has	dicho	atenta	contra	el	honor	y	la	memoria	de	los
miles	de	alemanes	que	han	caído	en	el	frente,	aunque	fuesen	menos	valiosos	que	tú.
Al	menos	ellos	dieron	su	vida	por	Alemania,	cosa	que	en	tu	caso	aún	está	por	ver.	¿O
es	que	ahora	en	las	SS	los	buscan	cobardes	y	gordos?

Rudolf,	claramente	enojado,	me	dijo:
—No	sabes	con	quién	estás	hablando.	No	tienes	ni	idea	del	poder	y	los	contactos

que	 tengo.	 Ya	 no	 soy	 el	 Rudolf	 que	 conociste,	 el	 pobre	 chico	 hijo	 del	 tabernero.
Ahora	 soy	 alguien,	 por	 fin	 se	 ha	 reconocido	mi	 valía.	 Puedo	 hacer	 que	 tu	 vida	 se
complique	enormemente	con	solo	una	llamada	de	teléfono.

—No	me	asustan	tus	amenazas.	Si	tanto	poder	tienes	y	tan	valioso	te	consideras,
pide	a	tus	mandos	que	te	manden	a	combatir	y	demuestra	lo	que	vales.

Rudolf	 miró	 a	 Hildegard	 detenidamente	 y	 de	 arriba	 hacia	 abajo,	 de	 manera
obscena.

—Al	 final	 conseguiste	 lo	 que	 querías.	 ¿Te	 la	 has	 beneficiado	 ya?	 ¿Qué	 tal	 se
mueve	en	la	cama?

Aquello	 me	 hizo	 perder	 los	 nervios	 y	 le	 cogí	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa,	 le
arrinconé	contra	la	pared	mientras	sus	dos	compañeros	se	mantuvieron	al	margen.

—¡Maldito	 seas!	Mírala	 bien,	 bola	 de	 sebo.	Un	 solo	pelo	de	 su	 cabeza	ya	vale
más	que	tú	y	tus	amiguitos.	Si	algún	día	se	te	ocurre	tocarla,	aunque	sea	con	una	uña,
puedes	dar	por	hecho	que	será	 lo	último	que	hagas.	Lo	juro	por	 la	memoria	de	mis
padres.

Rudolf	no	se	esperaba	de	mí	una	reacción	así,	creo	que	por	ese	motivo	se	quedó
paralizado.	Las	manos	me	temblaban	del	estado	de	nervios	al	que	ese	individuo,	que
ya	 no	 reconocía	 como	 un	 amigo,	 había	 conseguido	 llevarme.	 Yo	 no	 estaba
acostumbrado	 a	 comportarme	 así,	 pero	 bien	 sabía	 Dios	 que	 aquellas	 palabras	 las
pronuncié	sabiendo	lo	que	decía.

Cogí	 a	 Hildegard	 por	 la	 cintura	 y	 nos	 fuimos.	 Durante	 el	 viaje	 de	 vuelta	 no
hablamos	acerca	de	lo	sucedido.	Seguramente	aquella	situación	le	sirvió	a	Hildegard
para	darse	cuenta	de	que	por	ella	estaba	dispuesto	a	todo,	incluso	a	matar	al	que	había
sido	durante	muchos	años	como	un	hermano	para	mí.

Al	día	siguiente	estuve	ayudando	a	herr	Müller	a	limpiar	los	animales.	Los	pavos
reales	que	le	regalé	a	Hilde	estaban	preciosos,	sobre	todo	el	macho,	que	no	dejaba	de
cortejarme	abriendo	su	enorme	y	coloreada	cola	cada	vez	que	me	acercaba	a	él.	No	sé
por	qué	motivo	el	pobre	animal	no	entendía	que	hiciese	caso	omiso	a	sus	propuestas
amorosas.

Por	 la	 tarde	vimos	que	alguien	se	acercaba	andando	hacia	 la	casa;	era	Helmuth.
Hildegard	y	yo	corrimos	a	su	encuentro,	tenía	muchas	ganas	de	ver	a	mi	buen	amigo.
Una	 vez	 en	 casa,	 Hilde	 le	 sacó	 algo	 de	 comer.	 Estaba	 mucho	 más	 delgado	 y
demacrado	de	lo	habitual.

—¡Bueno,	amigo!	¿Qué	tal	te	encuentras?	—le	pregunté.
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—Bien,	aunque	muy	cansado.	Estoy	en	la	unidad	PK[28].	Mi	trabajo	consiste	en
hacer	 reportajes	 fotográficos	de	 los	avances	de	nuestras	 tropas	y	del	día	a	día	de	 la
Wehrmacht.	Soy	una	especie	de	reportero	de	guerra.	Es	entretenido,	además	llevo	una
Leica	mucho	más	moderna	y	mejor	que	la	que	yo	tengo.	Pero	nos	obligan	a	estar	en
primera	 línea	 en	 todos	 los	 frentes.	 Ahora	 vengo	 de	 Francia.	 He	 estado	 cerca	 de
Dunkerque,	en	Metz	y	en	París.	Es	agotador.

Le	notaba	distante	y	sin	fuerzas,	posiblemente	debido	a	que	nunca	había	gozado
de	una	buena	forma	física.	Al	día	siguiente	busqué	 la	oportunidad	para	quedarme	a
solas	con	él,	ya	que	intuía	que	bajo	ese	cansancio	físico	se	escondía	algo	más.

—Hola,	Helmuth.	¿Qué	tal	has	dormido?
—Bien.	Gracias,	 Franz.	 Parece	 que	me	 encuentro	 algo	mejor	 después	 de	 haber

descansado.
—¿Qué	 te	 pasa?	Y	no	me	digas	 que	 estás	 cansado,	 porque	 sé	 que	 te	 pasa	 algo

más.
—Mi	 querido	 amigo,	 qué	 bien	me	 conoces.	 Estoy	 destrozado.	 No	 quiero	 estar

metido	en	toda	esta	porquería	del	ejército.	Ya	sabes	que	incluso	pensé	en	desertar,	y
que	no	lo	hice	por	mi	padre	y	mi	hermana,	pero	esta	situación	me	puede.	Créeme	que
intento	llevarlo	lo	mejor	posible,	pero	no	puedo	con	todo	esto,	no	quiero	formar	parte
de	este	sinsentido.	Al	igual	que	tú,	he	visto	cosas	que	no	podré	olvidar	nunca	y	que
me	han	dejado	una	profunda	huella.	Al	entrar	en	París	pude	observar	cómo	dos	niños
de	apenas	cuatro	o	cinco	años	se	encontraban	en	medio	de	la	calle	junto	a	su	madre,
todos	 muertos	 por	 el	 fuego	 de	 nuestra	 Luftwaffe	 o	 nuestra	 artillería.	 ¿Qué	 culpa
tienen	esas	criaturas	de	 todo	esto?	Los	niños	deberían	ser	 intocables.	Si	matamos	a
los	niños,	estamos	matando	al	futuro.

—Te	entiendo	mejor	de	lo	que	crees.	A	veces	cuando	me	acuesto	y	cierro	los	ojos
empiezo	 a	 recordar	 situaciones	 o	 personas	 que	 me	 han	 marcado	 especialmente.
Como,	por	ejemplo,	al	entrar	en	Polonia	recuerdo	un	matrimonio	mayor	de	labradores
que	se	encontraban	en	una	cabaña,	se	les	hizo	salir	de	ella	y	se	le	prendió	fuego.	¿Qué
necesidad	 teníamos	 de	 hacer	 eso?	 Eran	 inofensivos,	 cualquiera	 de	 los	 dos	 sería
incapaz	de	 empuñar	un	 arma.	Yo	no	participé	 en	 aquello,	 pero	pude	ver	 la	 cara	de
aquellas	personas,	 su	 expresión	de	desolación.	Todo	 lo	que	 tenían	estaba	dentro	de
aquel	chamizo,	y	se	convirtió	en	pocos	minutos	en	una	gigantesca	antorcha.	El	fuego
se	llevó	consigo	todos	los	recuerdos	y	los	sueños	de	aquellos	dos	abuelos.	Yo	miraba
cómo	 se	 elevaba	 el	 humo.	Toda	 la	 vida	 de	 dos	 personas	 ahora	 se	 encontraba	 en	 el
aire,	como	si	nunca	hubiese	existido.	¡Qué	triste!	Era	una	forma	de	matarlos	en	vida.
Me	 pareció	 tremendamente	 injusto,	 pero	 sabía	 que	 debía	 guardar	 silencio.	 Nunca
olvidaré	esas	caras.

—Te	 contaré	 un	 secreto.	 He	 llegado	 a	 valorar	 seriamente	 la	 posibilidad	 del
suicidio,	pero	no	tengo	valor.	Me	siento	atrapado,	metido	en	una	ratonera	de	la	que	no
sé	 cuándo	 saldré.	 Llevo	 un	 arma,	 todavía	 no	 la	 he	 usado	 y	 espero	 no	 tener	 que
hacerlo.	A	lo	mejor	la	única	vez	que	la	use	sea	para	meterme	una	bala	en	la	cabeza.
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—No	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 pensar	 en	 esa	 posibilidad,	 eso	 es	 una	 locura.	 No
puedes	hacerle	eso	a	la	gente	que	te	rodea	y	que	te	quiere.	Debes	ser	fuerte	y	tener
paciencia.	Estoy	seguro	de	que	todo	terminará	algún	día.	Yo	también	empiezo	a	estar
harto	de	todo	esto,	pero	¿qué	escapatoria	tenemos?	Ninguna.	Esperemos	que	toda	esta
locura	al	final	sirva	de	algo.	Y	te	lo	digo	yo,	que	soy	un	claro	convencido	de	que	lo
que	estamos	haciendo	no	está	del	todo	mal	y	de	que	ya	era	hora	de	ajustar	las	cuentas
después	de	lo	que	nos	han	hecho	pasar	unos	y	otros;	pero	eso	es	una	cosa	y	ensañarse
o	generar	dolor	innecesario	es	otra	muy	distinta.

Yo	esperaba	que	mis	palabras	hubiesen	hecho	reflexionar	a	Helmuth,	aunque	no
estaba	seguro	del	 todo.	A	la	mañana	siguiente	debía	 irme	para	reincorporarme	a	mi
unidad,	 pero	 no	 me	 iba	 tranquilo,	 Helmuth	 era	 débil	 y	 su	 carácter	 simpático	 y
dicharachero	había	desaparecido.	Por	un	momento	pensé	que	a	lo	mejor	no	volvería	a
verle	nunca	más.	Me	despedí	de	todos,	especialmente	de	mi	amor.	Le	di	a	Hilde	un
sobre	 con	 algo	 de	 dinero	 para	 que	 lo	 guardase,	 aunque	 esta	 vez	 no	 pude	 reunir
mucho,	ya	que	me	había	gastado	parte	en	comprar	el	vestido,	las	medias	y	el	vino.

En	 el	 tren	de	 camino	 a	Wuppertal	 reflexionaba	 sobre	mi	 año	 en	 la	Wehrmacht,
sobre	Hilde	 y	 sobre	 todo	 pensaba	 en	Helmuth.	 Las	 situaciones	 que	 vivíamos	 eran
extremas,	 se	 nos	 exigía	 más	 allá	 de	 ciertos	 límites	 tanto	 físicos	 como	 psíquicos,
límites	que	obviamente	no	todos	estaban	preparados	para	alcanzar.
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CAPÍTULO	IV

FRÍO

Agosto	de	1940

Aquel	caluroso	mes	fuimos	destinados	al	este	de	Prusia,	no	muy	lejos	de	Königsberg,
en	 espera	 de	 nuestra	 próxima	misión.	De	 camino	 hacia	 allí	 sucedería	 algo	 que	me
haría	reflexionar	sobre	mi	posición	frente	al	régimen	nazi	y	nuestra	función	en	toda
aquella	tragedia	griega.

Nuestra	unidad	 avanzaba	paralela	 a	 la	 vía	del	 ferrocarril.	A	veces,	 debido	 a	 las
características	 del	 terreno	 o	 de	 las	 carreteras,	 nos	 distanciábamos	 bastante	 de	 esa
referencia,	pero	sin	llegar	a	perderla	nunca	de	vista.

Ya	en	Prusia,	a	lo	lejos	vimos	un	convoy	de	bastantes	vagones	que	se	encontraba
parado	 sin	 saber	 cuál	 sería	 el	motivo.	Nuestros	mandos	 consideraron	 que	 era	 buen
momento	para	detener	nuestro	avance	y	hacer	un	descanso	junto	al	tren,	con	el	fin	de
aprovechar,	 quien	 quisiera,	 la	 sombra	 y	 la	 cobertura	 generada	 por	 este,	 lo	 cual
agradecimos	debido	al	asfixiante	calor	del	que	éramos	objeto.	Era	un	calor	húmedo,
similar	 al	 que	 sufríamos	 en	 muchas	 partes	 de	 Alemania,	 pero	 ese	 mes	 fue
particularmente	bochornoso.

Llegamos	a	la	altura	del	convoy,	el	cual	se	encontraba	detenido,	al	parecer	por	un
problema	en	la	caldera	de	la	locomotora	que	hacía	que	perdiese	agua.	Eran	vagones
de	ganado,	exactamente	los	mismos	que	se	utilizaban	para	transportar	vacas	o	cerdos.
Pero	aquellos	no	estaban	llenos	de	animales,	sino	de	personas.	Eran	la	viva	imagen	de
la	desesperación,	hombres,	mujeres	y	niños	se	hacinaban	en	aquellos	nauseabundos
compartimentos,	intentando	alcanzar	a	través	de	las	pequeñas	ventanas	una	bocanada
de	aire	fresco	que	les	permitiese	permanecer	con	vida	unos	segundos	más.	Dentro	se
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oían	gemidos	y	sollozos	angustiosos.	En	ese	momento	no	había	cosa	que	más	desease
que	la	locomotora	se	pusiese	en	movimiento	y	siguiese	hacia	su	destino,	fuese	el	que
fuese,	con	tal	de	aliviar	de	alguna	forma	la	agonía	de	aquella	gente.

Muchos	 de	 nosotros	 nos	 quedamos	 perplejos	 ante	 aquello.	 Sin	 embargo,	 otros
compañeros	comenzaron	a	mofarse	y	reírse	de	esos	pobres	desgraciados.	Klaus	y	yo
nos	acercamos	a	preguntar	a	uno	de	los	soldados	que	viajaban	en	el	convoy	y	que	se
encargaban	de	su	seguridad.

—¿Qué	tal,	compañero?	¿Hacia	dónde	os	dirigís?	—pregunté.
—Hola.	 Vamos	 de	 camino	 a	 Stutthof	 —contestó	 un	 soldado—.	 Sois	 de	 la

6.ª	Panzer,	¿verdad?
—Sí.
—¿Stutthof?	Eso	creo	que	está	en	Polonia,	¿no?	¿Qué	hay	allí?
—¡Bueno!	 Era	 Polonia,	 ahora	 también	 es	 Alemania.	 Esta	 asquerosa	 turba	 son

judíos	y	los	llevamos	a	un	campo	de	trabajo	o	algo	así.	Allí	se	les	empleará	en	algo
positivo.	De	momento	lo	único	que	hacen	es	propagar	enfermedades	y	robar.	Tened
mucho	cuidado,	no	os	acerquéis	a	ellos,	están	infestados	de	pulgas	y	garrapatas.	Son
peores	que	las	ratas.

—¿Cuánto	tiempo	más	pensáis	estar	aquí	parados?
—No	 creo	 que	 mucho,	 llevamos	 aquí	 más	 de	 una	 hora.	 Esperemos	 que	 nos

podamos	 mover	 enseguida,	 por	 lo	 menos	 evitaremos	 que	 esta	 escoria	 se	 muera
asfixiada	ahí	dentro.

Mientras	Klaus	siguió	hablando	con	el	soldado,	yo	empecé	a	distanciarme	de	la
conversación	 y	 comencé	 a	 andar	 lentamente	 junto	 a	 los	 vagones,	 observando
detenidamente	 todo	 aquello.	 Los	 que	 estaban	 dentro	 gritaban,	 lloraban,	 gemían	 y
clamaban,	 pero	 a	mi	 paso	 se	 iban	 callando,	 seguramente	 ante	 el	 temor	 de	 que	 los
matase	de	un	tiro	por	armar	escándalo.

Llevaba	recorridos	unos	cuatro	o	cinco	vagones	cuando	decidí	que	ya	había	visto
lo	suficiente	y	me	di	la	vuelta.	En	ese	momento	oí	una	voz	femenina	que	me	resultó
familiar:	 «¡Vecino!».	 Me	 giré	 y	 allí,	 asomando	 la	 cabeza	 como	 podía	 entre	 los
barrotes	 de	 la	 ventana,	 estaba	mi	 entrañable	 vecina	 de	 Berlin.	 Aquella	 atractiva	 y
madura	meretriz	que	me	hizo	sonrojar	en	más	de	una	ocasión.	Me	acerqué	a	ella	sin
preocuparme	 por	 las	 pulgas	 o	 las	 garrapatas,	 que	 seguramente	 las	 hubiese,	 ya	 que
eran	antiguos	vagones	de	ganado,	y	no	porque	esos	pobres	las	tuviesen	ya.

—Sácame	de	aquí,	por	favor	—suplicó.
—No	puedo	hacer	eso.	A	ti	te	matarían	sin	mediar	palabra	y	a	mí	Dios	sabe	qué

me	harían.	Además	no	tengo	las	llaves.	No	sabía	que	eras	judía.
—No	lo	soy.	Tu	amigo	Rudolf	me	denunció	por	no	querer	hacérselo	gratis	a	él	y	a

unos	amigos	en	una	fiesta	privada.	Además,	alguien	le	dijo	que	te	había	advertido	de
sus	salidas	nocturnas	con	los	del	NSDAP.	Dijo	que	me	arrepentiría	y	qué	razón	tenía.

—¡Maldito	sea!	¿Estás	dentro	de	ese	vagón	por	culpa	de	Rudolf?	¡Maldito	hijo	de
puta!	Debes	ser	fuerte	y	aguantar.	Solo	os	llevan	a	un	campo	de	trabajo,	seguramente
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para	fabricar	munición	o	algo	similar.	Sois	mano	de	obra	barata,	no	os	pasará	nada.
Ella	comenzó	a	 llorar	suplicándome	que	 la	sacase	de	aquel	 infierno,	pero	yo	no

podía	hacer	mucho	por	ella	a	excepción	de	aliviar	su	calvario	con	mi	agua.	Le	pasé
mi	cantimplora	a	escondidas	a	través	de	los	barrotes,	aunque	sabía	que	si	alguien	me
veía	tendría	serios	problemas.

Un	 tremendo	 silbido	 anunció	 que	 la	 locomotora	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse	 en
marcha.	 Ella	 asomaba	 su	 mano	 a	 través	 de	 los	 barrotes,	 a	 modo	 de	 desesperada
petición,	mientras	el	vagón	comenzó	a	moverse	muy	lentamente.

—Lo	siento,	no	puedo	ayudarte,	espero	que	me	perdones.
Ella	 metió	 su	 mano	 dentro	 del	 vagón,	 como	 signo	 de	 rendición,	 a	 la	 vez	 que

mirándome	 fijamente	 sonrió	muy	 levemente	 y	me	 guiñó	 un	 ojo,	 como	 solía	 hacer
siempre	que	me	veía,	años	atrás.

Una	lágrima	comenzó	a	recorrer	mi	rostro,	aunque	no	llegaría	muy	lejos	debido	a
la	gran	cantidad	de	polvo	y	suciedad	que	tenía	en	la	cara	después	de	tantos	kilómetros
en	moto.	El	tren	se	alejaba	y	con	él	parte	de	mis	felices	días	en	Berlin.	¿Dónde	iría	a
parar?	¿Volvería	a	verla?	Mi	intuición	me	decía	que	formaría	para	siempre	parte	de
mi	pasado.

*	*	*
El	 otoño	 transcurrió	 sin	 grandes	 sobresaltos,	 nuestra	 misión	 estaba	 aún	 por
determinar,	o	por	lo	menos	eso	es	lo	que	nos	decían.	Nuestro	cometido	en	la	zona	este
de	 Prusia	 se	 limitaba	 a	 labores	 de	 control	 territorial,	 reorganización	 y	 tensa
inactividad.	De	hecho,	considero	todo	aquel	periodo	que	pasé	en	Prusia	como	el	más
tranquilo	de	toda	la	guerra,	a	veces	se	te	olvidaba	incluso	que	estuviésemos	dentro	de
ella.

Tras	el	otoño	llegó	diciembre	con	su	intenso	frío.	Tengo	un	especial	recuerdo	de
aquellas	Navidades	 que,	 aunque	 parezca	 una	 locura,	 fueron	 quizás	 las	más	 bonitas
que	he	vivido	jamás,	a	excepción	de	alguna	que	otra	mala	noticia.	¿Cómo	en	medio
de	 aquella	 horrible	 guerra	 pude	 disfrutar	 de	 las	Navidades	más	maravillosas	 de	mi
vida?	 Precisamente	 porque	 el	 motivo	 de	 que	 me	 pareciesen	 tan	 felices	 no	 fue
obviamente	 la	 guerra,	 sino	 mi	 situación	 personal.	 Y	 en	 esa	 situación	 personal
Hildegard	 era	 la	 columna	 vertebral,	 donde	 yo	 me	 refugiaba	 y	 me	 apoyaba	 para
aguantar	todo	aquel	sinsentido.

Cada	noche	al	acostarme	me	hacía	un	ovillo,	apretaba	la	almendra	dentro	de	mi
mano	y	hablaba	 con	 ella	 como	 si	 delante	 tuviese	 a	Hildegard.	Hablar	 solo,	 aunque
fuese	 en	 voz	 muy	 baja,	 me	 hacía	 sentir	 mucho	 mejor	 porque	 así	 conseguía
mantenerme	 unido	 a	 lo	 que	 más	 quería,	 no	 dejando	 nunca	 que	 la	 guerra	 y	 sus
atrocidades	pudiesen	hacer	mella	en	mí.

Ese	gesto	que	realicé	a	diario	durante	todo	el	tiempo	que	duró	mi	estancia	en	el
ejército,	 y	 aunque	 a	 algunas	 personas	 pudiera	 parecerles	 pueril	 o	 inmaduro,	 fue	 en
definitiva	mi	nexo	de	unión	con	lo	que	me	esperaba	cuando	terminase	la	guerra.	Era
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mi	escudo	imaginario	que	impedía	que	todo	el	dolor	y	 las	salvajadas	de	 las	que	fui
testigo	durante	años	pudieran	herirme.

Las	Navidades	estaban	muy	cerca	y	a	Klaus	se	le	ocurrió	la	idea	de	ir	con	la	moto
a	cortar	un	abeto	para	colocarlo	en	el	hospital	de	campaña.	Cogimos	un	hacha	que
nos	prestó	un	compañero	y	nos	acercamos	al	bosque.	Klaus	se	empeñó	en	talar	uno
bastante	grande,	como	de	unos	dos	metros	y	medio.	Yo	 intenté	convencerle	de	que
semejante	árbol	no	nos	entraría	en	la	moto,	pero	todo	lo	que	tenía	mi	compañero	de
bromista	y	dicharachero	lo	tenía	por	partida	doble	de	testarudo.	Una	vez	cortado,	lo
pusimos	encima	del	sidecar	como	pudimos,	y	mientras	yo	conducía	 la	moto,	no	sin
cierta	dificultad	debido	a	 la	gran	cantidad	de	hielo	que	había	en	el	camino	y	de	 las
enormes	ramas	que	golpeaban	mi	cara	y	me	impedían	ver,	Klaus	sentado	en	el	asiento
trasero	lo	sujetaba	como	podía.

La	 distancia	 hasta	 nuestro	 campamento	 no	 era	 muy	 grande,	 pero	 en	 esas
condiciones	se	me	hizo	eterna.	Llegamos	al	hospital	y	cavamos	un	agujero	en	el	suelo
para	colocar	el	abeto.	Una	vez	colocado,	Klaus	y	yo	nos	miramos	y	nos	dimos	cuenta
de	 lo	 idiotas	 que	 habíamos	 sido.	 Teníamos	 el	 árbol	 delante	 de	 nosotros,	 pero	 no
teníamos	con	qué	decorarlo.	Entonces	a	mí	se	me	ocurrió	que	sería	buena	idea	colgar
en	el	abeto	las	postales	y	cartas	que	los	enfermos	recibían	de	sus	familiares	durante	su
estancia	en	el	hospital,	así	podrían	ver	el	enorme	amor	que	les	profesaban	sus	seres
queridos	 desde	 Alemania,	 nuestra	 querida	 Alemania.	 ¡Dios,	 cómo	 la	 echaba	 de
menos!	 A	 ellos	 les	 pareció	 una	 buena	 iniciativa	 y	 así	 lo	 hicimos.	 El	 árbol	 quedó
precioso.	Pedacitos	de	amor	alemanes	colgados	en	un	abeto	prusiano.

Esas	Navidades	me	concedieron	un	permiso	de	bastantes	días,	por	lo	que	tuve	la
ocasión	de	visitar	a	Hilde	y	a	mi	abuela	y	darme	una	vuelta	por	Berlin.	Una	vez	en	la
ciudad,	me	acerqué	a	ver	a	los	Wagner.	Llamé	a	la	puerta	y	esperé	bastante	tiempo	sin
que	nadie	me	abriese,	 lo	que	me	 sorprendió.	Volví	 a	 llamar	y	miré	 a	mis	 espaldas,
hacia	arriba,	lo	poco	que	se	veía	de	la	azotea	de	mi	vecina.	Me	acordé	de	ella	y	de	su
incierto	destino.	Sus	preciosas	y	coloridas	macetas	de	antaño	se	habían	tornado	nidos
de	ocre	maleza.	¿Dónde	estaría	su	gato?	Desistí	de	seguir	llamando	y	me	fui.	Llevaba
apenas	unos	metros	recorridos	cuando	un	chico	abrió	la	puerta.

—Buenos	días,	¿están	herr	o	frau	Wagner?	Soy	Franz	Schneider.
—No,	ahora	no	se	encuentran	en	casa.	He	oído	hablar	de	ti.	Soy	Hans,	el	nuevo

inquilino	de	los	Wagner.	¿Necesitas	algo?
—No,	gracias.	Solo	diles	que	he	estado	aquí	y	que	quería	saludarlos.
—Así	lo	haré.	Encantado	de	conocerte.	Adiós.
Decidí	acercarme	a	la	empresa	donde	trabajé	con	la	intención	de	ver	a	Robert	y	al

resto	de	los	chicos.	Al	entrar	en	el	local	me	llevé	una	gran	y	desagradable	sorpresa.
La	única	cara	conocida	era	la	de	Gustav,	el	encargado,	el	cual	se	alegró	enormemente
al	verme.	Todos	los	operarios	eran	chicos	jóvenes	a	los	cuales	no	había	visto	nunca
antes.

—¡Pero	 bueno,	 Franz!	 ¿Qué	 tal,	 chico?	 ¿Qué	 haces	 por	 aquí?	 Te	 suponía	 en
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Francia	o	en	Holanda.
—Hola,	Gustav.	¿Qué	tal,	amigo?	¿Dónde	están	todos?
Su	rostro	cambió	de	expresión	radicalmente	en	apenas	un	segundo.	Con	cara	de

lástima,	me	dijo:
—Tuve	que	contratar	a	estos	chicos.	Son	judíos	polacos,	sin	experiencia	ninguna.

Los	demás	se	fueron	al	frente.
—¿Y	Robert?	¿También	se	alistó?	Era	mayor	y,	además,	lo	de	su	mano.
—Ese	fue	precisamente	su	problema,	fue	el	primero	en	partir.	Una	mañana	hace

seis	meses	se	presentaron	aquí	a	primera	hora	dos	hombres	de	las	SS	y	le	empezaron
a	hacer	preguntas.	Luego	me	dijeron	que	cuál	era	su	función	en	la	empresa	y	que	si
aun	faltándole	casi	la	mano	entera	servía	de	algo.	Yo	les	dije	que	era	mi	operario	más
valioso,	que	su	experiencia	y	su	trabajo	eran	incuestionables.	Pero	ellos	insistieron	en
que	 el	 pobre	Robert	 debía	 acompañarlos	 para	 aclarar	 ciertas	 cuestiones	 que	 no	me
explicaron.	Ya	no	le	volví	a	ver.	Ahí	está	su	bicicleta.	El	mes	pasado,	y	a	través	de	un
primo	que	tengo	con	ciertas	amistades,	me	enteré	de	que	le	habían	catalogado	como
inútil	o	inservible	y	que	se	lo	habían	llevado	a	un	campo	de	trabajo	o	algo	similar.

—No	me	lo	puedo	creer.	¿Robert,	inútil?	No	puede	ser,	debe	ser	un	error.	Nunca
vi	a	nadie	tener	tanta	destreza	con	esa	máquina.	Además,	si	le	catalogan	como	inútil	e
inservible,	¿cómo	le	pueden	llevar	luego	a	un	campo	de	trabajo?	¿No	se	supone	que
es	inútil?	¿A	trabajar	en	qué?	Ya	es	la	segunda	persona	que	conozco	que	es	trasladado
a	un	campo	de	esos.

Aquel	día	 fue	el	único	que	hubiese	quitado	de	mis	Navidades	del	40	si	hubiese
tenido	la	posibilidad.	¡Pobre	Robert,	no	lo	aguantaría!

Esa	misma	 tarde,	me	dirigí	de	nuevo	a	casa	de	 los	Wagner.	El	único	que	podía
ayudar	 a	 Robert	 era	 herr	 Wagner,	 él	 tenía	 muchos	 e	 importantes	 contactos	 en	 el
ejército	y	pensé	que	quizás	pudiese	hacer	algo	al	respecto.

*	*	*
Herr	Wagner	estaba	sentado	en	el	enorme	sillón	de	piel	de	su	despacho.	Al	verme,	se
quitó	las	gafas	repentinamente,	se	levantó	y	me	abrazó.

—¡Por	Dios,	chico!	¡Qué	alegría	me	da	verte!	¿Qué	tal	estás?	Pareces	algo	más
delgado,	pero	te	veo	bien,	estás	fuerte.

—Hola,	herr	Wagner.	Estoy	bien,	muchas	gracias.	¿Qué	tal	por	aquí?	¿Cómo	se
encuentra	su	esposa?

—Bueno,	 ahí	 andamos	 con	 los	 pequeños	 achaques	 de	 la	 edad,	 pero	 en	 general
bien.	Ella	está	hoy	visitando	a	su	hermana,	vendrá	dentro	de	un	par	de	horas.	¿Qué	te
trae	por	aquí?	Me	dijo	el	chico	que	habías	venido	esta	mañana.

Tras	más	de	una	hora	hablando	de	 la	guerra	y	del	ejército,	 temas	por	otra	parte
que	eran	los	únicos	que	le	interesaban	al	anciano	casero,	me	dispuse	a	sacarle	el	tema
de	Robert.

—Herr	Wagner,	usted	sabe	que	tenía	una	buena	amistad	con	uno	de	los	operarios
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de	la	empresa	de	Gustav	con	el	que	llegué	a	intimar	bastante,	era	un	buen	hombre.
—Sí,	me	lo	comentaste	en	alguna	ocasión.	¿Albert?
—No.	Albert	no.	Robert.
—¡Ah!	Sí.	Dime.	¿Qué	pasa	con	él?
—Hace	 seis	meses	 que	 las	 SS	 se	 lo	 llevaron	 de	 la	 empresa	 y,	 por	 lo	 visto,	 se

encuentra	en	un	campo	de	trabajo.	Los	motivos	que	alegaron	fue	que	era	un	inútil.
—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo	ahí?
—Necesito	que	me	haga	el	favor	de	interesarse	por	él	y	saber	cómo	se	encuentra.

Es	un	hombre	algo	mayor	y	no	goza	de	buena	salud,	fuma	continuamente.	Si	pudiese
usted	traerle	de	vuelta,	yo	le	estaría	agradecido	el	resto	de	mi	vida,	más	aún	si	cabe	de
lo	mucho	que	ya	le	estoy	por	lo	que	hizo	por	mí	cuando	vine	del	pueblo.

Herr	Wagner	cogió	aire,	soltándolo	de	repente.
—Mira,	hijo.	Haré	lo	que	pueda	y	desde	ahora	te	prometo	que	haré	cuanto	esté	en

mi	mano	para	hacer	esas	gestiones	que	me	pides,	pero	debes	entender	algo:	el	ejército
es	una	cosa	y	las	SS	son	otra	muy	distinta.	Las	SS	son	políticos	y	ya	sabes	cuáles	son
las	directrices	a	seguir	en	cuanto	a	los	retrasados	mentales,	lisiados	o	defectuosos.	No
quieren	 que	 formen	 parte	 de	 la	 nueva	 sociedad	 alemana,	 solo	 así	 se	 conseguirá	 la
supremacía	y	la	pureza	de	nuestra	raza	aria.

—Pero	 él	 está	 lisiado	 a	 consecuencia	 de	 un	 accidente,	 no	 es	 un	 problema	 de
nacimiento	o	genético,	si	es	eso	lo	que	les	preocupa.

—Lo	 sé	 y	 puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 yo	 no	 pongo	 las	 normas.	 En	 la
Wehrmacht	 tengo	 contactos,	 pero	 en	 las	 SS	 ya	 no	 tantos.	 Muchos	 han	 sido
trasladados	fuera	de	Alemania,	a	los	nuevos	territorios.	No	te	prometo	nada,	pero	lo
intentaré.	Te	escribiré	con	el	resultado	de	mis	gestiones.

—Muchísimas	gracias,	herr	Wagner.
—¿Dónde	vas	a	dormir	esta	noche?	¿Podrías	cenar	con	nosotros?	A	mi	esposa	le

encantará	verte	de	nuevo.	Y	tu	habitación	sigue	vacía,	ya	que	el	chico	está	ocupando
la	que	tenía	Helmuth.

—Sí,	de	acuerdo.	Muchas	gracias.
A	 la	 mañana	 siguiente	 abandoné	 Berlin	 en	 dirección	 a	 Müncheberg,	 con	 la

esperanza	de	que	herr	Wagner	me	hiciera	el	 favor	que	 le	pedí.	Al	 llegar,	ya	por	el
camino	 de	 los	 viejos	 y	 frondosos	 chopos,	 las	 ganas	 incontenibles	 de	 ver	 a	 Hilde
hicieron	que	no	pensase	en	otra	cosa.	Allí	en	Müncheberg	pasé	diez	maravillosos	días
con	ella.	Cada	día	estábamos	más	enamorados	y,	como	consecuencia	del	dinero	que
yo	le	iba	enviando	desde	media	Europa,	nuestros	ahorros	iban	creciendo	poco	a	poco.
Cada	billete	que	enviaba	suponía	un	paso	más	para	alcanzar	nuestro	deseado	sueño,
el	sueño	más	maravilloso	que	dos	personas	pueden	tener:	envejecer	juntas.

Un	 día	 me	 mostró	 el	 lugar	 donde	 guardaba	 el	 dinero.	 Había	 aprovechado	 la
botella	de	vino	que	meses	antes	le	había	regalado	a	su	padre	para	meterlo	todo	ahí.	La
botella	 la	 metía	 dentro	 de	 una	 enorme	 cavidad	 que	 existía	 en	 el	 tronco	 del	 viejo
melocotonero.	 Aseguraba	 que	 cuando	 no	 entrase	 más	 dinero	 en	 la	 botella	 sería	 el
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momento	de	 romperla	 juntos	y	comenzar	nuestra	nueva	vida.	También	contaba	con
que	para	cuando	ese	momento	llegase,	la	guerra	habría	terminado.	No	quería	guardar
el	 dinero	 dentro	 de	 casa	 porque	 decía	 que,	 en	 caso	 de	 robo,	 sería	 el	 primer	 lugar
donde	 buscarían,	 mientras	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriría	 mirar	 dentro	 del	 anciano	 y
retorcido	frutal.

Tras	 aquel	 idílico	 paréntesis	 navideño	 viajé	 hasta	 Landsberg	 para	 visitar	 a	 mi
querida	abuela	Jutta,	la	cual	estaba	atravesando	por	aquel	entonces	un	pequeño	bache
sentimental	a	consecuencia	de	las	Navidades.	No	me	dijo	nada,	pero	la	conocía	bien	y
sabía	lo	que	se	acordaba	de	mi	madre	y	su	marido	en	esas	fechas.	Fechas	en	las	que
en	 otros	 tiempos	 el	 hogar	 era	 un	 ir	 y	 venir	 de	 familiares	 y	 amigos,	 con	 niños
correteando	por	toda	la	casa,	y	cuando	todo	apuntaba	a	un	bonito	futuro.	De	hecho,
adelanté	mi	 viaje	 a	Landsberg	 renunciando	 a	 permanecer	más	 días	 en	Müncheberg
para	evitar	que	pasase	el	día	de	año	nuevo	sola.	Al	final	mereció	la	pena	el	esfuerzo
de	no	pasar	más	días	con	Hilde,	ya	que	conseguí	que	la	pobre	Jutta	se	distrajese	y	no
pensase	en	lo	que	había	dejado	atrás.

Increíble,	ya	estábamos	en	1941.	Parecía	como	si	hubiese	sido	ayer	cuando	veía
esa	 luna	 de	 luz	 azulada	 desde	mi	 ventana	 la	 noche	 antes	 de	 partir	 a	 Berlin.	 Y	 ya
habían	pasado	casi	cuatro	años.

Cumplí	con	el	deber	y	obligación	de	 incorporarme	de	nuevo	a	mi	unidad.	Cada
vez	se	me	hacía	más	cuesta	arriba	la	vuelta	a	mi	vida	castrense	y	pensaba	en	Helmuth
y	 en	 si	 no	 tendría	 parte	 de	 razón	 cuando	 pensaba	 en	 desertar.	 Atrás	 quedaron	 las
Navidades.	 La	 nieve	 y	 el	 hielo	 comenzaron	 a	 retirarse	 para	 dejar	 paso	 a	 unas
pequeñas	 flores	 moradas	 que	 salían	 por	 todas	 partes	 entre	 la	 rasurada	 hierba.
Estábamos	ya	a	finales	de	marzo	y	en	principio	no	se	preveían	cambios	para	nosotros,
seguíamos	 en	 el	 este	 de	 Prusia	 esperando	 no	 sé	 qué.	Algunos	 decían	 que	 todo	 ese
tiempo	 en	 Prusia	 sin	 entrar	 en	 combate	 era	 una	 especie	 de	 descanso	 para	 lo	 que
vendría	después.	Se	barajaba	la	posibilidad	de	invadir	Rusia,	lo	cual	a	mí	me	parecía
un	 tremendo	 disparate.	 Además,	 aunque	 se	 rumoreaba	 por	 aquel	 entonces	 que	 las
relaciones	del	Führer	con	Stalin	no	eran	las	de	antaño,	no	había	que	olvidar	que	los
rusos	habían	sido	socios	nuestros	en	el	reparto	de	Polonia	en	1939.

Una	mañana	 de	 sábado	 de	 finales	 de	marzo	me	 encontraba	 dando	 betún	 a	mis
botas	 y	 cosiendo	 pequeños	 enganchones	 de	 mi	 guerrera	 sentado	 en	 una	 piedra,
aprovechando	el	calor	del	incipiente	sol.	Era	un	día	claro	y	tranquilo.	Un	compañero
del	Servicio	Postal	me	avisó	de	que	tenía	correspondencia,	como	era	habitual,	ya	que
recibía	cartas	de	Hildegard	cada	diez	días.	Fui	a	recogerla,	dando	por	hecho	que	sería
de	Hilde	o	de	mi	abuela,	pero	el	remitente	era	herr	Wagner.	Entonces	supuse	que	las
gestiones	encargadas	a	mi	casero	habrían	resultado	positivas.	Abrí	la	carta	con	gran
nerviosismo,	 con	 la	 esperanza	 de	 saber	 del	 paradero	 y	 estado	 de	 mi	 buen	 amigo
Robert.

Berlin,	9	de	marzo	de	1941.
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Apreciado	Franz:

Al	día	siguiente	de	estar	en	mi	casa	comencé	a	realizar	ciertas	gestiones	encaminadas	a	localizar	a	tu	amigo
Robert,	tal	y	como	me	pediste.

No	 te	 he	 escrito	 antes	 porque	 hasta	 hace	 unos	 días	 no	 obtuve	 respuesta.	 He	 tenido	 que	 pedir	 el	 favor	 a
terceros,	ya	que,	como	te	dije	en	su	momento,	los	contactos	que	tenía	en	las	SS	ya	no	se	encuentran	destinados	en
Alemania.

Tu	amigo	Robert	fue	conducido	a	un	campo	de	trabajo	en	Buchenwald,	allí	se	le	asignó	a	un	grupo	de	trabajo
encargado	de	la	construcción	de	barracones	hasta	que	el	pasado	día	4	de	noviembre	falleció	a	consecuencia	de	la
tuberculosis,	tal	y	como	me	dijeron	que	figuraba	en	su	parte	médico.

Lamento	enormemente	esta	pérdida.	No	me	gustaría	que	por	esto	te	revelases	contra	el	orden	establecido,	ni
que	creyeses	que	 la	 labor	que	estás	desempeñando	es	nimia	y	carente	de	 fundamentos.	Debes	entender	que	las
cosas	están	pensadas	y	diseñadas	por	personas	que	se	encuentran	muy	por	encima	de	nosotros	y	que	solo	ellos
saben	los	motivos	que	les	hacen	tomar	ciertas	decisiones.	Decisiones	que	estoy	seguro	de	que	son	acertadas	y	nos
llevarán	a	conseguir	los	objetivos	que	nuestra	patria	necesita.

Recuerda	 que	 no	 había	 nada	 personal	 contra	 tu	 amigo	 Robert,	 simplemente	 ha	 sido	 un	 daño	 colateral
necesario.

Recibe	un	fuerte	abrazo.

Un	sentimiento	entre	rabia	y	dolor	invadió	mi	cuerpo.	«¿Daño	colateral	necesario?».
¿Cómo	se	atrevía	aquel	hombre	a	hablar	así	de	un	amigo	mío?	¿Acaso	la	pureza	de	la
raza	aria	radicaba	en	gordos	sebosos	aburguesados?

Me	quedé	abatido,	como	si	una	 losa	de	mil	kilos	me	hubiese	caído	encima.	Me
apoyé	 como	 pude	 en	 un	 árbol	 porque	 las	 piernas	me	 fallaban.	 Tras	 unos	 instantes
releyendo	 la	 carta,	 conseguí	 reponerme	 y	 me	 dispuse	 a	 buscar	 a	 Klaus	 para
contárselo.	Necesitaba	 hablar	 con	 alguien	 de	 aquello.	 El	 resto	 del	 día	 lo	 pasé	mal,
acordándome	del	pobre	de	Robert.

Al	 acostarme	 cogí	 la	 almendra	 y	 comencé	 a	 contarle	 lo	 que	me	 había	 pasado.
Entonces	fue	cuando	me	derrumbé	y	empecé	a	 llorar,	en	silencio.	De	intentar	 llorar
sin	 hacer	 ruido	 se	 me	 creó	 una	 presión	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 nariz	 que	 me
producía	mucho	dolor.	Todo	aquello	no	era	 justo.	Con	aquel	buen	hombre	se	había
cometido	 una	 enorme	 injusticia.	 Era	 un	 buen	 alemán.	 Formal	 y	 profesional	 en	 su
trabajo,	pero	al	parecer	nada	de	eso	era	 importante	 si	 te	 faltaba	media	mano.	¿Qué
clase	de	sociedad	pretendían	crear?

El	 mes	 de	 mayo	 de	 aquel	 año	 fue	 especialmente	 lluvioso,	 con	 el	 consiguiente
problema	 del	 lodo	 que,	 en	 algunas	 zonas,	 hacía	 impracticable	 la	 circulación	 de
vehículos	y	hasta	de	personas.	Había	barro	por	todas	partes.	Esto	ocasionaba	no	pocas
averías	 en	 los	 vehículos,	 que	 a	 veces	 quedaban	 literalmente	 sumergidos	 en	 aquel
pegajoso	elemento,	aparte	del	tiempo	que	se	tardaba	en	sacar,	por	ejemplo,	un	camión
de	varias	toneladas.

A	primeros	de	junio	empezaba	a	coger	peso	el	rumor	de	que	invadiríamos	Rusia,
y	me	di	cuenta	de	la	razón	que	tenían	los	que	decían	que	tantos	meses	de	inactividad
bélica	nos	traerían	nuevas	misiones	y,	con	ellas,	nuevas	desgracias.

A	 las	 3:15	horas	 del	 22	de	 junio	 cruzamos	 la	 frontera	 rusa	y,	 tan	 solo	dos	días
después,	ya	tuvimos	el	primer	combate	con	el	3.º	Cuerpo	Mecanizado	ruso	cerca	de	la
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ciudad	 lituana	 de	 Rossiennie.	 Nuestro	 cometido	 consistía	 en	 llegar	 cuanto	 antes	 a
Leningrado.	Los	tanques	rusos	a	los	que	nos	enfrentamos	aquel	día	no	eran	ni	mucho
menos	 como	 los	 que	 conocíamos,	 y	 resultaban	 ser	 infinitamente	 mejores	 que	 los
blindados	 con	 los	 que	 hasta	 el	 momento	 nos	 habíamos	 topado	 en	 Polonia	 o	 en
Francia.	 Nuestras	 armas	 antitanque	 no	 parecían	 hacerles	 mella	 y	 solo	 a	 base	 de
realizar	numerosos	impactos	de	cañón	contra	un	mismo	carro	blindado	conseguíamos
destruirlos.	Eso	nos	supuso	un	enorme	esfuerzo,	tanto	táctico	como	físico.

Tras	dos	días	de	crueles	y	sangrientos	enfrentamientos	con	la	punta	de	lanza	de	la
tecnología	 soviética,	 el	 3.º	 Cuerpo	 Mecanizado	 fue	 destruido;	 se	 le	 causaron
numerosísimas	bajas	personales	y	la	destrucción	de	cerca	de	doscientos	tanques.	Los
rusos	eran	gente	recia	y	valiente;	solo	había	que	mirarles	la	cara,	sus	grandes	manos	y
bruscas	 facciones.	 Algunos	 de	 ellos	 con	 dieciocho	 o	 diecinueve	 años	 aparentaban
tener	treinta	y	cinco.	Un	muy	digno	enemigo.

Al	día	siguiente,	el	25,	nuestra	unidad	se	topó	con	la	1.ª	División	Panzer	cerca	de
la	localidad	de	Sokaiciai.	Fue	una	enorme	alegría	encontrarnos	con	ellos	después	de
lo	mucho	que	habíamos	sufrido	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

Nuestro	 avance	 se	 hacía	 imparable,	 éramos	 como	 una	 enorme	 apisonadora	 que
aplastaba	y	destrozaba	todo	lo	que	encontraba	a	su	paso.	Todo	iba	muy	rápido	y	a	mi
juicio	demasiado	fácil.	Yo	temía	que	los	rusos	tuviesen	un	as	en	la	manga.	Algunas
semanas	 después	 de	 aquello	 leí	 en	 una	 Signal[29]	 que	 la	 anchura	 del	 frente	 de	 la
invasión	 había	 rondado	 los	mil	 seiscientos	 kilómetros	 y	 que	 cerca	 de	 tres	millones
quinientos	mil	 soldados	 alemanes	 entramos	 en	Rusia	 aquel	mes	 de	 junio.	 También
recuerdo	 las	 fotos	 de	 las	 poblaciones	 civiles	 lanzando	 flores	 a	 la	 Wehrmacht,	 en
Bielorrusia	 y	 Ucrania,	 donde	 fuimos	 muy	 bien	 recibidos.	 Nosotros	 éramos	 sus
libertadores	después	de	la	opresión	sufrida	por	el	zarismo	y	el	bolchevismo.

El	día	2	de	julio	de	1941	fuimos	la	primera	unidad	en	alcanzar	la	Línea	Stalin[30],
y	 en	 tan	 solo	 ocho	 días	 más	 nos	 encontrábamos	 a	 unos	 cien	 kilómetros	 de
Leningrado.	Todo	parecía	 ir	 sobre	 ruedas	y	según	 lo	previsto.	Apenas	 tres	 semanas
más	 tarde,	 el	 día	 21,	 nuestra	 unidad	 se	 encontraba	 al	 sur	 de	 la	 localidad	 de
Krasnogvardyesk,	 pero	 no	 fue	 hasta	 el	 mes	 de	 septiembre	 cuando	 atacamos	 las
posiciones	que	el	ejército	rojo	tenía	desplegadas	en	esa	zona,	dando	como	resultado
la	aniquilación	de	tan	férrea	resistencia.

El	 verano	 se	 retiró	 dando	paso	 al	 otoño,	 antesala	 de	 lo	 que	 luego	 sería	 nuestro
enemigo	más	fiero	y	cruel:	el	 invierno.	A	primeros	del	mes	de	octubre	hicimos	una
profunda	 penetración	 en	 las	 líneas	 rusas,	 cerca	 de	 Vyazmz,	 y	 para	 el	 día	 20	 los
soviéticos	 fueron	 rodeados;	 nuestras	 unidades	 capturaron	 cerca	 de	 600	000
prisioneros.

Para	el	25	de	noviembre	se	libró	el	ataque	sobre	Moscú,	llegando	nuestra	unidad	a
estar	a	tan	solo	veinticinco	kilómetros	de	la	ciudad	rusa.	Por	aquel	entonces	nuestra
suerte	empezó	a	cambiar	y	en	diciembre	los	rusos	contraatacaron,	lo	que	provocó	que
nos	 tuviésemos	 que	 retirar	 unos	 doscientos	 kilómetros.	 Ese	 repliegue	 de	 nuestras
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unidades	 no	 hubiese	 existido	 si	 no	 fuese	 por	 los	 tres	 enemigos	 a	 los	 que	 nos
enfrentábamos:	el	propio	ejército	rojo,	divisiones	de	refuerzo	que	los	rusos	hicieron
llegar	desde	Siberia	y	el	intenso	y	cortante	frío.

En	la	batalla	de	Moscú	fue	donde	maté	a	mi	primer	hombre.	Era	una	noche	sin
nubes	y	había	una	gran	 luna	que	proporcionaba	 la	 luz	necesaria	para	ver	a	bastante
distancia.	 El	 gélido	 aire	 te	 cortaba	 la	 cara	 y	 te	 abría	 los	 labios,	 que	 tardaban	 en
cicatrizar	semanas,	produciéndote	corte	sobre	corte	hasta	contar	más	de	quince	en	la
boca.	 Nosotros	 estábamos	 en	 una	 especie	 de	 trinchera,	 cubriéndonos	 del	 fuego
enemigo.

En	un	momento	dado,	un	compañero	que	se	encontraba	a	unos	cien	metros	de	mí
cayó	 abatido	 de	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza	 que,	 de	 una	manera	 limpia	 y	 aséptica,	 le
perforó	el	casco.	A	los	pocos	minutos	volvió	a	suceder	lo	mismo	con	otro	compañero.
Y	de	nuevo,	a	la	media	hora,	un	tercer	soldado	cayó	en	las	mismas	circunstancias.	No
conseguíamos	 determinar	 el	 lugar	 exacto	 desde	 donde	 se	 efectuaban	 los	 disparos,
pero	 algo	 había	 que	 hacer	 o	 ese	 francotirador	 conseguiría	 aniquilar	 a	 los	 quince
hombres	que	allí	nos	encontrábamos.

Klaus	y	yo	decidimos	cambiar	de	posición	para	ver	si	así	conseguíamos	tener	otra
perspectiva	del	 terreno	y	 localizar	al	ejecutor.	Tras	varios	minutos	en	silencio	y	sin
observar	nada	anormal,	en	lo	alto	de	una	colina,	como	a	unos	trescientos	metros	de
nosotros,	detrás	de	 lo	que	parecía	un	grupo	de	arbustos,	vi	durante	dos	segundos	 la
luz	de	un	cigarrillo.	La	misma	luz	que	años	atrás	me	delató	ante	mi	vecina	en	Berlin
ahora	 me	 estaba	 brindando	 la	 oportunidad	 de	 salvar	 la	 vida	 del	 resto	 de	 mis
compañeros	o	la	mía	propia.

En	 ese	 preciso	momento	 no	 dudé	 ni	 un	 instante	 en	 que	 lo	 que	 debía	 hacer	 era
abatir	 a	 ese	hombre,	 fuese	 como	 fuese,	 al	margen	de	mis	 convicciones	morales.	El
dilema	era	sencillo:	o	moría	él	o	seguíamos	cayendo	nosotros	uno	tras	otro,	como	el
tirador	 de	 una	 atracción	 de	 feria	 va	 eliminando	 los	 patos	 de	 chapa	 sin	 que	 estos
puedan	hacer	nada	al	respecto.

Le	 comuniqué	 a	 Klaus	 rápidamente	 mi	 descubrimiento.	 Una	 vez	 fijada	 con
exactitud	la	posición	del	verdugo,	decidimos	disparar	los	dos	a	la	vez	con	la	intención
de	acabar	con	el	 ruso	de	un	plumazo.	A	duras	penas	conseguí	meter	el	dedo	 índice
dentro	del	guardamonte	de	mi	fusil	para	poder	accionar	el	gatillo,	ya	que	los	gruesos
guantes	me	lo	impedían.	Así	lo	hicimos.	El	tirador	cayó	abatido	colina	abajo.	Nunca
llegué	 a	 saber	 qué	 bala	 le	mató.	 ¿La	mía?	 ¿La	de	Klaus?	 ¿Quizás	 las	 dos?	No	me
preocupó	 en	 exceso.	 Si	 hubiesen	 sido	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 tampoco	 me	 hubiese
sentido	 culpable	por	 ello,	 hubiese	 actuado	de	 igual	 forma.	A	esas	 alturas	ya	 estaba
muy	familiarizado	con	la	muerte	y,	puestos	a	morir,	antes	él	que	nosotros.

*	*	*
Nuestros	 soldados	morían	 congelados,	 algunos	 amanecían	muertos,	 completamente
helados,	 duros	 como	 piedras.	 No	 se	 nos	 suministró	 ropa	 de	 invierno	 a	 su	 debido
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tiempo,	 y	 los	 víveres	 y	 el	 material	 se	 retrasaban	 en	 llegar	 hasta	 semanas	 por	 la
incapacidad	 de	 nuestra	 logística	 frente	 al	 intensísimo	 frío.	 Nada	 llegaba	 a	 tiempo,
estábamos	 en	medio	 de	 la	 nada,	 a	 50	 grados	 bajo	 cero,	 sin	 gasolina,	 sin	 ropa,	 sin
comida,	y	víctimas	además	de	unas	tremendas	diarreas.	Eso	hizo	mella	en	nuestra	ya
debilitada	 moral.	 En	 algunos	 vehículos	 se	 llegó	 a	 congelar	 hasta	 el	 aceite	 de	 los
motores,	y	los	sistemas	hidráulicos	de	los	camiones	se	quedaban	petrificados.

En	aquellas	condiciones	se	hacía	prácticamente	imposible	manejar	un	arma,	andar
o	 pensar	 con	 claridad.	 La	 situación	 era	 desesperante.	 Mientras	 que	 en	 Polonia	 o
Francia	a	nuestros	muertos	se	les	enterraba	poniendo	encima	de	una	improvisada	cruz
su	 casco,	 en	 Rusia	 los	 cadáveres	 de	 nuestros	 compañeros	 eran	 abandonados	 en	 el
mismo	 sitio	 donde	 caían,	 en	 medio	 del	 hielo,	 en	 medio	 de	 la	 estepa	 rusa,	 la	 cual
parecía	ser	infinita,	miles	y	miles	de	kilómetros	cuadrados	cubiertos	por	un	mortal	y
aterrador	 manto	 blanco.	 Se	 había	 convertido	 en	 algo	 totalmente	 normal	 estar
calentando	 algo	 de	 sopa	 para	 comer	 mientras	 a	 pocos	 metros	 el	 cadáver	 de	 un
compañero	fijaba	sus	ojos	en	ti,	como	si	de	un	maniquí	se	tratase.	Daba	igual	donde
fueses,	todo	estaba	plagado	de	pétreas	figuras	que	un	día	fueron	personas.	A	veces	te
encontrabas	cadáveres	medio	comidos	por	los	lobos	y	los	zorros,	o	sin	ojos,	que	ya	se
habían	encargado	de	sacar	de	sus	órbitas	los	cuervos.

En	muchas	ocasiones,	y	cuando	la	ropa	no	se	partía	a	consecuencia	del	frío,	 les
quitábamos	 los	abrigos	o	 los	calcetines	a	 los	muertos	para	poder	aprovecharlos.	Yo
llegué	incluso	a	llevar	hasta	cuatro	pares	de	calcetines,	lo	que	me	obligó	a	conseguir
de	 otro	 difunto	 unas	 botas	 tres	 tallas	más	 grandes.	 Otras	 veces	 nos	 veíamos	 en	 la
necesidad	 de	 entrar	 en	 las	 casas	 de	 los	 lugareños,	 las	 pocas	 que	 no	 habían	 sido
incendiadas	por	sus	dueños,	para	coger	ropa	de	invierno,	lo	que	en	la	mayoría	de	los
casos	no	servía	de	nada	dada	la	enorme	cantidad	requerida	y	la	poca	disponibilidad
existente	 de	 ese	 tipo	 de	 prendas.	 Ni	 siquiera	 podíamos	 dormir.	 Por	 las	 noches	me
hacía	 un	 ovillo	 y,	 tiritando,	 apenas	 podía	 articular	 palabra	 para	 hablar	 con	 mi
imaginaria	Hildegard.

Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 aquel	 invierno,	 el	 frío	 y	 la	 disentería	 causaron	 entre
nuestras	filas	más	bajas	que	las	generadas	por	el	ejército	soviético.	Allí	es	donde	pude
conocer	la	verdadera	capacidad	de	aguante	que	tiene	el	cuerpo	humano.	Todavía	hoy
no	me	 explico	 cómo	no	 amanecí	 uno	de	 aquellos	 días	 convertido	 en	 una	 figura	 de
hielo.

En	 esa	 situación	 permanecimos	 durante	 algunos	 meses	 hasta	 la	 llegada	 de	 la
primavera.	 En	 abril	 de	 1942,	 y	 dado	 el	 grandísimo	 número	 de	 bajas	 que	 sufrimos,
nuestra	 división	 fue	 transferida	 al	 noroeste	 de	 Francia	 para	 descansar,	 recibir
reemplazos	y	reabsorber	los	remanentes	de	la	22.ª	División	Panzer.

Estábamos	 abatidos	y	 totalmente	 desmoralizados.	Klaus	hacía	 ya	meses	que	no
gastaba	 bromas,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 le	 amputasen	 dos	 falanges	 de	 la	mano
izquierda	 a	 consecuencia	 de	 una	 congelación	 en	 el	mes	 de	 febrero.	Hacía	 bastante
tiempo	que	no	recibía	carta	de	Hildegard,	seguramente	por	los	problemas	de	logística.
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Un	buen	día	de	mediados	de	mayo	recibí	tres	cartas	de	Hilde	a	la	vez	y	comencé	a
leerlas	cronológicamente.	En	 la	última	 la	caligrafía	se	 tornaba	 irregular.	En	ella	me
contaba	que	su	padre,	herr	Müller,	había	amanecido	muerto	una	mañana.	¡Qué	pena
sentí	 por	 ese	 buen	 hombre!,	 aunque	 la	 que	 verdaderamente	 lo	 estaría	 pasando	mal
sería	Hildegard,	 allí	 sola	 en	medio	del	 campo.	Debía	 conseguir	 algunos	días,	 fuese
como	fuese,	para	estar	con	ella.

Solicité	por	escrito	hasta	en	tres	ocasiones	un	permiso	extraordinario	por	motivos
familiares,	pero	la	respuesta	siempre	fue	la	misma:	denegado	por	no	considerar	una
relación	sentimental	como	familiar.	Ya	en	el	mes	de	julio	se	me	concedió	un	permiso
ordinario	 de	 tres	 semanas	 que	 aproveché	 para	 ir	 a	 verla.	 La	 echaba	muchísimo	 de
menos	y	me	acordaba	constantemente	de	ella.

A	mi	 llegada	 a	Müncheberg,	 sobre	 el	mediodía,	 todo	 seguía	 igual.	Los	mismos
campos,	 las	mismas	casas	y,	por	supuesto,	mis	viejos	amigos	los	chopos	que,	como
centinelas	del	camino,	permanecían	año	tras	año	apostados	en	las	posiciones	que	un
remoto	día	alguien	decidió	darles.	Corría	una	suave	brisa	que	hacía	que	las	miles	de
hojas	murmurasen	a	mi	paso,	como	si	comentasen	entre	sí	que	allí	estaba	de	nuevo
aquel	chico	sonriente,	ya	cada	vez	menos,	a	medida	que	las	atrocidades	de	la	guerra
iban	haciéndose	hueco	en	él	como	si	fuesen	unos	parásitos.

Hildegard	no	sabía	que	me	acercaría	a	verla,	preferí	no	decirle	nada	por	carta,	ya
que	 era	 más	 que	 probable	 que	 mi	 visita	 se	 adelantase	 al	 correo.	 Cuando	 me	 fui
acercando	a	 la	casa	pude	ver	como	ella	 se	encontraba	en	el	 interior	de	 la	vivienda,
junto	a	la	ventana,	tocando	el	piano	que	tanto	le	gustaba	practicar,	sobre	todo	cuando
estaba	 sola,	 en	 silencio.	 Ella	 no	 me	 vio	 ni	 me	 oyó	 llegar.	 La	 puerta	 estaba
entreabierta.	 La	 abrí	 suavemente	 y	 me	 quedé	 apoyado	 en	 el	 quicio,	 en	 silencio,
observando	toda	aquella	escena	que	me	parecía	de	lo	más	bella.	Hilde	se	encontraba
de	cara	a	la	ventana,	los	rayos	de	sol	entraban	por	esta	y	algunos	hacían	que	su	pelo
pareciese	 de	 oro,	 mientras	 que	 otros	 antes	 de	 chocar	 contra	 el	 suelo	 dejaban	 al
descubierto	las	numerosas	partículas	de	polvo	que	se	mantenían	en	el	aire,	casi	en	una
atmósfera	de	ingravidez.	La	paz	que	se	respiraba	no	solo	en	aquella	habitación,	sino
en	todo	aquel	entorno,	era	tan	patente	y	gratificante	como	patente	y	desagradable	era
el	dolor,	la	angustia	y	el	miedo	en	el	frente.

Delante	de	 ella,	 ese	 enorme	y	viejo	 instrumento	 sobre	 el	 cual	un	 ángel	 terrenal
deslizaba	sus	pequeñas	y	blancas	manos,	convirtiendo	aquellas	sutiles	caricias	sobre
el	teclado	en	la	música	del	tercer	movimiento	de	la	Suite	Francesa	n.º	1[31]	de	Bach,
su	compositor	favorito,	que	impregnaba	con	su	magia	todos	los	elementos	de	aquella
emotiva	fotografía.

Al	 terminar,	ella	se	dio	 la	vuelta	de	manera	 inesperada,	como	si	supiese	que	yo
me	encontraba	allí.	Se	levantó,	nos	abrazamos	y	comenzó	a	llorar	desesperadamente,
como	una	niña.	Se	había	ido	un	pilar	fundamental	en	su	vida,	su	padre.	Además,	su
hermano	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 frente,	 con	 el	 consiguiente	 riesgo	 de	 no	 volver.	 La
soledad	se	había	apoderado	de	ella.
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Nos	abrazamos	con	fuerza	mientras	yo	le	acariciaba	el	pelo	con	mi	mano.	Los	dos
lo	habíamos	pasado	francamente	mal	en	los	últimos	meses.	Permanecimos	así	varios
minutos.	Ella	no	paraba	de	llorar,	estaba	destrozada.	A	mí	me	afectaba	bastante	verla
en	esa	situación,	pero	no	me	podía	permitir	el	lujo	de	lamentarme	y	venirme	abajo,	ya
que	en	ese	momento	yo	era	todo	lo	que	Hildegard	tenía,	y	debía	ser	fuerte	para	poder
tirar	de	ella	y	ayudarla	a	sobrellevar	todo	aquel	dolor.

Conseguí	tranquilizarla	y	llevarla	hasta	un	viejo	sillón,	donde	la	senté	mientras	yo
me	quedé	de	rodillas	a	su	lado,	con	su	mejilla	en	la	palma	de	mi	mano	y	mi	pulgar
limpiando	 de	 lágrimas	 aquel	 rostro	 suave	 como	 el	mármol	 que	 parecía	 haber	 sido
esculpido	 por	 el	mismísimo	Miguel	 Ángel.	 Con	 los	 ojos	 encharcados	 y	 su	 cabeza
reclinada	en	el	respaldo,	me	miraba	fijamente	con	una	tenue	pero	aliviadora	sonrisa.
Luego	se	quedó	dormida,	momento	que	aproveché	yo	para	recoger	y	limpiar	un	poco
la	casa,	que	se	encontraba	algo	abandonada.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 mi	 presencia	 allí	 daba	 una	 pincelada	 de
optimismo	 y	 de	 fuerza	 a	 Hilde,	 que	 comenzó	 a	 encontrarse	 mucho	 mejor.	 Yo	 le
insistía	 a	 diario	 en	 que	 no	 debía	 caer	 en	 la	 apatía	 y	 el	 abandono,	 porque	 era	muy
joven	y	teníamos	un	gran	futuro	por	delante.	Constantemente	le	proponía	actividades
e	 ideas	 que	 desarrollar	 con	 la	 intención	 de	 que	 mantuviese	 su	 cabeza	 ocupada.
Hicimos	un	cercado	nuevo	para	los	pavos	reales	y	arreglamos	el	tejado	de	la	cuadra,
bastante	deteriorado	después	de	las	últimas	lluvias	de	abril	y	mayo.	También	fuimos
con	 las	 bicicletas	 a	 comer	 a	 nuestro	 pedazo	 de	 paraíso	 en	 el	 bosque.	 Allí,	 en	 la
tranquilidad	y	sosiego	de	aquel	mágico	lugar,	le	pregunté	por	su	hermano.

—¿Qué	sabes	de	Helmuth?	¿Se	encuentra	bien?
—La	última	vez	que	le	vi	fue	en	el	funeral	de	nuestro	padre,	y	la	verdad	es	que	no

tenía	muy	buena	cara.	Sigue	en	 la	unidad	esa	de	 fotógrafos,	 recorriendo	Europa	de
arriba	abajo.	Me	dijo	que	era	probable	que	 los	enviasen	una	 temporada	al	norte	de
África.	Está	continuamente	cansado,	según	me	dijo	—me	contestó	con	tristeza	en	los
ojos.

—Sí.	A	todos	nos	exigen	más	allá	incluso	de	nuestros	propios	límites.	Yo	más	o
menos	consigo	que	la	situación	no	me	supere,	pero	a	veces	estoy	tan	cansado	que	ni
siquiera	puedo	dormir.	Y	antes	de	entrar	en	combate	el	miedo	es	como	una	tenue	y
macabra	brisa	que	se	apodera	de	todos,	en	mayor	o	menor	medida.

—Es	normal.	Pero	Helmuth	no	tiene	la	misma	constitución	ni	la	misma	fortaleza
que	tú.	Cuando	éramos	pequeños	recuerdo	que	siempre	se	encontraba	enfermo.

—Por	 lo	menos	 está	 haciendo	 algo	 que	 le	 gusta.	 La	 fotografía	 es	 su	 verdadera
pasión.

—Sí.	Eso	es	cierto.
Por	 la	 tarde,	 al	 volver,	 una	 de	 las	 bicicletas	 se	 pinchó,	 por	 lo	 que	 tuvimos	 que

hacer	gran	parte	del	trayecto	a	pie.
Hasta	aquel	día,	todo	el	tiempo	que	permanecí	en	la	casa	había	preferido	dormir

en	 la	 habitación	 anexa	 a	 la	 nave,	 donde	 había	 dormido	 siempre,	 aunque	Hilde	me
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había	insistido	en	la	posibilidad	de	que	pernoctase	en	la	casa,	pero	en	la	cama	de	su
padre.	Esto	lo	hacía	por	respeto	hacia	ella.	No	me	parecía	bien	dormir	en	la	cama	de
herr	Müller	 cuando	 podía	 dormir	 perfectamente	 en	 otra	 parte.	 La	 idea	 de	 hacer	 el
amor	con	Hildegard	me	apasionaba,	porque	la	deseaba	con	todo	mi	corazón,	pero	no
quería	 ser	 yo	 quien	 tomase	 la	 iniciativa	 y	 prefería	 que	 fuese	 ella,	 una	 vez	 que	 se
sintiese	 segura	 y	 consciente	 de	 lo	 que	 significaría	 para	 los	 dos	 dar	 aquel	 paso.	De
hecho	era	un	tema	del	que	ya	habíamos	hablado	abiertamente	y	los	dos	estábamos	de
acuerdo	 en	 hacerlo	 así.	Aparte,	 a	mí	 no	me	 importaba	 esperar	 el	 tiempo	que	 fuese
necesario,	 porque	 sabía	 que	 cuando	 llegase	 ese	 día,	 sería	 el	 momento	 más
maravilloso	 de	 nuestra	 relación,	 pese	 a	 que	me	 preocupaba	 el	 hecho	 de	 caer	 en	 el
frente	 y	 no	 haber	 podido	 hacer	 el	 amor	 con	 ella	 para	 demostrarle	 todo	 lo	 que	 la
amaba.

Esa	 noche	 nos	 acostamos	 excesivamente	 pronto,	 nada	 más	 llegar,	 ya	 que	 la
caminata	cargando	con	una	de	las	bicicletas	nos	había	dejado	agotados.	Me	acababa
de	meter	en	la	cama	tras	despedirnos	y	me	disponía	a	dormir.	No	habían	pasado	más
de	 diez	 minutos	 cuando	 de	 repente	 ella	 llamó	 a	 mi	 puerta.	 Me	 levanté	 alertado
creyendo	 que	 podía	 ocurrirle	 algo.	 Allí	 estaba,	 vestida	 con	 un	 camisón	 de	 color
blanco	que,	al	trasluz	provocado	por	la	tenue	luz	del	pequeño	pasillo,	dejaba	entrever
toda	su	 frágil	y	delicada	silueta.	Nada	más	verme	me	miró	y	sin	pronunciar	ni	una
sola	 palabra	 entró	 en	 la	 habitación,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 desabrochó	 parte	 de	 los
botones	 del	 camisón,	 que	 se	 deslizó	 por	 toda	 aquella	 etérea	 figura	 de	 piel	 lechosa,
hasta	que	cayó	por	completo	al	suelo	con	la	misma	lentitud	con	la	que	caen	las	hojas
de	los	árboles	en	otoño,	dejando	al	descubierto	todo	su	cuerpo	desnudo.	Nunca	había
visto	criatura	más	hermosa.	Sus	delicadas	y	equilibradas	formas	en	combinación	con
aquel	 angelical	 rostro	hacían	de	 ella	 la	mujer	 con	 la	que	cualquier	hombre	hubiese
soñado.

El	 tan	ansiado	momento	había	 llegado.	Nos	abrazamos	y	yo	comencé	a	besarla
por	el	cuello	y	la	clavícula,	a	la	vez	que	ella	me	quitaba	una	fina	y	vieja	camisa	con	la
que	solía	dormir.	La	cogí	en	brazos	y	la	conduje	hasta	la	cama.	Mis	dedos	se	perdían
una	 y	 otra	 vez	 entre	 sus	 pechos,	 sus	 muslos	 o	 su	 espalda,	 mientras	 sus	 manos
recorrían	mi	 torso.	 Juntos	pasaríamos	 la	noche	más	bonita	que	dos	personas	que	se
aman	pueden	pasar.

A	la	mañana	siguiente,	como	era	habitual	en	la	granja,	nos	despertaron	las	ocas.
Amanecimos	abrazados,	de	hecho	creo	que	nos	pasamos	toda	la	noche	así,	sin	apenas
dormir.	 Temíamos	 que	 si	 nos	 dormíamos	 no	 disfrutaríamos	 de	 aquel	 mágico
momento.	 Los	 dos	 necesitábamos	 piel.	 Tras	 aquella	 muestra	 de	 amor	 que	 ambos
experimentamos,	 todo	 sería	 distinto.	 Habíamos	 subido	 un	 escalón	 importante	 en
nuestra	relación,	nos	habíamos	dicho	lo	mucho	que	nos	amábamos	el	uno	al	otro	sin
necesidad	 de	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 Estábamos	más	 unidos	 de	 lo	 que	 nunca
antes	habíamos	estado.	Era	algo	especial,	indescriptible.

Mis	 tres	semanas	en	Müncheberg	habían	pasado	con	 la	misma	velocidad	con	 la
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que	se	observa	un	 rayo	en	una	 tormenta,	casi	 sin	darte	cuenta.	Lo	peor	de	marchar
hacia	Francia	no	fue	el	hecho	de	alejarme	de	Hildegard,	que	ya	de	por	sí	me	resultaba
doloroso,	sino	que	se	quedase	completamente	sola	en	aquella	pequeña	casa	en	medio
del	campo.

Antes	de	coger	el	tren	me	pasé	por	la	parroquia	de	herr	Bauer	con	la	intención	de
saludarle,	aunque	mi	verdadera	razón	era	pedirle	el	favor	de	que	estuviese	pendiente
de	ella	y	fuese	a	verla	periódicamente,	siempre	que	pudiese,	al	menos	para	controlar
que	 estaba	bien	y	para	darle	 un	poco	de	 conversación,	 a	 lo	que	 el	 párroco	 accedió
muy	gustosamente.	Le	dije	que	cuando	volviese	de	Francia	le	traería	algunas	botellas
de	vino	francés,	lo	que	provocó	que	se	tomase	más	en	serio,	si	cabe,	la	tarea	que	le
había	encomendado.

Ya	 en	 mi	 unidad,	 en	 el	 noroeste	 de	 Francia,	 se	 me	 comunicó	 que	 nuestros
Regimientos	de	Infantería	Motorizada	habían	pasado	a	llamarse	Panzergrenadier[32]	y
que	se	nos	asignarían	nuevas	motocicletas	más	potentes.	Le	había	cogido	cariño	a	mi
BMW	R12,	con	ella	Klaus	y	yo	habíamos	estado	tan	al	oeste	como	Dunkerque	y	tan
al	este	como	Moscú,	aunque	la	pobre	en	Rusia,	con	la	nieve	y	el	barro,	dejó	patente
que	necesitaba	un	relevo.

Seguíamos	 en	 Francia,	 llevábamos	 allí	 más	 de	 seis	 meses	 y	 estábamos	 casi	 a
finales	 de	 noviembre;	 había	 vuelto	 el	 frío	 y	 hacía	 casi	 un	 año	 ya	 que	Klaus	 y	 yo
cortamos	aquel	abeto	para	el	hospital	de	campaña.	¡Cómo	pasa	el	tiempo!	Mantenía
correspondencia	con	Hilde	prácticamente	todas	las	semanas	y,	sin	que	ella	lo	supiese,
herr	Bauer,	el	párroco,	 también	me	escribía	de	vez	en	cuando	para	 informarme	del
estado	y	evolución	de	Hildegard,	aparte	de	recordarme	en	todas	sus	cartas	lo	de	las
botellas	de	vino.

El	 día	 28	 de	 noviembre	 nos	 pusimos	 en	marcha.	Nuestro	 destino	 era	 de	 nuevo
Rusia,	cerca	de	Stalingrado.	Allí	el	6.º	Ejército	alemán	de	Von	Paulus	estaba	siendo
sometido	a	un	cerco	que	debíamos	evitar	por	todos	los	medios	que	se	cerrase.	Si	eso
llegase	 a	 pasar,	 cientos	 de	 miles	 de	 soldados	 alemanes	 caerían	 en	 manos	 de	 los
soviéticos.

Esa	 mañana,	 en	 las	 letrinas,	 al	 conocer	 la	 noticia	 de	 nuestra	 partida	 de	 nuevo
hacia	 Rusia,	 un	 compañero	 que	 estuvo	 el	 invierno	 pasado	 en	 aquel	 gélido	 país	 se
había	volado	la	cabeza	de	un	disparo.	Al	parecer	le	había	comentado	a	su	compañero
que	no	aguantaría	otro	invierno	en	aquellas	condiciones	infrahumanas.	Otra	víctima
de	 la	 guerra.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ocurría,	 el	 año	 anterior	 se	 ahorcaron	 dos
chicos	en	uno	de	los	barracones,	pero	esas	cosas	se	mantenían	en	secreto.	Quizás	para
no	dinamitar	 la	moral	 del	 resto	 de	 soldados	que	 estábamos	 allí	 o	 por	 no	 reconocer
que,	aparte	de	marciales	militares	de	un	ejército	que	mantenía	en	jaque	a	toda	Europa,
también	éramos	personas	normales	y	corrientes,	con	nuestras	limitaciones	y	nuestros
miedos.

En	 el	 mes	 de	 diciembre	 tuvimos	 serios	 y	 encarnizados	 combates	 con	 el	 2.º	 y
51.º	Ejércitos	de	Guardia	y	con	el	4.º	Cuerpo	de	Caballería	rusos,	a	los	que	infligimos
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gravísimas	bajas	y	destruimos	cerca	de	cuatrocientos	tanques	en	apenas	quince	días.
Hacía	mucho	frío,	pero	nada	tenía	que	ver	con	el	invierno	anterior.	Esa	vez	teníamos
ropa	apropiada	y	las	temperaturas	no	llegaron	a	bajar	tanto.

Todo	 parecía	 ir	 a	 nuestro	 favor,	 pero	 el	 día	 24	 de	 diciembre,	 de	 manera
inesperada,	 se	 nos	 ordenó	 desde	 Berlin	 que	 nos	 retirásemos	 para	 combatir	 en	 otra
zona	 del	 frente	 ruso,	 y	 en	 consecuencia	 abandonamos	 al	 6.º	 Ejército	 alemán	 a	 su
suerte.	Muchos	de	nosotros	creímos	que	esa	decisión	era	una	 tomadura	de	pelo	por
dos	 razones	principalmente:	 la	 primera	 era	que	habíamos	puesto	mucho	 esfuerzo	y
mucha	sangre	en	intentar	liberar	del	cerco	al	6.º	Ejército	para	que	ahora	nos	retirasen,
y	la	otra	era	el	hecho	de	abandonar	a	nuestros	compañeros	de	esa	manera	y	dejarlos
ahí	tirados.	¿Acaso	no	le	importaban	al	Führer	los	hijos	de	su	Alemania?

Cada	día	quedaba	más	patente	que	estábamos	allí	para	satisfacer	los	caprichos	de
algunos	megalómanos	con	complejo	de	inferioridad.	Atrás	quedaron	esos	ideales	de
una	gran	nación,	una	gran	patria	y	una	gran	raza.	En	aquel	momento	todo	se	resumía
en	conseguir	cuanto	más	mejor,	fuese	al	precio	que	fuese,	sin	importar	 las	miles	de
vidas	 alemanas	 que	 se	 perdían	 prácticamente	 a	 diario.	 ¿Qué	 más	 les	 daba	 eso?
Mientras	hubiese	tontos	que	sacrificar	en	el	frío,	a	miles	de	kilómetros	de	sus	casas,
lo	demás	no	importaba	con	tal	de	conseguir	más	y	más	territorios,	y	ser	más	y	más
poderosos.

El	12	de	 febrero	de	1943	se	nos	ordenó	avanzar	hacia	 la	ciudad	de	Járkov	para
intentar	recuperar	este	enclave,	que	arrebatamos	a	los	rusos	en	octubre	de	1941	y	que
ahora	volvía	a	estar	en	su	poder.	Era	la	tercera	vez	que	la	Wehrmacht	iba	a	derramar
su	sangre	en	aquella	maldita	ciudad.

El	miedo	de	los	tanquistas	a	morir	abrasados	dentro	de	los	Panzer	se	propagaba
como	 la	 peste.	Aquellas	máquinas	 eran	 trampas	mortales	 si	 eran	 alcanzadas	 por	 la
artillería	 soviética.	 Muchos	 hombres	 murieron	 totalmente	 carbonizados	 dentro	 de
aquellos	gigantescos	hornos	con	ruedas,	vehículos	con	un	importante	blindaje	y	una
gran	potencia	de	fuego.	Los	grandes	tanques	podían	llegar	a	pesar	hasta	57	toneladas,
lo	que	los	hacía	poco	ágiles	frente	a	otro	tipo	de	vehículos.

El	 día	 23	 contactamos	 físicamente	 con	 la	 División	 SS	 Das	 Reich	 cerca	 de	 la
ciudad	de	Pavlograd,	y	estuvimos	combatiendo	 junto	a	ellos	hasta	que	el	día	15	de
marzo	 Járkov	 cayó	 en	 nuestras	 manos	 de	 nuevo,	 con	mucho	 esfuerzo.	 En	 aquella
batalla	 mantuvimos	 constantes	 enfrentamientos	 con	 la	 resistencia	 rusa	 en	 los
suburbios	de	la	ciudad,	y	tuvimos	que	recuperar	dicha	plaza	revisando	casa	por	casa.
Fue	 una	 dura	 tarea	 que	 una	 vez	más	 se	 llevó	 por	 delante	 a	 no	 pocos	 compañeros.
Incluso	 a	 la	 entrada	 de	 la	 ciudad	 grandes	 fosas	 antitanque	 acompañadas	 de	 una
incesante	 artillería	 soviética	 hicieron	 que	 no	 pudiésemos	 penetrar	 con	 los	 Panzer
hasta	donde	nosotros	hubiésemos	querido.

Siempre	 que	 contactábamos	 con	 alguna	 unidad	 preguntaba	 por	 el	 personal
fotográfico	de	las	PK,	con	la	esperanza	de	ver	a	Helmuth	o	por	lo	menos	hablar	con
alguien	que	 le	 conociese	y	me	 informase	 acerca	de	 su	 estado,	 ya	que	hacía	mucho
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tiempo	que	no	sabía	absolutamente	nada	de	él.	Me	preocupaba	ese	chico.	La	guerra
no	estaba	diseñada	para	hombres	como	él,	de	hecho	creo	que	no	estaba	hecha	para
nadie.

Recuerdo	uno	de	esos	días	en	concreto.	Un	día	nublado,	cerrado,	como	si	fuese	a
llover.	A	las	afueras	de	la	ciudad	había	un	grupo	de	pequeñas	casas	como	de	labranza.
Unos	seis	soldados	nos	encontrábamos	escondidos	a	unos	trescientos	metros	en	una
pequeña	 hondonada,	 junto	 a	 un	 riachuelo,	 desde	 donde	 podíamos	 ver	 con	 claridad
cualquier	movimiento	que	 se	generase	 en	 la	 zona.	Debíamos	 asegurar	 posiciones	y
revisar	 si	 había	 alguien	 en	 las	 casas	 y	 cuál	 era	 su	 actitud	 frente	 a	 nosotros.	 ¿Se
rendiría?	 ¿Presentaría	 resistencia?	 ¿Estaría	 armado?	 Decenas	 de	 preguntas	 cuya
respuesta	llegaría	en	segundos.

Yo	 estaba	 muy	 nervioso;	 después	 de	 tanto	 tiempo	 y	 tantas	 situaciones
comprometidas,	nunca	me	terminé	de	acostumbrar.	Siempre	tenía	miedo,	controlable,
pero	miedo	al	fin	y	al	cabo.	El	soldado	que	dijese	que	no	tenía	miedo	estaba	loco	o
era	un	mentiroso.

Me	encontraba	 tumbado	en	aquel	húmedo	y	 frío	 suelo	de	hojarasca	y	pequeños
troncos	que	se	clavaban	en	las	costillas.	Miraba	un	diminuto	insecto	que	tenía	frente	a
mis	 ojos,	 a	 escasos	 quince	 centímetros	 de	 mi	 cara,	 y	 cómo	 ese	 insignificante	 ser
andaba	por	encima	de	las	hojas,	en	su	mundo,	ajeno	a	los	problemas	del	ser	humano,
al	margen	de	 todo.	Por	un	momento	me	hubiese	gustado	evadirme	de	 todo	aquello,
desaparecer	 y	 convertirme	 en	 un	 pequeño	 insecto	 del	 que	 nadie	 tomase	 cuenta,
esfumarme,	hacerme	invisible.

Me	empecé	a	sentir	mal.	Una	sensación	de	asco	en	la	boca	del	estómago	hizo	que
empezasen	a	darme	arcadas	hasta	vomitar.	Como	no	había	comido	casi	nada	desde
hacía	horas,	 excepto	un	par	de	porciones	de	Scho-ka-kola[33],	 lo	único	que	expulsé
fue	bilis.	Un	fuerte	dolor	de	cabeza	apareció	a	continuación.	Era	la	primera	vez	que
me	ocurría	algo	así.	Había	visto	como	les	sucedía	a	otros	compañeros,	siempre	antes
de	entrar	en	combate,	pero	yo	siempre	creí	controlar	mi	miedo.	Los	nervios	hicieron
que	el	miedo	se	desbocase	como	un	caballo	salvaje.	Tras	unos	minutos	con	 la	cara
apoyada	en	el	ingrato	e	incómodo	suelo	de	humus,	me	encontré	algo	mejor.	Junto	a
mí,	 también	 tumbado,	 estaba	 un	 compañero	 que,	 aunque	 lo	 había	 visto	 en	 otras
ocasiones,	nunca	había	hablado	con	él	hasta	ese	momento.

—¡Chico!	¿Te	encuentras	bien?	—me	dijo.
—Sí.	Gracias.	No	sé	qué	me	ha	pasado.	Es	 la	primera	vez	que	me	sucede	esto.

Aunque	es	verdad	que	no	me	termino	de	acostumbrar	a	estas	situaciones.	Cada	vez
parece	ser	la	primera.

—Tranquilo.	 No	 eres	 el	 único.	 No	 te	 tienes	 que	 excusar	 conmigo.	 Al	 final	 lo
terminas	haciendo	por	sistema,	como	una	máquina	que	está	programada.	El	miedo	es
la	parte	humana	de	la	que	la	máquina	no	se	puede	desprender.	Si	no	sintieses	miedo,
es	cuando	deberías	empezar	a	preocuparte.

—Sí.	Creo	que	tienes	razón…	¿Piensas	que	habrá	alguien	allí?	—le	pregunté.
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—No	 lo	 sé.	 Puede	 ser.	 Parecen	 casas	 de	 agricultores,	 pero	 aquí	 hasta	 los
agricultores	son	peligrosos.

—¿De	dónde	eres?
—Soy	de	Meersburg,	un	pequeño	pueblo	a	orillas	del	lago	Constanza.	¿Y	tú?
—Yo	soy	de	Landsberg	am	Lech.
—Sí.	Lo	conozco.	Pasé	un	día	por	allí.
En	 ese	 momento	 y	 sin	 poder	 preguntarle	 tan	 siquiera	 cómo	 se	 llamaba,	 nos

ordenaron	avanzar	hacia	las	casas.	Era	una	llanura,	sin	ningún	sitio	donde	refugiarnos
ni	cubrirnos,	y	debíamos	ir	corriendo	a	pecho	descubierto,	a	merced	de	quien	quisiera
estar	dentro	de	aquellas	viviendas.	Yo	corría	 todo	 lo	que	podía,	con	mi	 fusil	 en	 las
manos,	mientras	el	soldado	con	el	que	había	estado	hablando	lo	hacía	a	mi	izquierda.
Por	fin	llegamos	al	 lado	derecho	de	las	casas.	Mi	corazón	latía	con	fuerza	y	notaba
cómo	 el	 aire	 frío	 me	 entraba	 hasta	 los	 pulmones	 al	 respirar	 por	 la	 boca.	 Mi
compañero	se	dispuso	a	abrir	de	una	patada	la	puerta	de	la	casa	que	nos	había	tocado
revisar	a	nosotros	mientras	yo	debía	apoyarle	en	ese	momento.

De	 un	 fuerte	 golpe	 con	 la	 bota	 descuadró	 la	 podrida	 puerta,	 y	 cedieron	 las
bisagras.	Acto	seguido,	y	según	cayó	esta	al	suelo	ante	mí,	dos	tiros	impactaron	en	el
pecho	de	mi	compañero,	haciendo	que	cayese	hacia	atrás	con	el	mismo	aplomo	y	de
la	misma	 inerte	 forma	 que	 lo	 había	 hecho	 la	 puerta.	 En	 ese	momento	 el	 terror	 se
apoderó	 de	 mí	 y	 abrí	 fuego	 indiscriminado	 hacia	 todos	 los	 rincones	 de	 aquella
pequeña	estancia,	lo	que	provocó	la	muerte	de	un	miembro	del	ejército	soviético	que
por	alguna	extraña	razón	se	había	refugiado	allí.

Rápidamente	atendí	a	mi	compañero.	Sangraba	abundantemente	por	la	boca	cada
vez	que	respiraba.	Cogí	mi	mochila	y	se	la	puse	bajo	la	cabeza	mientras	le	sujetaba	la
mano	 con	 el	 fin	 de	 tranquilizarle	 en	 aquellos	 agonizantes	 momentos.	 Solicité	 un
sanitario,	pero	no	había	ninguno	por	la	zona,	y	aquel	hombre	no	parecía	disponer	de
mucho	tiempo.	Tenía	una	cita	importante.

—Tranquilo,	no	intentes	hablar.	Respira	despacio	—le	pedí.
Él	intentaba	hablar,	pero	apenas	tenía	fuerzas,	y	con	voz	entrecortada	me	dijo:
—Si	pasas	por	Meersburg,	acuérdate	de	mí.
—Así	lo	haré.
Segundos	después	empezó	a	 toser,	y	con	cada	esfuerzo	una	bocanada	de	sangre

salía	de	su	boca,	tiñendo	su	chaqueta	y	la	manga	de	mi	uniforme.	Poco	después	dejó
de	 respirar,	 con	 sus	 ojos	 abiertos	 fijos	 en	mí.	 Se	 había	muerto	 en	mis	 brazos	 y	 ni
siquiera	supe	cómo	se	llamaba.

El	resto	de	las	casas	estaban	vacías,	por	lo	que	supusimos	que	aquel	soldado	ruso
se	 habría	 escondido	 allí	 para	 desertar	 y	 que	 su	 intención	 no	 era	 enfrentarse	 a	 seis
alemanes.	 Pero	 ¿no	 habría	 sido	 mejor	 para	 todos	 que	 se	 hubiese	 rendido?	 No
habríamos	 disparado	 contra	 él	 de	 haber	 sido	 así.	 Una	 vez	 más	 el	 miedo,	 que	 no
conoce	de	ejércitos,	colores	ni	razas,	se	apoderaría	de	él	en	aquel	preciso	momento	en
que	mi	difunto	binomio	tumbó	aquella	maldita	puerta.
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Tras	 aquellos	 días,	 con	 la	 victoria	 de	 la	 reconquista	 de	 Járkov,	 la	 moral	 de	 la
Wehrmacht	 se	 había	 recuperado	 bastante	 para	 contrarrestar	 el	 deterioro	 que	 había
sufrido	el	invierno	anterior	en	aquel	mismo	país.	Se	nos	prometieron	nuevas	motos	y
nuevos	tanques,	pero	aunque	las	motos	habían	llegado,	yo	seguía	con	mi	R12.	«No
hay	 para	 todos»,	 fue	 la	 respuesta.	 Los	 tanques	 también	 habían	 llegado,	 aunque	 en
número	infinitamente	menor	que	las	motos.

Estábamos	 en	 la	 región	 rusa	 de	Kursk,	 al	menos	 a	 primeros	 de	 julio	 el	 frío	 no
haría	acto	de	presencia.	Allí	tuvo	lugar	la	batalla	de	tanques	más	grande	de	la	historia.
Cerca	de	seis	mil,	entre	los	dos	bandos,	concentrados	en	un	punto	en	concreto.	Estuvo
lloviendo	el	día	anterior	de	manera	torrencial	y	todo	se	encontraba	empapado.	Aquel
día,	el	9	de	julio	de	1943,	íbamos	en	dirección	a	la	ciudad	de	Projorovka.	Se	habían
iniciado	serios	enfrentamientos	con	las	tropas	rusas,	y	la	situación,	lejos	de	mejorar,
se	 complicaba	 a	medida	 que	 iban	 pasando	 los	 días.	Nos	 hostigaban	 continuamente
con	su	artillería	y	su	fuerza	aérea,	la	cual	propició	un	duro	golpe	a	nuestra	Luftwaffe
bombardeando	a	nuestros	cazas	en	el	suelo	antes	de	despegar.

La	 moral	 volvía	 a	 estar	 comprometida	 y	 la	 gente	 se	 encontraba	 muy	 cansada,
tanto	física	como	psíquicamente.	Por	las	noches	era	vital	no	encender	ninguna	luz	ni
ningún	 fuego,	 ya	 que	 los	 rusos	 solían	 realizar	 ataques	 aéreos	 nocturnos.	 Nos
distanciamos	unos	de	otros,	 no	 aglomerando	vehículos	ni	 armamento	pesado.	Todo
debía	 estar	 convenientemente	mimetizado	 con	 ramas,	 lonetas	 o	 lo	 que	 pudiésemos
encontrar	con	tal	de	no	ser	detectados	por	los	cazas	soviéticos.

Los	Panzer	nuevos	estaban	teniendo	bastantes	averías,	seguramente	por	las	prisas
por	ponerlos	en	servicio.	No	se	encontraban	lo	suficientemente	probados	ni	revisados.
Algunos	 comenzaban	 a	 arder	 sin	 motivo	 aparente	 mientras	 otros	 se	 quedaban
detenidos	sin	más.

Donde	yo	estuve	no	sucedió,	pero	me	consta	que	en	algunos	puntos	las	tropas	de
ambos	bandos	llegaron	a	luchar	cuerpo	a	cuerpo,	como	en	las	guerras	napoleónicas.
Lo	 que	 sí	 pude	 presenciar	 es	 cómo	 soldados	 rusos	 se	 acercaban	 lo	 suficiente	 a	 los
Panzer	 como	 para	 lanzarles	 cócteles	 explosivos	 con	 gasolina	 que	 convertían	 los
tanques	en	pequeños	pedazos	de	infierno.

El	día	13	se	nos	informó	de	que	nuestro	11.º	Regimiento	Panzer	había	cruzado	el
río	 Donets,	 a	 la	 altura	 de	 Rschavetz,	 y	 que	 había	 hecho	 contacto	 con	 unidades
blindadas	de	las	SS,	lo	cual	no	dejaba	de	ser	una	buena	noticia.

Al	día	siguiente	tuvimos	constancia	de	una	triste	noticia:	nuestro	jefe,	el	general
Von	Hünersdorff,	había	recibido	un	disparo	en	la	cabeza	de	un	francotirador	ruso,	y
las	esquirlas	del	casco	se	le	alojaron	en	el	cerebro,	provocándole	serias	lesiones	de	las
que	 fue	 tratado	 en	 un	 hospital	 de	 campaña	 en	 el	 que,	 curiosamente,	 se	 encontraba
trabajando	de	enfermera	su	propia	esposa.	Era	un	buen	hombre,	con	una	reconocida	y
condecorada	trayectoria	militar.	Una	persona	afable,	amena,	con	la	que	podías	hablar
y	exponerle	tus	inquietudes;	al	menos	te	escuchaba.	La	noticia	cayó	como	un	jarro	de
agua	fría	entre	los	compañeros.
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Uno	de	 aquellos	días,	 concretamente	 el	 16,	 se	 nos	ordenó	hacer	un	 avance	 con
algunas	motos	hasta	una	loma.	Nada	complicado	y	aparentemente	fácil,	lo	habíamos
hecho	cientos	de	veces.	Debíamos	ir	por	un	camino	pedregoso	y	lleno	de	tremendos
agujeros,	 lo	que	hacía	prácticamente	 inviable	 conducir	 a	 una	velocidad	normal.	Yo
pensé	que	a	esa	velocidad	 tan	 lenta	y	 todas	 las	motos	en	hilera	seríamos	un	blanco
perfecto	 para	 cualquier	 posición	 rusa,	 por	 lo	 que	 algunos	 de	 nosotros	 decidimos
salirnos	 del	 camino	 e	 ir	 por	 campo	 abierto,	 bastante	 más	 practicable	 que	 aquel
infernal	sendero.	Yo	iba	el	primero,	a	unos	30	o	40	kilómetros	por	hora,	cuando	de
repente,	en	milésimas	de	segundo,	oí	un	tremendo	estallido	a	la	vez	que	volamos	por
los	aires	inmersos	en	una	intensa	ola	de	calor,	como	una	pelusa	a	merced	del	viento.
Caímos	al	suelo,	tras	haber	subido	algunos	metros,	y	encima	de	mí	cayó	la	moto	con
todo	su	peso.	Me	oprimía	tanto	el	pecho	que	apenas	podía	respirar.

A	mi	derecha	se	encontraba	Klaus,	inmóvil,	petrificado,	seguramente	muerto.	Yo
estaba	aturdido,	no	conseguía	razonar	y	saber	qué	era	lo	que	nos	había	pasado.	Pero
no	me	importaba	nada,	excepto	que	alguien	me	quitase	de	encima	la	motocicleta.	Fue
entonces	cuando	muy	 levemente	y	a	 lo	 lejos	oí	a	algunos	compañeros	que	gritaban
«¡minas!»,	mientras	que	otros	reclamaban	un	médico.	Un	pitido	continuo	martilleaba
mis	oídos	y	me	 impedía	oír	bien.	Pero	nadie	se	acercaba	por	miedo	a	volar	por	 los
aires	 ellos	 también.	 Habíamos	 caído	 en	 la	 trampa	 de	 cambiar	 el	 pedregoso	 e
incómodo	 camino	 por	 la	mortal	 llanura	 de	 los	márgenes.	Los	 rusos	 sabían	 que	 ese
sendero	 era	 insufrible	 y	 apostaron	 por	 minar	 el	 campo	 creyendo	 que	 algún	 tonto
alemán	caería	en	la	tentación.	¡Bingo!

Mi	compañero	Klaus	seguía	inerte	en	el	suelo	y	no	parecía	respirar.	El	dolor	hizo
acto	 de	 presencia	 casi	 de	 inmediato.	Me	dolían	mucho	 el	 cuello	 y	 la	 espalda,	 pero
seguía	sin	acercarse	nadie,	o	por	lo	menos	yo	desde	mi	posición	no	lo	veía.	Entonces
decidí	hacer	un	esfuerzo	y	mover	la	moto	con	las	piernas,	pero	¿qué	ocurría?	¡No	las
sentía!	No	es	que	no	me	respondiesen,	simplemente	parecía	que	no	 las	 tuviese.	Me
entró	 el	 pánico	 y	 comencé	 a	 perder	 los	 nervios,	 a	 la	 vez	 que	 hacía	 un	 inhumano
esfuerzo	 por	 levantar	 la	 cabeza	 y	 confirmar	 la	 existencia	 de	mis	 piernas.	Conseguí
verlas	durante	un	segundo	y	me	tranquilicé	algo	más,	aunque	no	entendía	por	qué	no
las	sentía.	¿Sería	la	consecuencia	del	enorme	dolor	de	cuello	y	espalda	que	tenía?

Tras	angustiosos	minutos	allí	tirado,	dolorido,	con	el	implacable	sol	dándome	en
la	 cara,	 aparecieron	 unos	 compañeros	 que	 me	 retiraron	 de	 encima	 la	 motocicleta.
Después	de	aquello	me	desmayé	y	no	recuerdo	nada.

Al	día	siguiente	me	desperté	en	el	hospital	de	campaña,	precisamente	el	mismo	en
el	 que	 ese	 día	 falleció	 nuestro	 general	Von	Hünersdorff.	 Estaba	 tirado	 en	 la	 cama,
boca	abajo,	 tapado	parcialmente	con	una	sábana.	Mi	brazo	derecho	estaba	vendado
prácticamente	en	su	totalidad,	lo	que	hacía	que	apenas	pudiese	moverlo,	mientras	que
el	izquierdo	no	conseguía	verlo,	ya	que	no	podía	mover	el	cuello.

Lo	 primero	 que	 hice	 en	 cuanto	 me	 desperté	 fue	 intentar	 mover	 la	 cabeza	 lo
suficiente	como	para	comprobar	el	estado	de	mis	piernas,	las	cuales	seguía	sin	sentir,
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pero	 fue	 imposible.	 Todo	 mi	 cuerpo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 dolorido	 bloque.
Comencé	 a	 llorar,	 presa	 del	 pánico	 que	 me	 invadió	 solo	 de	 pensar	 en	 la	 idea	 de
quedarme	parapléjico	y	del	dolor	de	las	heridas,	el	cual	se	hacía	insoportable	como	si
cientos	 de	 agujas	 se	me	 clavasen	 al	 ritmo	 de	 los	 latidos	 de	mi	 corazón.	Empecé	 a
pensar	en	Hildegard,	en	si	estaría	dispuesta	a	casarse	con	un	inválido,	a	cuidar	de	un
hombre	adulto	como	si	tuviese	un	hijo	de	cuatro	años.	¡Dios	mío!	Eso	no	me	podía
estar	 pasando	 a	 mí.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 yo	 ahora?	 Ni	 siquiera	 podría	 trabajar	 para
mantener	una	familia	o	montar	en	bicicleta	con	ella,	y	mucho	menos	viajar	a	España
como	teníamos	planeado	cuando	nos	casásemos.	 ¡Era	el	 fin	de	mis	sueños!	 ¡Así	de
cruel	era	la	realidad	por	el	solo	hecho	de	salirte	de	un	camino!	En	un	segundo	pasé	de
tenerlo	todo	a	no	tener	nada.	De	repente	me	acordé	de	Klaus.	La	última	vez	que	le	vi
juraría	que	no	respiraba.	Si	así	fuese	y	Klaus	estuviese	muerto	por	mi	culpa,	no	me	lo
perdonaría	 jamás.	 La	 idea	 de	 atajar	 por	 el	 campo	 y	 salirnos	 del	 camino	 fue	 mía.
Necesitaba	saber	qué	había	sido	de	él.

Al	 rato	 apareció	 un	 médico	 en	 compañía	 de	 una	 enfermera,	 los	 cuales	 me
comunicaron	que	había	sufrido,	al	parecer,	la	rotura	de	al	menos	dos	vértebras,	la	T8
y	la	T9,	lo	que	seguramente	me	impediría	caminar	el	resto	de	mi	vida.	Aparte	de	las
fracturas	 abiertas	 en	 mi	 pierna	 y	 brazo	 derechos,	 y	 de	 gran	 cantidad	 de	 pequeños
trozos	 de	 metralla	 alojados	 por	 todo	 el	 lateral	 derecho	 de	 mi	 cuerpo.	 Aquello	 fue
como	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	 Al	 menos	 podían	 haberme	mentido	 y	 decirme	 que	 la
parálisis	 de	 las	 piernas	 era	 temporal,	 o	 cualquier	 otra	 explicación	 médica	 que	 yo
hubiese	hecho	un	esfuerzo	por	creer	por	muy	inverosímil	que	me	hubiese	parecido.
Eso	 me	 habría	 permitido	 ir	 haciéndome	 a	 la	 idea,	 se	 lo	 hubiese	 agradecido
enormemente.	 Aquello	 confirmaba	 mis	 peores	 augurios:	 sentado	 en	 una	 silla	 de
ruedas	de	por	vida.

—¿Tienes	muchos	dolores?	—me	preguntó	el	doctor.
—Sí	—apenas	podía	articular	palabra.
—Bien,	en	ese	caso	te	suministraremos	algún	calmante	para	que	puedas	al	menos

dormir.
Cerré	los	ojos	lentamente	a	modo	de	agradecimiento.
—¿Klaus?
—¿Klaus?	 ¿Te	 refieres	 a	 tu	 compañero?	 Lo	 siento,	 la	 metralla	 de	 la	 mina	 le

alcanzó	de	 lleno.	Murió	en	el	acto.	Ahora	 intenta	descansar	y	procura	no	pensar	en
nada.

Qué	fácil	era	pronunciar	esas	palabras	cuando	estabas	de	pie.	¿Cómo	quería	que
no	pensase	en	nada?	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	allí,	tumbado,	inmóvil,	con	la	vista
clavada	 en	 la	 cama	 de	 al	 lado?	 ¡Dios!	 Klaus,	 mi	 buen	 amigo	 y	 compañero.
Perdóname,	 por	 favor.	 Aquello	 me	 dolió	 más	 que	 mis	 heridas.	 Una	 decisión
equivocada	había	acabado	con	mis	sueños	y,	lo	que	era	aún	peor,	con	la	vida	de	otra
persona,	de	un	amigo.	En	ese	momento	hubiese	preferido	morirme.	No	tenía	fuerzas
para	seguir	luchando.	El	enemigo	al	que	debía	enfrentarme	a	partir	de	ese	momento
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era	demasiado	grande	para	mí.	Me	 rendí	por	 completo.	 ¿Cómo	 le	 iba	 a	 explicar	 lo
sucedido	a	Hildegard?	El	mundo	se	me	vino	encima.

Estuve	 más	 de	 un	 mes	 sin	 ganas	 de	 comer.	 Me	 pasaba	 el	 día	 con	 los	 ojos
encharcados	de	 lágrimas,	caí	en	un	 tremendo	pozo.	Apenas	 tenía	ganas	de	 respirar.
No	dejaba	de	pensar	en	Hilde	y	en	mi	abuela	y	en	el	enorme	disgusto	que	la	nueva
situación	les	iba	a	provocar.	Yo	asumía	las	consecuencias	de	mis	erróneas	decisiones
y	 las	 aceptaba	 con	 resignación,	 pero	 lo	 que	 verdaderamente	me	 preocupaba	 era	 el
daño	que	les	iba	a	ocasionar	a	ellas.

Casi	mes	y	medio	después	del	accidente,	por	llamarlo	de	alguna	forma,	y	aunque
mi	relativa	recuperación	se	prolongaría	en	el	tiempo	casi	de	manera	indefinida,	había
mejorado	bastante,	consiguiendo	hablar	con	normalidad	y	mover	ambos	brazos,	por
lo	que	decidieron	trasladarme	a	un	hospital	en	Alemania.	Al	fin	volvía	a	casa,	aunque
fuese	tumbado	en	una	camilla.	Para	mí	la	guerra	había	terminado,	o	al	menos	eso	era
lo	que	yo	creía.

Tras	 un	 tortuoso	 e	 interminable	 viaje,	 otros	 heridos	 delicados	 y	 yo	 llegamos	 al
nuevo	hospital,	al	sur	de	Frankfurt,	cerca	de	Darmstadt.	Era	un	edificio	vetusto	y	gris,
con	 enormes	 ventanales,	 algunos	 de	 ellos	 con	 los	 cristales	 rotos.	 Una	 escalera	 de
piedra	y	cemento	daba	acceso	a	la	recepción,	donde	un	soldado	nos	saludó.	Yo	quise
confiar	en	la	profesionalidad	de	sus	médicos	porque	la	verdad	es	que	el	edificio	como
tal	 imponía	 respeto.	 Parecía	 un	 lugar	 destinado	 a	 realizar	 autopsias	 más	 que	 a
evitarlas.

Mientras	que	al	resto	de	heridos	los	subieron	a	otras	plantas	del	edificio,	a	mí	me
asignaron	 una	 cama	 en	 la	 planta	 baja,	 muy	 cerca	 de	 la	 entrada,	 pero	 en	 el	 lado
posterior.	A	pocos	metros	de	mí,	a	la	derecha,	había	una	puerta	blanca	con	un	ojo	de
buey	que	daba	acceso	a	un	pequeño	y	coqueto	jardín	con	dos	grandes	y	majestuosos
olmos,	algunos	arbustos	ornamentales	y	algunas	flores	plantadas	en	grandes	tarros	de
cristal,	 seguramente	 aprovechando	 los	 envases	 procedentes	 de	 alguna	 solución
médica	o	algún	medicamento.	También	había	un	pequeño	banco	de	madera	donde	los
días	soleados	podías	sentarte	a	leer	el	periódico	o	fumar	un	cigarro.	Yo	era	a	lo	único
que	 podía	 aspirar,	 a	 estar	 sentado	 o	 tumbado.	 Para	mí	 pasear	 o	 correr	 ya	 era	 agua
pasada.

A	medida	que	transcurrían	las	semanas	iba	haciéndome	a	la	idea,	como	no	podía
ser	de	otra	forma,	de	mi	nueva	condición	y	de	mis	limitaciones.	Ya	lo	había	asumido.
Tras	más	de	dos	meses	sin	escribir	a	nadie,	 le	pedí	a	 la	enfermera,	 frau	Klessinger,
que	por	favor	me	trajese	papel	y	lapicero	para	escribir	un	par	de	cartas.	Era	una	mujer
ya	madura,	de	unos	cincuenta	años,	muy	entregada	a	su	trabajo.	De	esas	personas	que
se	les	nota	que	su	trabajo	les	apasiona,	que	han	nacido	para	ello.	Ella	perdió	a	uno	de
sus	 hijos	 en	 la	 invasión	 de	 Polonia,	 motivo	 por	 el	 cual,	 y	 según	 me	 dijo,	 había
olvidado	 sonreír.	 Daba	 igual	 lo	 cansada	 que	 pudiera	 estar	 o	 los	 problemas	 que
pudiese	tener,	siempre	estaba	ahí,	esperando	a	que	la	llamases	para	echarte	una	mano
en	lo	que	pudiese.	Una	mujer	ejemplar.
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Comencé	 escribiendo	 a	 Hilde,	 mintiéndole	 deliberadamente.	 Le	 conté	 que	 no
había	podido	escribir	antes	debido	a	un	pequeño	accidente	que	tuve	con	la	moto,	nada
serio,	 y	 al	 constante	 movimiento	 de	 tropas	 que	 me	 impedía	 a	 veces	 sentarme
tranquilamente	 y	 escribirle.	 Tanto	 a	 Hilde	 como	 a	mi	 abuela	 les	 comenté	 que	 nos
encontrábamos	en	Frankfurt	realizando	unos	cursos	de	entrenamiento	de	los	nuevos
vehículos,	 y	 que	 permaneceríamos	 allí	 algunos	 meses,	 pero	 que	 no	 iba	 a	 poder
moverme	de	esa	ciudad	debido	a	que	ya	no	se	concedían	tantos	permisos	como	antes.
La	excusa	no	parecía	muy	creíble,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	decirles?

En	los	sobres	no	puse	remitente	y	le	dije	a	frau	Klessinger	que	me	hiciese	el	favor
de	 enviarlos,	 pero	 no	 a	 través	 del	 servicio	 de	 correos	 del	 hospital,	 sino	 por	 correo
ordinario	civil	para	evitar	que	viesen	el	matasellos	o	alguna	señal	del	centro	médico.

La	única	persona	que	estaba	al	corriente	de	mis	lesiones	y	de	la	situación	real	era
herr	 Bauer,	 al	 cual	 advertí,	 utilizando	 a	 frau	 Klessinger	 como	 secretaria,	 de	 la
importancia	 de	 que	 Hildegard	 no	 se	 enterase	 de	 ello,	 por	 no	 hacerla	 sufrir,	 aun	 a
sabiendas	de	que	este	segundo	favor	me	costaría	otra	botella	de	vino.	De	esa	forma
conseguí	 estar	 al	 corriente	 del	 estado	 de	 Hilde	 sin	 necesidad	 de	 que	 ella	 me
escribiese.	 El	 interesado	 párroco	 me	 escribía	 una	 vez	 cada	 quince	 o	 veinte	 días,
informándome	acerca	de	mi	amada.	Ella	estaba	bien,	aunque,	por	lo	visto,	algo	más
callada	de	lo	normal,	ya	que	todavía	no	había	superado,	como	yo	esperaba,	la	muerte
de	su	padre.	Eso	me	entristecía	enormemente,	aunque	sabía	que	el	que	lo	superase	era
una	cuestión	de	tiempo.	El	tiempo	tarda	en	sanar,	pero	es	el	mejor	cicatrizante.

Todos	los	días	por	la	mañana,	frau	Klessinger	me	despertaba,	me	daba	los	buenos
días	y	me	preguntaba	qué	tal	había	dormido,	todo	ello	mientras	me	movía	de	un	lado
a	otro	de	la	cama	para	cambiar	las	sábanas	y	ahuecar	la	almohada.	Yo	colaboraba	en
lo	 que	 podía,	 agarrándome	 al	 somier	 de	 la	 cama	 y	 quedándome	 tumbado
lateralmente,	en	equilibrio,	hasta	que	ella	me	indicaba	que	ya	podía	dejarme	caer	de
nuevo.	Mis	fracturas	abiertas	prácticamente	se	encontraban	curadas,	pero	seguía	sin
sentir	nada	en	las	piernas,	eran	como	dos	trozos	de	carne	inertes	que	colgaban	de	mi
cadera.	Lo	más	embarazoso	era	cuando	 tenía	que	decirle	 a	 frau	Klessinger	que	me
acercase	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 al	 aseo	 para	 hacer	 mis	 necesidades.	 A	 duras	 penas
conseguía	sentarme	en	la	silla	con	la	ayuda	de	la	buena	mujer.	Una	vez	en	el	cuarto
de	baño,	ella	me	ayudaba	a	sentarme	en	la	 taza	del	 inodoro,	con	pantalones	y	todo,
tras	 lo	 cual	 ella	 me	 cerraba	 la	 puerta	 y	 me	 dejaba	 solo.	 Con	 bastante	 esfuerzo	 y
únicamente	valiéndome	de	mis	brazos	conseguía	bajarme	o	subirme	 los	pantalones.
Lo	peor	era	cuando	perdía	el	equilibrio	y	mis	brazos	no	podían	soportar	solos	el	peso
de	mi	cuerpo.	Entonces	caía	al	suelo,	como	un	muñeco,	golpeándome	incluso	en	 la
cabeza	con	la	pared.	En	esos	casos	no	me	quedaba	otra	opción	que	gritar	el	nombre
de	la	enfermera	y,	semidesnudo,	agachar	la	cabeza	de	vergüenza	mientras	entre	dos	o
tres	mujeres	me	 conseguían	 sentar	 de	 nuevo	 en	 la	 fría	 loza.	Todo	 aquello	 era	muy
desagradable	 e	 incómodo	 para	mí,	 aunque	 frau	 Klessinger,	 al	 ver	 en	 ocasiones	mi
cara	 sonrojada,	me	decía	que	había	visto	muchos	hombres	desnudos	durante	 tantos
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años	trabajando	en	el	hospital	y	que	no	debía	avergonzarme.	Pero	aquello	para	mí	era
totalmente	nuevo	y	no	terminaba	de	acostumbrarme.

Tras	permanecer	todo	el	invierno	metido	en	aquel	edificio,	llegó	el	mes	de	marzo
de	1944.	Me	encontraba	realmente	fuerte	y	ya	conseguía	subir	y	bajar	de	la	cama	yo
solo,	 incluso	 sin	 necesidad	 de	 que	 nadie	 me	 sujetase	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Los	 días
comenzaban	a	ser	más	largos,	y	después	de	todo	aquel	tiempo	allí	metido,	le	dije	a	la
enfermera	que	me	trajese	una	chaqueta,	ya	que	me	apetecía	salir	un	rato	al	 jardín	a
tomar	el	sol.	Estaba	allí	sentado,	en	aquella	silla,	con	la	cabeza	hacia	arriba	mirando
las	 copas	 de	 los	 viejos	 olmos	 y	 cómo	 una	 ligera	 brisa	 los	 hacía	 moverse	 muy
levemente.	Cerré	los	ojos	mientras	cogía	aire	y	reflexionaba	sobre	mis	últimos	años.
La	guerra,	Landsberg,	Hilde,	mi	abuela,	etcétera.	Aquello	hizo	que	me	acordase	de
Rudolf	y	de	la	última	vez	que	le	vi	a	la	salida	de	aquel	lujoso	restaurante	de	Berlin.
Comencé	a	pensar	en	el	destino	y	en	cómo	la	vida	es	un	conjunto	de	elementos	que
están	interrelacionados	entre	sí,	consiguiendo	que	uno	te	lleve	al	siguiente.	Conocí	a
Hildegard	porque	a	Rudolf	se	le	ocurrió	tomar	una	cerveza	en	aquella	taberna,	donde
curiosamente	vimos	el	anuncio	de	la	habitación	de	los	Wagner	y	donde,	a	su	vez,	en
esa	 casa	 conocería	 a	 Helmuth,	 que	 fue	 el	 que	 me	 presentó	 a	 su	 hermana.	 En
definitiva,	creo	que	la	amistad	de	tantos	años	con	Rudolf	estaba	programada	desde	mi
nacimiento	como	vehículo	para	facilitarme	conocer	al	amor	de	mi	vida.	A	lo	que	no
conseguía	 encontrarle	 el	 sentido	 era	 a	 mi	 actual	 condición	 de	 paralítico.	 ¿Qué
explicación	 tendría	aquello?	¿Por	qué	un	obstáculo	 tan	grande	en	mi	camino?	¿Esa
parálisis	me	serviría	de	algo	en	el	futuro?

Recordaba	momentos	y	situaciones	entrañables	en	compañía	de	Klaus,	el	bueno
de	Klaus,	al	que	yo	mismo	sentencié	con	mi	decisión.	Me	acordaba	del	buen	humor
con	el	que	siempre	se	tomaba	todo	y	ese	carácter	envidiable.	Mi	buen	amigo	Klaus,	al
que	siempre	llevaré	en	mi	corazón.

Empezaba	a	quedarme	dormido	en	aquel	 tranquilo	jardín	cuando	un	hombre	me
llamó	 desde	 el	 interior	 del	 edificio.	 Era	 Stefan,	 un	 soldado	 de	 una	 unidad	 de
ingenieros	 al	 que	 habían	 amputado	 una	 pierna	 y	 vaciado	 un	 ojo.	 Tenía	 cerca	 de
cincuenta	años	y	una	simpatía	natural	que	hacía	que	mi	estancia	allí	fuese	más	amena.
Su	cama	se	encontraba	junto	a	la	mía	y	no	dejaba	de	hacer	comentarios	picantes	sobre
tal	o	cual	enfermera;	hablaba	continuamente,	hasta	el	punto	de	hacerme	el	dormido
en	algunas	ocasiones	para	que	se	callase.

—¡Franz!	¡Franz!	¿Sigues	vivo?	¡Despierta,	gandul!
—Sí,	sigo	vivo.	¡Dime!
—Habíamos	quedado	en	jugar	hoy	a	las	cartas.	¿O	es	que	no	quieres	jugar	por	si

pierdes?
—¡Qué	dices!	Todavía	no	ha	nacido	quien	me	gane	a	mí	a	las	cartas.
—¡Venga,	entra!	Y	demuéstrame	lo	pésimo	que	eres.
La	 guerra	 no	 iba	 bien	 para	 Alemania,	 las	 cosas	 se	 habían	 complicado

enormemente,	sobre	todo	en	el	frente	del	este.	Habíamos	perdido	nuestro	dominio	en
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el	norte	de	África,	y	atrás	quedaron	las	victorias	de	la	Wehrmacht	de	años	anteriores.
Según	Stefan,	 todo	era	culpa	del	Führer,	que	creía	ser	un	buen	estratega	cuando	en
realidad	quienes	debían	tomar	las	decisiones	estratégicas	eran	los	militares.
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CAPÍTULO	V

VENGANZA

Abril	de	1944

Llevaba	meses	 en	 aquella	 lamentable	 situación.	 Completamente	 inmóvil	 de	 cadera
hacia	 abajo.	 Empecé	 a	 plantearme	 tomar	 una	 decisión	 y	 armarme	 de	 valor	 para
comunicárselo	a	Hilde.	No	me	asustaba	la	idea	de	que	me	abandonase	porque	estaba
plenamente	convencido	de	 la	 sinceridad	de	su	amor	hacia	mí,	pero	 indudablemente
mis	limitaciones	físicas	iban	a	ser	un	escollo	importante	en	la	realización	y	desarrollo
de	nuestros	planes.

A	 finales	 de	 abril,	 una	 mañana	 me	 desperté	 repentinamente	 cuando	 frau
Klessinger,	 sin	 querer,	 dejó	 caer	 una	 bandeja	 metálica	 sobre	 mis	 pies.	 Sentí
perfectamente	un	ligero	golpe	en	la	punta	de	mis	dedos.	Comencé	a	llamarla	gritando.

—¡Frau	Klessinger,	he	sentido	la	bandeja!	¡La	he	sentido!	¡La	he	sentido!
—¿Pero	 qué	 dices?	 Eso	 no	 puede	 ser,	 Franz,	 hijo.	 A	 lo	 mejor	 al	 ver	 caer	 la

bandeja	has	creído	sentirla.
—No,	yo	estaba	dormido	y	no	la	vi	caer,	el	golpe	fue	lo	que	me	despertó.
—Bien,	bien,	tranquilo,	voy	a	avisar	al	doctor.
El	doctor	vino	al	momento	y	comenzó	a	pasarme	levemente	un	lápiz	por	la	planta

de	 los	pies,	 pero	yo	no	 sentí	 nada.	Fue	 cuando	me	pinchó	un	poco	 con	 el	 lapicero
cuando	noté	perfectamente	su	punta,	a	la	vez	que	le	indicaba	en	qué	parte	del	pie	me
pinchaba.	El	médico	me	indicó	que	si	empezaba	a	sentir	algo	era	sin	duda	muy	buena
señal	y	que	me	iría	observando	para	ver	si	evolucionaba.	¡Qué	alegría,	Dios	mío!	Era
un	primer	paso.	Seguía	sin	sentir	las	piernas,	pero	la	bandeja	y	el	lapicero	los	había
sentido.	Aquello	era	el	principio	de	algo	importante,	lo	presentía.
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Desconocía	 cómo	 estaba	 Hildegard,	 porque	 seguía	 sin	 poner	 remitente	 en	 mis
cartas,	y	le	mandé	una	postal	en	la	que	le	decía	que	seguíamos	de	aquí	para	allá	sin
parar	 y	 que	 solo	 cuando	 volvíamos	 a	 Frankfurt	 podía	 escribirle.	 No	 sé	 hasta	 qué
punto	se	 lo	creyó,	era	una	chica	muy	 inteligente.	No	obstante,	consideré	que	era	el
momento	de	no	seguir	ocultándole	mi	situación.	Situación,	por	otra	parte,	mucho	más
esperanzadora	que	la	que	había	vivido	hasta	entonces.

A	primeros	de	junio	de	aquel	año	el	soldado	de	la	puerta	me	dijo	que	el	ejército
aliado	había	desembarcado	en	las	playas	de	Normandía,	en	el	norte	de	Francia,	con
un	gran	contingente	de	tropas.	Aquello,	por	un	lado,	me	preocupó,	pero	por	otro	no
me	 importaba	 que	Alemania	 perdiese	 la	 guerra	 con	 tal	 de	 que	 toda	 aquella	 locura
terminase	 de	 una	 vez.	 La	 guerra	 se	 nos	 había	 ido	 de	 las	 manos.	 Yo	 estaba	 muy
tranquilo	con	mi	conciencia,	había	cumplido	incluso	por	encima	de	mis	posibilidades
y	había	pagado	un	precio	muy	alto	por	mi	 lealtad	a	mis	 ideales	y	a	mis	principios.
Pero	realmente	lo	que	quería	era	comenzar	mi	nueva	vida	con	Hilde,	y	que	el	tiempo
me	hiciese	olvidar	aquellos	terribles	años	lo	antes	posible.

Durante	todo	ese	mes	los	aliados	siguieron	avanzando	hacia	el	interior	del	viejo
continente	 e	 hicieron	 retroceder	 a	 la	Wehrmacht	 hasta	 posiciones	 que	 se	 suponían
bien	consolidadas	en	años	anteriores.	El	20	de	julio	de	1944	Hitler	sufrió	un	atentado
fallido	por	parte	de	un	grupo	de	sus	militares	mientras	se	encontraba	en	una	reunión
en	 su	 búnker	 de	 Prusia	 Oriental.	 Eso	 evidenciaba	 claramente	 una	 cosa:	 el	 Tercer
Reich	comenzaba	a	desmoronarse	al	perder	parte	de	los	apoyos	internos	del	régimen.
El	fin	se	acercaba.

Todas	 las	 semanas	 llegaban	 nuevos	 heridos	 de	 los	 diferentes	 frentes,	 pero	 cada
vez	 llegaban	más	 jóvenes.	Frente	a	mí,	 tres	 camas	a	 la	 izquierda,	 se	encontraba	un
chico	de	la	352.ª	División	de	Infantería,	que	no	tendría	más	de	dieciséis	o	diecisiete
años,	al	que	le	habían	tenido	que	amputar	una	pierna	y	una	mano.	Era	muy	cruel	y
doloroso	verle	ahí	echado	en	la	cama	en	esas	condiciones.	Todavía	era	un	niño,	aún
tenía	esa	pelusilla	encima	del	labio,	antecesora	del	bigote.	Ni	siquiera	era	un	hombre
y	ya	 tenía	que	pagar	 como	 tal.	Cuando	 se	me	partía	 el	 corazón	era	por	 las	noches,
cuando	 le	 oía	 llorar	 desconsoladamente	 mientras	 llamaba	 a	 su	 madre.	 Me	 daban
ganas	de	levantarme	y	estrecharle	entre	mis	brazos	para	consolarle.	¡Pobre	criatura!

Por	 aquel	 entonces	 mis	 piernas	 iban	 evolucionando	 favorablemente	 y	 ya	 tenía
sensibilidad	hasta	 las	rodillas.	El	 tiempo	transcurría	 lentamente,	aunque	gracias	a	 la
compañía	de	Stefan	y	de	otros	heridos	se	me	hacía	algo	más	llevadero	y	ameno.

Estábamos	 a	 finales	 de	 noviembre	 y	 recuerdo	 pasear	 muy	 lentamente	 por	 los
largos	 pasillos	 del	 hospital	 ayudado	 de	 unas	 muletas.	 Todo	 aquello	 resultaba
fantástico.	A	veces	no	conseguía	llevar	las	piernas	hacia	delante	y	frau	Klessinger	me
las	 movía.	 Cada	 determinado	 número	 de	 metros	 debía	 sentarme	 en	 la	 esquina	 de
alguna	cama	para	descansar	mis	brazos,	 los	cuales	se	 llevaban	 la	peor	parte	porque
mis	piernas	no	se	encontraban	lo	suficientemente	fuertes	como	para	aguantar	mi	peso.
Pero	 no	 me	 importaba,	 sabía	 que	 era	 una	 cuestión	 de	 tiempo.	 La	 vida	 volvía	 a
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sonreírme.
Una	mañana	recibí	carta	de	mi	eclesiástico	doble	agente,	herr	Bauer.	En	ella	me

decía	que	un	 tal	Rudolf	había	visitado	a	Hildegard	con	no	muy	buenas	 intenciones.
Aquel	individuo	había	intentado	abusar	de	ella,	sin	conseguirlo,	gracias	a	la	repentina
e	 inesperada	 aparición	 del	 cura.	 Proseguía	 diciendo	 que	 ella	 se	 encontraba	 bien,
aunque	algo	asustada.	Después	de	haberle	contado	a	Hilde	 toda	 la	verdad	sobre	mi
convalecencia	 y	 volviendo	 a	 poner	 el	 remitente	 en	 la	 correspondencia,	 recibí	 su
primera	carta,	pero	ella	no	mencionó	nada	acerca	de	aquel	desagradable	incidente	con
Rudolf.	Aquella	noticia	hizo	que	me	revolviese	de	rabia.	¿Pero	qué	le	pasaba	a	aquel
hombre?	¿Estaba	 loco?	Indudablemente	un	 individuo	como	Rudolf	no	se	hacía	más
de	 sesenta	 kilómetros	 para	 abusar	 de	 una	 indefensa	 chica	 si	 no	 era	 para	 conseguir
algo	más:	hacerme	daño.	Le	conocía	muy	bien	y	sabía	que	pretendía	algo	más.

Aquel	bastardo	no	dejaba	de	aparecer	en	mi	vida	de	vez	en	cuando	para	hacerme
perder	 los	 nervios.	 Entonces	 me	 resultaba	 imposible	 por	 mis	 limitaciones,	 y	 muy
peligroso	debido	a	la	situación	política,	darle	un	merecido	castigo	a	tan	despreciable
ser.	Pero	mis	piernas	cada	día	estaban	más	fuertes	y	 la	guerra	algún	día	 terminaría.
Sabiendo	que	aún	permanecía	en	Berlin	y	sus	tan	insanos	hábitos,	seguramente	no	me
resultaría	difícil	dar	con	él.	Aquello	no	se	lo	iba	a	perdonar.	Además,	cuando	me	lo
encontré	en	Berlin	a	la	salida	del	restaurante	ya	se	lo	advertí:	no	iba	a	consentir	que	le
tocase	ni	un	pelo.	Nunca	creí	que	llegaría	a	tal	extremo.	¿Cómo	puede	cambiar	una
persona	 tanto?	 ¿Quizás	 fue	 así	 siempre	 y	 solo	 necesitaba	 el	 marco	 idóneo	 para
desarrollarse?	Todo	eso	me	confirmaba	que	 la	guerra	 sacaba	 a	 la	 luz	 lo	mejor	y	 lo
peor	de	cada	persona.	Igual	que	había	gente	que	arriesgaba	su	vida	por	salvar	la	tuya,
otros	 te	 pisoteaban,	 intentando	 abusar	 de	 tu	 novia	mientras	 estabas	 fuera.	 Durante
muchos	 años	 le	 consideré	mi	 único	 y	mejor	 amigo,	 y	 ahora	 era	 él	 quien	me	 hacía
daño	atacando	a	lo	que	más	quería	en	este	mundo,	a	mi	parte	más	vulnerable.

Me	encontraba	sentado	en	una	silla,	 frente	a	una	de	 las	cristaleras	que	daban	al
jardín.	Estaba	nevando	copiosamente	y	me	entretenía	en	observar	un	punto	cualquiera
del	 suelo	 y	 contar	 cuántos	 segundos	 tardaba	 en	 ser	 cubierto	 por	 un	 copo	de	 nieve.
Estábamos	en	diciembre,	y	en	las	tertulias	de	lisiados	que	solíamos	tener,	la	guerra	se
daba	ya	por	perdida.	De	hecho,	ya	se	consideraba	más	o	menos	acabada	en	algunas
partes	de	Europa.	La	Wehrmacht	se	empleaba	a	fondo	en	intentar	detener	o	ralentizar
en	la	medida	de	lo	posible	el	arrollador	avance	de	las	tropas	aliadas	en	las	Ardenas.
Las	Ardenas…	Todavía	recuerdo	aquel	año	cuando	cruzamos	el	río	Mosa	de	camino
a	Francia.	Cuando	creíamos	ser	los	dueños	del	mundo	y	cualquier	ejército	se	rendía	a
nuestros	 pies.	Cuánto	 habían	 cambiado	 las	 cosas.	Nos	 encontrábamos	 en	 la	misma
zona	que	cuatro	años	antes,	pero	esta	vez	marcha	atrás,	hacia	Alemania,	para	intentar
salvar	lo	máximo	posible.	Era	una	pena.	¿Para	qué	tantísimo	esfuerzo	y	sangre?

Mis	 piernas	 se	 encontraban	 en	 relativas	 buenas	 condiciones,	 aunque	demasiado
débiles	aún.	Podía	andar,	aunque	muy	despacio,	con	incipiente	normalidad,	no	sin	la
ayuda	de	unas	muletas	y	de	 la	constante	e	 incansable	presencia	de	 frau	Klessinger.
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Todos	 los	 días	 por	 la	 mañana	 debía	 realizar	 unos	 ejercicios	 encaminados	 a
fortalecerlas.	 El	 doctor,	 ante	mi	 evolución	 de	 los	 últimos	meses,	 me	 comentó	 que
podría	darme	el	alta	quizás	en	tres	meses,	cuando	pudiese	desplazarme	por	mí	mismo.
Esa	fue	una	muy	buena	noticia,	debía	esforzarme	y	trabajar	duro	para	que	llegase	ese
momento.	Me	moría	de	ganas	por	ver	a	Hildegard.	La	echaba	muchísimo	de	menos	y
no	dejaba	de	pensar	por	las	noches	en	nuestro	encuentro.

El	 lunes	1	de	 enero	de	1945,	día	de	Año	Nuevo,	 el	Führer	 a	 través	de	 la	 radio
mandó	un	mensaje	a	 toda	Alemania	en	el	que	dijo,	entre	otras	cosas:	«Sepa	todo	el
mundo	 que	 este	 país	 jamás	 capitulará».	 Con	 aquella	 frase	 dejó	 patente	 la	 caótica
situación	que	vivía	nuestro	país.	Muchos	de	nosotros	confiábamos	en	él	hasta	cierto
punto.	 No	 sabíamos	 si	 verdaderamente	 tendría	 un	 as	 en	 la	 manga	 para	 darle
repentinamente	 la	 vuelta	 a	 la	 guerra	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 se	 había	 vuelto	 loco	 y
desconocía,	o	no	quería	reconocer,	la	cruda	realidad.	De	una	forma	o	de	otra	deseaba
con	todo	mi	corazón	que	todo	aquello	acabase	para	siempre.

Ese	mes	de	enero	comenzarían	las	malas	noticias	para	Alemania.	Los	avances	y
victorias	del	ejército	aliado	y	del	soviético	eran	constantes	y	numerosos.	Se	sucedían
prácticamente	todas	las	semanas	y	en	algunas	ocasiones	casi	a	diario,	como	las	fichas
de	un	dominó	que	colocas	de	pie	una	tras	otra	y	que	cuando	empujas	la	primera	ya	no
hay	forma	de	detener	la	incesante	caída	del	resto.

El	 día	 11	 los	 soviéticos	 se	 encontraban	próximos	 a	Varsovia,	 y	 en	 tan	 solo	dos
semanas	más,	los	rusos	habían	ocupado	Prusia	Oriental,	llegando	hasta	Danzig.

El	 día	 30	 de	 enero	Hitler	 volvió	 a	 hablar	 por	 la	 radio,	 con	motivo	de	 sus	 doce
años	en	el	poder.	Me	quedé	perplejo.	El	Führer	pidió	al	pueblo	alemán	que	aceptase
todos	 los	 sacrificios	que	 él	 nos	pidiese.	 ¿Acaso	 le	parecía	poco	 el	 sacrificio	que	 el
pueblo	 alemán	 había	 hecho	 ya	 por	 él?	 ¿Qué	 más	 quería	 que	 hiciésemos?	 ¿Morir
todos?

Al	día	siguiente	los	rusos	se	encontraban	cerca	de	Konisberg,	a	solo	ciento	veinte
kilómetros	 de	 Berlin,	 y	 tan	 solo	 tres	 días	 después,	 el	 3	 de	 febrero,	 Berlin	 fue
ferozmente	 bombardeado	 por	 los	 americanos.	 A	 aquello	 seguirían	 los	 bombardeos
contra	Dresden	y	Nürnberg.

La	guerra	estaba	ya	totalmente	perdida	y	solo	quedaba	esperar	a	ser	capturado	por
los	aliados	antes	que	por	el	ejército	ruso,	de	los	cuales	y	de	sus	principios	no	había
oído	decir	nada	bueno.	Además,	toda	la	Wehrmacht	sabía	que	los	rusos	nos	odiaban
por	encima	de	todas	las	cosas	y	que	el	soldado	alemán	que	cayese	prisionero	suyo	no
lo	pasaría	precisamente	bien.

Por	 las	 noches	 agarraba	 la	 almendra	 entre	 mis	 dedos,	 y	 tras	 hablar	 con	 mi
imaginaria	Hilde,	comenzaba	a	rezar	y	a	pedirle	a	Dios	que	me	diese	toda	la	fuerza
necesaria	para	mis	piernas,	con	el	 fin	de	encontrarme	en	 la	mejor	 situación	posible
cuando	 los	 rusos	 o	 los	 aliados	 llegasen	 a	 Frankfurt.	 A	 algunos	 de	 nosotros	 se	 nos
ofreció	voluntariamente	el	alta	médica	incluso	antes	de	la	total	recuperación,	en	vista
de	cómo	estaban	sucediéndose	los	hechos,	para	dar	la	posibilidad	al	que	quisiera	de
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no	 permanecer	 en	 el	 hospital	 cuando	 llegasen	 las	 tropas	 invasoras.	 A	 Stefan	 ya	 le
habían	dado	el	alta	hacía	un	par	de	meses	y	me	dejó	la	dirección	de	una	prima	que
tenía	 en	 Dortmund,	 donde	 se	 iba	 a	 hospedar	 durante	 bastante	 tiempo,	 por	 lo	 que
valoré	seriamente	irme	de	allí.	Pero	aunque	ya	me	manejaba	solo	con	las	muletas,	aún
lo	hacía	muy	despacio	y	torpemente,	por	lo	que	pensé	mejor	en	quedarme	y	afrontar
mi	 destino	 como	 prisionero	 de	 guerra.	 No	 tenía	 otra	 opción.	 De	 cualquier	 forma,
tanto	 en	 el	 hospital	 como	 en	Dortmund	 nos	 encontrarían.	 Sin	 embargo,	 hubo	 otros
heridos	que	aceptaron	el	ofrecimiento	y	se	fueron	con	drenajes	en	las	heridas	o	con
fracturas	 abiertas,	 operadas	 dos	 días	 antes.	 Todavía	 recuerdo	 sus	 gritos	 de	 dolor	 al
ponerse	los	pantalones	o	la	camisa	y	como	alguno	de	ellos	incluso	antes	de	salir	por
la	 blanca	 puerta	 de	 la	 entrada	 ya	 llevaba	 la	 ropa	 manchada	 de	 sangre	 por	 lo
precipitado	de	su	marcha.

El	 6	 de	 marzo	 los	 americanos	 entraron	 en	 Köln	 y	 el	 día	 10	 capturaron	 Bonn.
Cuatro	días	más	 tarde	el	3.º	Ejército	de	 los	Estados	Unidos	 se	encontraba	cerca	de
Koblenz	 y	 la	 RAF[34]	 atacó	Wuppertal,	 la	 ciudad	 donde	 se	 encontraba	 la	 base	 de
nuestra	 6.ª	 División	 Panzer.	 Mi	 querida	 Alemania	 estaba	 siendo	 convertida	 en	 un
gigantesco	 colador.	Después	 de	 aquel	 año	 no	 quedaría	 ni	 una	 sola	 ciudad	 alemana
más	o	menos	importante	que	no	fuese	ferozmente	arrasada,	a	veces	innecesariamente,
por	alguno	de	los	dos	ejércitos.	Sin	duda	parecía	que	se	habían	propuesto	barrernos
del	mapa.	Después	 de	 todo,	 los	 alemanes	 habíamos	 sido	 los	 iniciadores	 de	 aquella
barbarie	 y,	 en	 el	 fondo,	 algunos	de	nosotros	 podíamos	 comprender	 que	 tanto	 rusos
como	aliados	quisieran	saciar	su	sed	de	venganza.

El	 día	 26	 los	 americanos	 entraron	 en	Frankfurt.	Ya	 solo	 se	 encontraban	 a	 poco
más	de	treinta	kilómetros	de	nosotros.	Cuando	supe	la	noticia	me	puse	muy	nervioso,
porque	que	apareciesen	por	la	puerta	del	hospital	era	solo	una	cuestión	de	tiempo.	Al
menos	parecía	que	serían	los	americanos	quienes	llegarían	antes	que	los	soviéticos,	lo
cual	de	alguna	forma	me	aliviaba.	Desde	mi	cama	podía	oír	en	la	lejanía	el	fuego	de
la	artillería,	incesante	e	implacable.	A	veces	se	cruzaban	las	detonaciones	de	ambos
bandos	produciendo	un	ruido	casi	continuo,	como	el	de	una	gigantesca	bocina.

Apenas	 dos	 días	 después,	 por	 la	 mañana	 muy	 temprano,	 unas	 voces	 me
despertaron	 sobresaltado.	 Un	 grupo	 de	 diez	 o	 doce	 soldados	 estadounidenses
irrumpieron	en	el	hospital	como	un	elefante	en	una	cacharrería.	El	soldado	alemán	de
la	puerta	obviamente	no	ofreció	resistencia	y	entregó	su	arma,	a	la	vez	que	era	sacado
del	 edificio	 apresuradamente.	 Primero	 un	 teniente	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,
fumando	un	cigarrillo	y	con	barba	de	varios	días,	quiso	hablar	con	los	médicos	para
recabar	información	acerca	de	los	heridos	que	se	podían	encontrar	en	situación	de	alta
inmediata.	 El	 doctor	 responsable	 del	 hospital	 le	 explicó,	 a	 través	 de	 un	 soldado
americano	que	hacía	de	traductor,	que	ninguno	se	encontraba	en	esa	situación,	y	que
de	haber	 sido	así	no	estarían	allí.	Aquella	 respuesta	 tan	 sumamente	 lógica	enojó	al
oficial	americano,	que	miró	de	arriba	abajo	al	doctor,	a	la	vez	que	le	echaba	a	este	el
humo	del	pitillo	en	la	cara	para	tirar	posteriormente	la	colilla	encendida	en	medio	del
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pasillo.	El	 teniente	y	su	traductor	comenzaron	a	recorrer	 la	planta	baja	del	hospital,
observando	detenidamente	cama	por	cama,	a	la	vez	que	el	oficial	nos	miraba	a	la	cara
con	 su	 desagradable	 rostro	 mientras	 el	 resto	 de	 soldados	 subían	 a	 las	 plantas
superiores.

El	 traductor	 comenzó	 a	 gritar	 en	 alemán	 lo	 que	 su	mando	 le	 decía.	 Todavía	 lo
recuerdo:	«Como	ya	habrán	podido	observar	ustedes,	somos	soldados	pertenecientes
al	 Ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 Desde	 este	 preciso	 momento	 su
situación	 pasa	 a	 ser	 la	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 por	 lo	 que	 a	 medida	 que	 vayan
produciéndose	 sus	 altas	 serán	 trasladados	a	un	campo	de	prisioneros.	Espero	que	a
ninguno	de	ustedes	se	le	pase	por	la	cabeza	intentar	escapar	de	aquí	o	hacer	cualquier
otra	 tontería,	 porque	 de	 suceder	 algo	 así	 nos	 veríamos	 en	 la	 obligación	 de	 abrir
fuego».

*	*	*
20	de	abril	de	1945.	Ese	día	Adolf	Hitler	cumplió	cincuenta	y	seis	años.	Hacía	tres
días	que	nuestro	Grupo	de	Ejércitos	B,	comandados	por	el	mariscal	de	campo	herr
Model,	 se	 había	 rendido	 a	 los	 aliados	 cerca	 del	 Ruhr.	 Hacía	 casi	 un	 mes	 que	 el
hospital	 se	encontraba	custodiado	y	yo	me	esforzaba	en	 intentar	alargar	 lo	máximo
posible	 mi	 estancia	 en	 aquel	 sobrio	 edificio	 para	 retrasar	 todo	 lo	 que	 pudiese	 mi
traslado	 a	 un	 campo	 de	 prisioneros,	 pero	 veía	 que	 al	 final	 ese	 sería	 mi	 destino,
quisiera	o	no.

Cuando	salía	a	andar	por	los	pasillos	con	mis	muletas,	fingía	estar	mucho	peor	de
lo	que	realmente	estaba.	Un	día	incluso	me	dejé	caer	deliberadamente	al	frío	y	duro
suelo	cerca	de	un	soldado	americano	para	dar	mayor	realismo	a	mi	pueril	treta.	Frau
Klessinger,	 al	 ayudarme	 a	 levantarme,	me	miró	 de	 reojo	 a	 la	 vez	 que	 sonrió	muy
levemente,	consagrándose	en	aquel	momento	como	mi	más	atenta	cómplice.	Sería	la
única	 vez	 que	 vería	 sonreír,	 aunque	 fuese	 de	 una	manera	 tenue	 y	 fugaz,	 a	 aquella
sufrida	mujer.

A	raíz	de	salir	a	andar	por	el	hospital,	y	dado	mi	carácter	afable	y	abierto,	solía
sonreír	a	los	americanos	cuando	pasaba	delante	de	ellos	a	modo	de	tensa	cordialidad.
A	veces	incluso	solía	hablarles	unas	pocas	palabras	en	alemán	a	la	vez	que	les	hacía
distintos	 gestos	 con	 las	 manos,	 refiriéndome	 por	 ejemplo	 a	 la	 meteorología	 o	 a
cualquier	 otro	 tema	 liviano.	 Conseguí	 incluso	 tener	 cierto	 trato	 con	 un	 soldado
llamado	Harry.	Harry	era	un	chico	muy	 joven,	de	unos	veinte	años,	con	numerosas
marcas	por	toda	la	cara,	secuelas	de	un	agresivo	acné	de	la	pubertad.	Era	originario
de	Texas	y	a	veces	me	contaba,	entre	palabras	que	no	siempre	comprendía,	gestos	y
muecas,	 su	 vida	 en	 el	 rancho	 de	 su	 familia,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 le
entendía.

Un	día	de	finales	de	abril,	mientras	fumaba	un	cigarrillo	en	compañía	de	Harry,
este	 me	 dijo	 en	 una	 jerga	 mezcla	 de	 alemán	 e	 inglés	 que	 Berlin	 se	 encontraba
totalmente	rodeada	por	el	ejército	soviético,	y	que	su	caída	sería	inminente.	Cada	vez
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éramos	menos	heridos	en	el	hospital	y	eso	hizo	que	empezase	a	valorar	seriamente	la
posibilidad	de	mi	inmediato	traslado.

El	miércoles	2	de	mayo	por	 la	mañana	observé	a	dos	enfermeras	 jóvenes	 llorar
desconsoladamente,	 medio	 escondidas,	 en	 un	 extremo	 de	 la	 galería	 donde	 yo	 me
encontraba.	En	un	primer	momento	pensé	que	alguno	de	los	heridos	habría	fallecido
y	 que	 a	 las	 pobres	 chicas	 les	 habría	 afectado.	 Pero	 me	 parecía	 algo	 extraño	 que
llorasen	a	escondidas,	no	dejando	de	mirar	por	si	se	acercaba	alguien.

—Frau	Klessinger,	¿ha	pasado	algo?	¿Por	qué	lloran	Karin	y	Birgit?	¿Y	por	qué
lo	hacen	a	escondidas?

—Anteayer,	el	día	30,	el	Führer	se	suicidó.	Y	lloran	a	escondidas	ante	el	temor	de
ser	 vistas	 por	 los	 americanos	 y	 que	 las	 consideren	 nazis.	—Su	 rostro	 no	mostraba
pena,	pero	sí	preocupación.

—¿Cómo	dice?	¿Se	ha	suicidado?	¿Pero…	cómo?
—Las	 informaciones	 son	 algo	 confusas.	 Parece	 ser	 que	 se	 ha	 disparado	 en	 la

cabeza,	en	compañía	de	su	compañera	frau	Braun,	la	cual	también	habría	fallecido.	El
destino	de	Alemania	 está	 en	 el	 aire,	 en	 suspenso,	 a	merced	de	 lo	que	unos	y	otros
quieran	hacer	con	nosotros.

No	alcanzaba	a	asimilar	la	noticia.	Todos	éramos	conscientes	de	que	la	guerra	se
había	 perdido	 y	 de	 que	 nuestra	 situación	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 no	 iba	 a	 ser
precisamente	buena,	pero	nunca	hubiese	podido	creer	al	Führer	capaz	de	suicidarse.
¿Por	qué	el	 suicidio?	¿Por	qué	no	una	 rendición	pactada?	No	alcanzaba	a	entender
todo	 aquello.	 Hitler	 nos	 había	 dejado	 a	 todos	 a	 merced	 del	 viento,	 nos	 había
abandonado	 tirados	 como	 colillas	 en	medio	 de	 un	 pasillo,	 esperando	 a	 que	 todo	 el
mundo	las	pisotee	y	en	aquel	desolador	escenario.

Mi	estado	anímico	en	aquel	momento	era	una	mezcla	de	preocupación	y	miedo,
por	un	lado,	e	indiferencia,	por	otro.	La	preocupación	que	me	creaba	nuestro	incierto
destino	 como	 nación	 y	 como	 pueblo	 y	 la	 profunda	 indiferencia	 que	 sentí	 por	 la
muerte	de	aquel	hombre,	un	hombre	que	durante	una	etapa	de	mi	vida	creí	el	Mesías
del	siglo	XX,	el	Salvador	que	haría	de	nuestra	patria	algo	grande,	algo	que	perduraría
a	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos,	 pero	 a	 quien	 últimamente	 había	 empezado	 a	 considerar
como	 un	 loco	 al	 que	 solo	 le	 importaba	 él	 mismo.	 Después	 de	 todo,	 no	 me	 había
equivocado	mucho.	Qué	 fácil	 resultaba	 para	 algunos	 apretar	 un	 gatillo	 y	 evitar	 así
enfrentarse	a	sus	errores.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 oí	 cómo	 varios	 soldados	 norteamericanos
comenzaban	 a	 aplaudir,	 por	 lo	 que	 supuse	 que	 habrían	 conocido	 la	 noticia	 del
fallecimiento	de	Hitler,	aunque	me	extrañó	que	no	lo	hubiesen	sabido	hasta	entonces.
Efectivamente,	 no	 se	 trataba	 de	 eso.	 Harry	me	 dijo	momentos	 después	 que	 Berlin
había	caído	definitivamente	en	manos	del	ejército	ruso.

Después	de	más	de	un	mes	sin	recibir	correspondencia	alguna,	me	llegó	carta	del
párroco	herr	Bauer.
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Müncheberg,	20	de	abril	de	1945.

Querido	y	estimado	Franz:
Lamento	mucho	no	haberte	escrito	antes,	pero	debo	decirte	sin	ánimo	de	asustarte	que	la	situación	en	esta

zona	del	país	es	realmente	mala.	Los	rusos	han	arrasado	prácticamente	todo	el	pueblo,	ni	siquiera	la	parroquia
se	ha	salvado	del	odio	y	el	rencor	de	los	comunistas.	Han	muerto	muchos	vecinos	del	pueblo,	aunque	no	debes
temer	por	Hildegard,	ya	que	su	finca	se	encuentra	a	las	afueras.

Antes	 de	 que	 empezase	 todo	 esto,	 la	 semana	 pasada	 fui	 a	 verla	 después	 de	 casi	 dos	 semanas	 sin	 poder
acercarme.	Ella	en	general	se	encuentra	bien,	aunque	un	poco	cansada	por	una	tenaz	tos	que	la	martiriza	desde
hace	unos	días.	También	ha	perdido	algo	de	peso,	aunque	en	estos	últimos	meses	ha	ido	sacrificando	a	las	ocas
para	alimentarse.	Se	ha	visto	en	la	obligación	de	vender	los	cerdos	y	el	resto	de	los	animales	antes	de	que	se	los
robasen,	 aunque	 los	 pavos	 reales	 que	 le	 regalaste	 no	 los	 ha	 vendido	 y	 los	 tiene	bajo	 llave	 en	 la	nave.	 Intenté
convencerla	de	que	debía	visitar	a	un	médico	y	que	le	dijese	a	qué	se	debía	esa	persistente	tos	y	esa	pérdida	de
peso,	pero	 fue	 imposible.	Me	dijo	que	por	nada	del	mundo	abandonaría	aquella	granja,	ni	 siquiera	para	 ir	al
médico.	En	el	fondo	teme	salir	de	casa	y	que	le	pase	algo	que	le	impida	volver.

A	 partir	 de	 ahora	 no	 sé	 si	 voy	 a	 poder	 seguir	 escribiéndote,	 ya	 que	 todo	 esto	 es	 un	 auténtico	 caos.	 No
obstante,	eso	no	 impedirá	que	siga	pendiente	del	estado	de	Hildegard.	Ella	sabe	que	 la	situación	es	muy	mala
para	todos,	más	aún	para	los	que	formáis	parte	de	la	Wehrmacht,	eso	al	menos	es	lo	que	me	dijo	el	otro	día,	por
lo	que	debes	estar	tranquilo	si	no	puedes	escribirle,	porque	ella	es	consciente	de	nuestra	actual	situación.

Solo	 deseo	 que	 te	 recuperes	 de	 tus	 lesiones	 lo	 antes	 posible	 y	 regreses	 con	 tu	 amada.	 Sería	 para	 mí	 un
verdadero	placer	casaros	cuando	las	aguas	hayan	vuelto	a	su	cauce.

Recuerda	que	el	Señor	estará	contigo	allá	donde	vayas.

Aquella	misiva	me	 preocupó	 enormemente	 por	 dos	 razones	 fundamentales:	 una,	 la
salud	de	Hildegard,	que	al	parecer	no	era	 todo	 lo	buena	que	yo	hubiese	deseado;	y
otra,	 que	 los	 rusos	 pudiesen	 hacerle	 algo.	 Era	 una	 chica	muy	 guapa	 y	 a	 cualquier
hombre	 le	 podría	 gustar.	 Aparte,	 el	 hecho	 de	 que	 viviese	 sola	 la	 hacía	 muy
vulnerable.	Me	preocupaban	mucho	más	los	rusos	que	su	precaria	salud.

Debía	advertirla	del	peligro	de	las	tropas	soviéticas	y	de	que	se	escondiese	donde
fuese,	 con	 tal	 de	 que	 no	 la	 encontrasen,	 pero	me	 temí	 que	 fuese	 demasiado	 tarde.
Hacía	 casi	 quince	 días	 que	 los	 rusos	 habían	 estado	 en	Müncheberg.	 Solo	 cabía	 la
posibilidad	de	que	ella	se	hubiese	ocultado	al	verlos	 llegar	o	apelar	a	 los	principios
del	citado	ejército.	De	todas	formas,	aunque	hubiese	estado	a	tiempo	para	prevenir	a
mi	amada,	me	hubiese	sido	imposible	escribirle,	ya	que,	dadas	las	circunstancias,	el
servicio	postal	se	encontraba	suspendido.

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Hildegard	 en	 ninguna	 de	 sus	 cartas	 me	 había	 hecho
mención	 a	 la	 venta	 de	 los	 animales	 ni	 a	 las	 necesidades	 que	 pasaba	 al	 tener	 que
alimentarse	de	carne	de	oca	prácticamente	durante	meses.	Tampoco	me	comentó	en
su	 día	 nada	 del	 incidente	 con	 Rudolf.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	me	 ocultaba	malas
noticias	por	no	preocuparme.	Ella	era	así,	toda	bondad	y	dulzura,	un	alma	pura.	Pero
aquella	actitud	no	me	ayudaba	nada	porque	me	ocultaba	la	realidad.

Esa	noche,	en	el	silencio	del	hospital,	imploré	a	Dios	como	nunca	antes	lo	había
hecho,	pidiéndole	que	no	permitiese	que	le	pasase	nada	malo	a	Hilde.	Mentalmente
me	dirigí	al	Todopoderoso	rogándole	una	y	otra	vez	que	cuidase	de	ella.	A	cambio,	y
como	muestra	de	mi	agradecimiento,	prometí	olvidar	lo	de	Rudolf	y	no	vengarme	de
él,	tras	lo	cual	empecé	a	rezar	una	vez	tras	otra	hasta	que	me	dormí.

Una	mañana	de	primeros	de	mayo	un	grupo	de	soldados	americanos	entró	en	el
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hospital	 con	 cajas	 y	 lo	 que	 parecía	 material	 fotográfico.	 En	 un	 primer	 momento
supuse	que	se	dedicarían	a	hacernos	fotos	para	algún	expediente	o	algo	así,	pero	mis
dudas	se	resolvieron	rápidamente.	Una	de	las	cajas	albergaba	un	proyector	de	cine	y
otra,	algunos	rollos	de	película.

Nos	ordenaron	a	todos	que	permaneciésemos	en	nuestras	camas	e	hicieron	bajar
de	otras	plantas	a	 los	heridos	que	podían	andar	para	ocupar	un	 lugar	en	uno	de	 los
extremos	del	pasillo	de	la	planta	baja,	donde	yo	me	encontraba.	Pusieron	el	proyector
a	unos	diez	metros	de	la	blanca	pared	del	otro	extremo,	de	la	que	habían	descolgado
previamente	un	enorme	crucifijo.

Nos	dijeron	que	las	imágenes	que	íbamos	a	presenciar	habían	sido	tomadas	días
antes,	 tras	 la	 liberación	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Dachau,	 que	 no	 estaban
manipuladas	 y	 que	 eran	 el	 fiel	 reflejo	 de	 las	 atrocidades	 de	 los	 nazis,	 de	 las	 que
nosotros	 habíamos	 sido	 cómplices	 y	 colaboradores.	 Nos	 aseguraron	 también	 que
existían	multitud	de	campos	de	esas	características	repartidos	por	media	Europa.

Tras	llevar	escasos	tres	minutos	viendo	las	imágenes,	se	me	revolvió	el	estómago.
Era	terrible	ver	un	convoy	de	unos	cuarenta	vagones,	sin	techo,	llenos	hasta	arriba	de
miles	 de	 huesudos	 cadáveres	 de	 hombres	 y	mujeres,	muchos	 de	 ellos	 en	 avanzado
estado	de	descomposición.	Otros	deambulaban	como	muertos	vivientes	por	el	interior
del	campo,	irreconocibles,	con	los	ojos	hundidos,	sin	pelo,	encorvados,	semivestidos
con	harapos,	de	caderas	y	omóplatos	prominentes	y	pesando	apenas	cuarenta	kilos.

Nos	mostraron	una	nave	de	altos	techos	con	montañas	de	personas,	unas	encima
de	 otras,	muertas,	 inertes,	 desnudas,	 sin	 ninguna	 consideración	 ni	 decoro,	 como	 si
fuesen	patatas	después	de	 la	 recogida.	También	pudimos	ver	unos	hornos,	donde	al
parecer	se	incineraban	los	cadáveres	resultantes	de	los	crueles	trabajos,	experimentos
médicos	o	sacrificios	aleatorios,	y	otros,	los	más	afortunados,	víctimas	del	hambre	y
el	tifus.	Los	americanos	nos	explicaron	que	había	una	cámara	donde	a	la	gente	se	la
gaseaba	 en	 pequeños	 grupos	 para,	 posteriormente,	 incinerarla	 o	 enterrarla	 en	 fosas
comunes	en	tandas	de	cientos	o	miles.	Yo	no	daba	crédito	a	esas	palabras,	y	de	no	ir
acompañadas	 de	 aquellas	 dantescas	 imágenes,	 nunca	 hubiese	 creído	 tales
afirmaciones.

Por	un	momento	cerré	los	ojos.	No	deseaba	ver	más	todo	aquello.	Me	repugnaba
la	sola	idea	de	pensar	que	alguien	había	podido	ser	capaz	de	algo	así.	Frau	Klessinger
hizo	intención	de	abandonar	la	sala,	después	de	taparse	en	dos	ocasiones	los	ojos	con
la	mano,	pero	se	le	impidió	y	fue	obligada	por	un	soldado	norteamericano	a	terminar
de	ver	la	filmación.	Miré	al	resto	de	las	camas	y	mientras	algunos	se	quedaban	con
los	ojos	clavados	en	aquella	pared	de	horror,	sin	pestañear,	otros	se	daban	la	vuelta
para	 no	 verlo,	 a	 la	 vez	 que	 se	 tapaban	 la	 cabeza	 con	 la	 almohada	 que	 momentos
después	 les	 retiraba	 algún	 soldado.	 Birgit,	 la	 enfermera	 que	 días	 antes	 lloraba	 a
escondidas	la	muerte	de	Hitler,	estaba	vomitando	y	llorando	junto	a	una	de	las	puertas
de	 acceso	 al	 jardín.	 Algo	 en	 mi	 interior	 se	 negaba	 a	 aceptar	 que	 aquella	 horrible
barbarie	hubiese	sido	cometida	por	soldados	bajo	mi	misma	bandera.	Todos	nosotros
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habíamos	oído	hablar	de	los	campos	de	trabajo	para	judíos	y	prisioneros,	pero	aquello
no	eran	campos	de	trabajo,	sino	de	exterminio.

De	repente	caí	en	la	cuenta	del	trágico	final	de	Robert	y	de	mi	vecina	de	Berlin.
No	 podía	 ser,	 aquello	 no	 podía	 haber	 ocurrido	 así.	 Quizás	 Robert	 tuvo	 el	 mismo
desagradable	final	que	esos	famélicos	cadáveres	de	la	película,	o	quizás	mi	vecina	de
Berlin	 fuese	 alguno	 de	 esos	 inertes	 cuerpos	 en	 estado	 de	 descomposición	 que	 se
encontraban	amontonados	por	miles	en	el	interior	de	aquellos	nauseabundos	vagones.
Vagones	de	muerte	y	hedor.

Mi	cabeza	no	podía	asimilar	algo	tan	espantoso,	tan	brutalmente	inhumano,	en	tan
solo	unos	minutos.	Me	quedé	como	en	estado	de	shock.

Al	terminar	la	filmación	todos	permanecimos	en	silencio.	Estábamos	petrificados,
algunos	con	 la	 cabeza	contra	 el	 colchón,	otros	con	 la	mirada	perdida,	 abstraídos,	y
otros,	como	yo,	sollozando,	avergonzado	de	ser	alemán	por	primera	vez	en	mi	vida.
Estuvimos	así	durante	algunos	minutos,	intentando	asimilar	y	racionalizar	de	alguna
forma	las	imágenes,	que	quedarían	en	nuestras	retinas	para	el	resto	de	nuestras	vidas.

Me	sentí	estafado.	Me	habían	utilizado	a	mí	y	a	millones	de	alemanes.	Millones
de	alemanes	que	creímos	durante	casi	seis	años	que	luchábamos	por	unos	ideales,	por
una	patria,	por	una	gran	nación,	pero	no	por	el	asesinato	injustificado	y	cruel	de	miles
o	 quizás	 centenares	 de	 miles	 de	 inocentes.	 Mientras	 la	 Wehrmacht	 derramaba	 su
sangre	y	su	sudor	en	los	campos	de	batalla	de	toda	Europa,	otros	aprovechaban	esa
motivación	y	ese	sacrificio	para	ejecutar	sus	planes	raciales	de	exterminio.	Yo	no	juré
lealtad	al	Führer	para	eso.	Los	nazis	se	habían	aprovechado	de	nosotros	para	llevar	a
cabo	su	política	antisemita	y	racista.	Sentía	vergüenza	y	asco.

Como	responsable	directo	de	esa	ingente	cantidad	de	muertos	a	sus	espaldas,	no
me	extrañó	entonces	que	Hitler	optase	por	coger	un	atajo	y	suicidarse.

*	*	*
Al	 fin	 llegó	 la	 tan	 ansiada	 noticia.	 El	 7	 de	mayo	 de	 1945	Alemania	 se	 rindió.	 La
capitulación	se	llevó	a	cabo	en	la	ciudad	francesa	de	Reims.	Estaba	contento	porque
al	final	había	terminado	ese	sinsentido	que	había	ocasionado	millones	de	muertos	en
tan	solo	seis	años,	pero	me	preocupaba	enormemente	ya	no	solo	mi	futuro,	sino	el	de
mi	país.	 ¿Qué	pasaría	 ahora?	 ¿Se	 repartirían	Alemania	 entre	 los	vencedores?	Tenía
miedo	ante	lo	que	nos	depararía	el	futuro	a	partir	de	aquel	momento.

A	la	semana	siguiente,	una	soleada	y	radiante	mañana,	un	médico	norteamericano
me	 informó	de	que	 se	me	 iba	 a	 dar	 el	 alta	 esa	misma	 tarde,	 ya	que	habían	podido
observar	mi	estado	y	habían	determinado	que,	aunque	con	muletas,	me	podía	mover	y
desenvolver	con	relativa	facilidad.	Entendí	entonces	que	al	haber	terminado	la	guerra
me	dejarían	en	libertad	y	por	fin	podría	volver	a	Müncheberg	a	cuidar	de	Hildegard.
Si	no	fuese	así,	¿qué	sentido	tenía	retener	a	cientos	de	miles	de	prisioneros	en	tiempo
de	 paz?	 Los	 prisioneros	 de	 guerra	 se	 solían	 mantener	 en	 tiempos	 de	 guerra	 para
utilizarlos	como	mano	de	obra	barata	o	simplemente	como	moneda	de	cambio	frente
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al	 enemigo,	 pero	 ante	 la	 inexistencia	 de	 conflicto	 lo	 normal	 debería	 ser	 que	 nos
dejasen	en	libertad.	¿O	es	que	aún	temían	que	nos	fuésemos	a	reorganizar?	Nada	más
lejos	 de	 nuestra	 intención,	 ya	 que	 aparte	 de	 abatidos	 y	 cansados	 estábamos
desarmados.

Cuando	vi	a	frau	Klessinger	la	llamé	y	le	dije	la	buena	nueva	que	aún	no	sabía.
Le	 di	 dos	 besos	 y	 las	 gracias	 por	 toda	 su	 incondicional	 ayuda.	 Entonces	 ella	 me
estrechó	entre	sus	brazos,	como	lo	haría	una	madre	con	su	hijo,	y	con	lágrimas	en	los
ojos	me	dijo	que	me	cuidase	mucho.	También	me	despedí	uno	por	uno	de	todos	los	de
la	sala,	en	especial	del	pobre	chico	de	la	352.ª	División	de	Infantería.

Por	la	tarde,	sobre	las	16:00	horas,	ya	tenía	preparadas	todas	mis	cosas,	las	cuales
cabían	dentro	de	la	pequeña	mochila	militar,	y	se	me	informó	de	que	estaba	de	alta	y
de	que	acompañase	a	dos	 soldados	americanos.	Al	 salir	 le	di	 la	mano	a	Harry	y	él
efusivamente	me	deseó	mucha	suerte.	Es	curioso	cómo	apenas	unos	meses	antes	él
me	 hubiese	 disparado	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 o	 yo	 a	 él.	 Las	 personas	 éramos	 las
mismas	y	el	lugar	también	podía	haber	sido	ese,	pero	el	tiempo	y	las	circunstancias	lo
cambiaban	todo.

Los	soldados	me	condujeron	en	compañía	de	otros	heridos	hasta	un	camión	donde
había	 más	 prisioneros,	 y	 fuimos	 llevados	 hasta	 un	 gigantesco	 recinto	 rodeado	 de
alambre	 de	 espino	 que	 se	 encontraba	 a	 una	 hora	 y	 media	 de	 carretera	 desde	 el
hospital,	 cerca	 de	 Bad	Kreuznach.	 Supuse	 que	 en	 principio	 nos	 tendrían	 allí	 poco
tiempo,	hasta	que	se	empezase	a	formalizar	nuestra	puesta	en	libertad.

Aquel	inmenso	recinto	de	alambre	era	el	campo	norteamericano	de	prisioneros	de
Bretzenheim,	una	enorme	explanada	a	la	intemperie,	sin	barracones	donde	dormir	o
cobijarse.	 Había	 varias	 torretas	 con	 vigías	 armados	 y	 unos	 enormes	 focos.	 Nos
metieron	allí	sin	ningún	tipo	de	consideración,	a	patadas	y	empujones,	a	 la	vez	que
me	quitaban	las	muletas,	por	lo	que	di	con	mi	cara	en	el	suelo.

El	 lugar	 era	 nauseabundo,	 se	 encontraba	 repleto	 de	 miles	 y	 miles	 de	 personas
tiradas	en	el	 suelo,	medio	escondidas	en	unos	agujeros	que	ellos	mismos	se	habían
encargado	de	excavar	para	guarecerse	de	las	inclemencias	del	tiempo.	Al	fin	y	al	cabo
me	podía	considerar	un	privilegiado,	ya	que	se	había	respetado	mi	convalecencia	en
el	hospital,	cosa	que	no	todo	el	mundo	podía	decir.

Pude	observar	prisioneros	con	heridas	sangrantes	que	me	dijeron	ser	víctimas	de
desalojos	 forzosos	en	 los	hospitales,	 sin	 importar	a	 los	vencedores	 la	gravedad	o	el
estado	de	sus	lesiones.

Nada	más	llegar,	algunos	prisioneros	nos	saludaron	y	yo	les	correspondí	con	un
«Buenas	 tardes».	 Nos	 dijeron	 que	 buscásemos	 cuanto	 antes	 un	 sitio	 para	 pasar	 la
noche.	Entre	ellos	se	encontraba	un	hombre	mayor	de	unos	sesenta	y	cinco	años,	de
larga	y	cana	barba,	muy	delgado,	famélico,	de	generosa	nariz	y	tristes	ojos	hundidos
en	 sus	 cuencas.	 De	 huesudas	 y	 rudas	 manos,	 con	 venas	 en	 relieve	 que	 parecían
salírsele	de	estas.	Vestía	una	camisa	antaño	blanca,	unos	pantalones	cortos	marrones
y	unos	viejos	y	 roídos	 zapatos	que	 carecían	de	 cordones.	Aquel	hombre	de	mirada
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intrigante	que	parecía	saber	lo	que	estabas	pensando	se	presentó.
—¡Chico!	¿Te	parece	a	ti	que	estas	son	unas	buenas	tardes?	—Levantó	los	brazos

en	alto	a	la	vez	que	giraba	su	cuerpo	casi	360°,	a	modo	de	mostrarme	todo	aquello.
—No.	Tiene	usted	razón.	No	creo	que	sean	unas	buenas	tardes	—respondí.
—Mi	 nombre	 es	 Ludwig.	 Ludwig	 Weiss.	 Aunque	 todos	 me	 llaman	 el	 Viejo.

Perdona	 si	 soy	 algo	 brusco.	 Aquí	 dentro	 uno	 pierde	 la	 educación,	 aparte	 de	 otras
muchas	cosas.

—No,	 no	 se	 preocupe,	 no	 pasa	 nada.	Después	 de	 la	 guerra	 nadie	 es	 como	 era.
Todos	en	mayor	o	menor	medida	hemos	cambiado.	A	peor,	por	supuesto.

—Ven	conmigo,	te	mostraré	dónde	duermo	yo.	A	lo	mejor	con	un	poco	de	suerte
esta	 noche	 muere	 alguno	 de	 los	 que	 están	 conmigo	 y	 así	 podrás	 disponer	 de	 un
agujero	sin	que	te	lo	tengas	que	excavar.

—«¿Con	un	poco	de	suerte?».	¿Los	odia?
—Sí.	No	me	llevo	bien	con	ellos,	son	unos	estúpidos	que	se	creen	alguien	por	ser

de	 la	 Luftwaffe.	Hace	 unos	 días	 conseguí	 capturar	 un	 erizo	 y	me	 lo	 quitaron	 para
comérselo	ellos.	Pero	hay	uno	que	se	encuentra	muy	mal,	no	creo	que	viva	más	de
dos	o	tres	días.	Por	cierto,	veré	si	puedo	conseguirte	mañana	alguna	muleta	para	que
puedas	apoyarte.

—Muchas	gracias.	La	verdad	es	que	sin	algo	donde	apoyarme	estoy	perdido.
La	crudeza	e	indiferencia	que	aquel	esquelético	hombre	sentía	hacia	el	resto	de	la

gente	me	 impresionó	muchísimo,	 además	 del	 escenario	 donde	 nos	 encontrábamos.
Había	mujeres,	niños	y	ancianos	entre	 los	miles	de	prisioneros.	Las	condiciones	en
las	que	estábamos	eran	infrahumanas.	El	viejo	me	dijo	que	llevaba	allí	casi	un	mes	y
que	apenas	les	daban	de	comer	y	beber,	teniendo	que	beberse	su	propia	orina	para	no
morir	de	sed.	Rápidamente	comprendí	que	mi	estancia	allí	no	iba	a	ser	cosa	fácil	ni
breve.

Llevaba	allí	una	hora	escasa	cuando	pude	presenciar	la	muerte	de	un	hombre.	Le
había	visto	cuando	hablaba	con	Ludwig.	Estaba	agonizando	en	el	suelo,	demacrado,
blanco,	cogiendo	como	podía	algo	de	aire	que	 le	permitiese	seguir	con	vida,	con	 la
mirada	perdida.	Dejé	de	mirarle	para	atender	a	 la	 conversación	del	Viejo	y	cuando
segundos	después	volví	a	mirar	ya	no	respiraba.	Se	había	quedado	boca	arriba,	con	la
boca	y	los	ojos	abiertos.	El	cadáver	permaneció	allí,	como	si	de	una	piedra	se	tratase,
durante	 toda	 la	 noche	 hasta	 que	 por	 la	mañana	 fue	 retirado	 por	 los	 vigilantes.	 Lo
llevaron	 a	 las	 afueras	 del	 campo	 junto	 a	 la	 entrada,	 donde	 esperaba	 un	 camión
cargado	con	decenas	de	cadáveres	que	otros	vigilantes	iban	rescatando	de	otras	zonas
del	recinto.

Esa	 noche,	 para	 desgracia	 del	 anciano,	 no	 falleció	 ninguno	 de	 sus	 odiados
vecinos,	por	 lo	que	permanecí	durmiendo	al	 raso	 junto	a	 las	 letrinas	un	par	de	días
hasta	que	la	Parca	se	encargó	de	buscarme	alojamiento	cerca	de	Ludwig.

En	 las	 dos	 noches	 que	 pasé	 allí	 el	 olor	 era	 insoportable.	Una	mezcla	 de	 barro,
excrementos	 y	 agua	 podrida	 hacían	 de	 aquel	 sitio	 una	 trampa	mortal.	 Las	 letrinas

www.lectulandia.com	-	Página	127



consistían	 en	 una	 profunda	 zanja	 cavada	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 la	 alambrada,	 desde
donde	los	vigilantes	podían	observarte	mientras	hacías	tus	necesidades.	Encima	de	la
zanja	y	situados	de	 lado	a	 lado	se	encontraban	unos	 tablones,	donde	debías	situarte
para	 poder	 defecar.	 Algunos	 compañeros	 se	 encontraban	 tan	 sumamente	 débiles	 y
agotados	 que	 cuando	 se	 dirigían	 hacia	 las	 letrinas	 y	 se	 situaban	 encima	 de	 los
tablones	perdían	el	equilibrio	y	caían	al	interior	de	la	zanja,	donde	los	excrementos	y
el	barro	se	encargaban	de	hacer	el	resto.

Una	noche,	mientras	dormía,	oí	gemir	en	el	interior	de	la	zanja.	Me	acerqué	como
pude,	 con	 la	 certeza	 de	 que	 alguien	 habría	 caído	 a	 su	 interior,	 pero	 no	 veía
absolutamente	 nada.	De	 repente	 e	 inesperadamente,	 la	 luz	 de	 uno	 de	 los	 focos	 del
campo,	 que	 no	 cesaba	 de	 inspeccionar	 cualquier	 reducto	 durante	 toda	 la	 noche,
alumbró	por	unos	segundos	aquella	nauseabunda	trampa.	Entonces	pude	ver	como	un
hombre	se	encontraba	totalmente	empapado	en	aquella	mortal	mezcla	y,	apenas	con
fuerzas	para	mantenerse	en	pie,	me	suplicaba	con	su	mirada	que	le	ayudase	a	salir	de
allí,	pero	era	 imposible.	Los	casi	dos	metros	de	profundidad	de	la	zanja,	 totalmente
verticales,	hacían	impracticable	cualquier	intento	de	socorrer	a	alguien.	Así	que	igual
que	una	mosca	atrapada	en	la	miel,	aquel	pobre	desgraciado	siguió	gimiendo	envuelto
en	 los	excrementos	de	cientos	de	personas,	hasta	que	a	 las	dos	o	 tres	horas	dejé	de
oírle.

A	la	mañana	siguiente	me	asomé	para	ver	el	cuerpo	de	aquel	hombre,	y	cuál	fue
mi	 desagradable	 sorpresa	 cuando	 observé	 que	 a	 escasos	 cinco	 metros	 de	 él	 se
encontraba	boca	abajo	el	cuerpo	de	otro	soldado	alemán,	cubierto	casi	en	su	totalidad
por	 el	 barro	 y	 las	 heces.	 A	 nadie	 aparentaba	 importarle	 ya	 lo	 que	 al	 parecer	 solía
ocurrir	 con	 relativa	 frecuencia.	 Algunos	 compañeros	 se	 encontraban	 tan	 débiles	 y
enfermos	que	se	hacían	sus	necesidades	encima,	al	carecer	de	fuerzas	para	levantarse.

Las	 raciones	 de	 comida	 eran	 ridículas	 hasta	 para	 un	 niño.	 Consistían,	 en	 su
mayoría,	 en	 productos	 en	 polvo	 que	 era	 preciso	mezclar	 con	 agua,	 lo	 cual	 era	 un
tremendo	 problema	 porque	 el	 agua	 resultaba	 casi	 tan	 escasa	 o	más	 que	 la	 comida.
Ante	 la	 ausencia	 de	 agua	 y	 la	 terrible	 inanición,	 la	 gente	 se	 comía	 como	 podía	 la
leche	o	el	huevo	en	polvo,	y	fallecía	a	los	pocos	días	de	enfermedades	intestinales.

La	 disentería,	 las	 tremendas	 e	 incontrolables	 diarreas	 de	 las	 que	 yo	mismo	 fui
víctima,	 o	 el	 tifus	 ya	 habían	 hecho	 acto	 de	 presencia	 a	 mi	 llegada	 al	 campo.	 Los
heridos	 y	 enfermos	 no	 eran	 trasladados	 a	 ningún	 sitio,	 simplemente	 se	 los
abandonaba	a	su	suerte	sin	que	a	nadie	le	preocupase.

En	algunas	ocasiones	la	policía	del	campo	daba	vueltas	por	su	interior	para	reírse
de	los	prisioneros	o	golpearlos	sin	razón	aparente,	solo	por	el	hecho	de	ser	alemanes.
Con	 nosotros	 también	 se	 encontraban	 soldados	 de	 otras	 nacionalidades,	 aliados	 de
Alemania,	como	rumanos,	búlgaros,	españoles	o	italianos.	Además,	no	todos	los	allí
recluidos	 eran	 militares,	 muchas	 de	 aquellas	 personas	 eran	 civiles	 acusados	 de
colaboración	 con	 la	 Wehrmacht	 o	 con	 los	 nazis,	 mientras	 que	 otros	 solo	 habían
cometido	el	error	de	estar	en	el	momento	y	el	lugar	equivocados,	como	en	el	caso	de
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Ludwig,	 el	 cual	 se	 refugió	 de	 un	 bombardeo	 en	 el	 interior	 de	 un	 nido	 de
ametralladora	abandonado	hasta	que	una	patrulla	de	reconocimiento	norteamericana
lo	detuvo	por	creer	que	formaba	parte	de	la	resistencia	civil.

A	primeros	de	 julio	me	encontraba	muy	débil,	había	perdido	unos	diez	kilos	en
mes	y	medio.	La	falta	de	comida	y	agua	y	las	incesantes	e	incómodas	diarreas	hacían
peligrar	mi	vida.	Me	encontraba	deshidratado,	sin	fuerzas,	con	la	vista	borrosa	y	con
un	intenso	dolor	de	cabeza.	Me	quedé	dentro	de	mi	agujero	varios	días,	prácticamente
sin	moverme,	dormitando,	abatido.	Casi	no	podía	abrir	los	ojos	y	me	costaba	trabajo
respirar.	En	esa	lamentable	situación	permanecí	durante	dos	semanas	hasta	que	muy
lentamente	empecé	a	 recuperarme	gracias	a	 la	mitad	de	 la	exigua	 ración	de	agua	y
comida	 que	 Ludwig	 me	 cedía.	 Por	 las	 noches	 continuaba	 haciéndome	 un	 ovillo
dentro	 de	 aquel	 medio	 agujero	 prestado,	 y	 agarrando	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 la
almendra	recordaba	a	Hildegard	y	 los	maravillosos	momentos	que	habíamos	vivido
juntos.

A	mediados	 de	 aquel	mes	 la	 dirección	 y	 control	 del	 campo	 fue	 cedido	 por	 los
americanos	a	los	franceses,	ya	que	los	territorios	alemanes	donde	estaba	situado	este
se	 encontraban	 bajo	 las	 autoridades	 francesas,	 a	 modo	 de	 botín	 de	 guerra.	 La
situación	con	 los	nuevos	caseros,	 lejos	de	mejorar,	se	mantuvo	en	similares,	por	no
decir	 iguales,	condiciones.	Todas	 las	mañanas	eran	 retirados	del	 recinto	decenas	de
cadáveres	de	la	noche	anterior.

A	las	pocas	semanas	varios	soldados	franceses	comenzaron	a	sacar	del	campo	a
aquellos	 prisioneros	 alemanes	 que	 se	 encontraban	 aparentemente	 sanos	 con	 la
intención	seguramente	de	emplearlos	en	trabajar.	Uno	de	esos	soldados	al	pasar	junto
a	mí	me	ordenó	que	me	pusiese	en	pie,	cosa	que	hice	con	la	ayuda	de	la	única	muleta
que	me	había	 podido	 conseguir	 el	Viejo.	El	 francés	me	miró	 de	 arriba	 abajo	 y	me
indicó	 que	 anduviese.	 Lo	 hice	 con	 la	 muleta,	 unos	 seis	 o	 siete	 metros.	 Luego	 el
soldado	me	arrebató	la	muleta	y	me	ordenó	que	volviese	a	hacerlo.	Yo	deseaba	con
todas	mis	fuerzas	no	caerme	y	andar	correctamente	para	poder	salir	de	aquel	infierno,
pero	 aunque	 antes	 de	 salir	 del	 hospital	 mi	mejoría	 había	 sido	 patente,	 todavía	me
encontraba	muy	débil	a	consecuencia	de	mi	reciente	enfermedad,	por	lo	que	cuando
llevaba	apenas	tres	metros	caminando	solo,	mis	piernas	se	doblaron	repentinamente,
como	un	junco.	Caí	al	suelo	de	manera	estrepitosa	y	el	soldado	francés	prosiguió	su
búsqueda	a	 la	vez	que	se	 rio	de	mí,	 tirando	 la	muleta	a	unos	diez	metros	de	donde
estábamos.	Nunca	me	había	sentido	tan	humillado.

Esa	 noche,	 agarrado	 a	 mi	 almendra	 de	 melocotón	 y	 hecho	 un	 ovillo,	 lloré
desconsoladamente	 como	 un	 niño	 por	 toda	 aquella	 desesperante	 situación.	 ¿Hasta
cuándo	 nos	 iban	 a	 tener	 ahí	 metidos?	 La	 guerra	 ya	 había	 terminado.	 Estaban
deleitándose	lentamente	con	el	agridulce	sabor	de	la	venganza.

Los	 soldados	 alemanes	 que	 durante	 muchos	 días	 salieron	 del	 campo,	 bajo	 su
delicada	y	engañosa	condición	de	sanos,	serían	llevados	a	Francia	y	empleados	en	la
reconstrucción	 y	 reparación	 de	 los	 daños	 originados	 por	 la	Wehrmacht	 durante	 la

www.lectulandia.com	-	Página	129



guerra.	 Trabajos	 forzados	 que	 ocasionaron	 la	 muerte	 de	 muchos	 de	 aquellos
compatriotas.	 Tiempo	 después	 de	 aquello	 entendí	 que	 haber	 sido	 rechazado	 por	 el
soldado	 francés	 a	 consecuencia	 de	mis	 lesiones	 seguramente	me	 salvó	 la	 vida.	No
haber	sufrido	el	accidente	pisando	la	mina	y	poder	caminar	correctamente	me	hubiese
llevado	 igualmente	 a	 terminar	 con	 mis	 huesos	 en	 un	 campo	 como	 ese,	 con	 la
diferencia	 de	 haber	 sido	 seleccionado	 y	 conducido	 a	 Francia	 a	 un	 destino	 incierto.
¿Quién	sabe	si	haber	permanecido	en	la	cama	de	un	hospital	durante	tanto	tiempo	me
habría	evitado	otros	peligros?	¿Mi	convalecencia	me	habría	salvado	quizás	de	morir
en	 el	 frente?	Me	 resultaba	 curioso	 e	 interesante	 reflexionar	 sobre	 aquello.	 Uno	 se
lamenta	 a	 veces	 de	 no	 haber	 conseguido	 algo	 que	 deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
creyendo	en	su	mala	suerte,	y	el	paso	del	tiempo	te	enseña	que	aquel	día	el	destino
eligió	por	ti,	haciéndote	un	favor.

*	*	*
La	 falta	 de	 contacto	 con	 el	 exterior,	 y	 concretamente	 el	 hecho	 de	 no	 poder
comunicarme	con	Hilde	o	con	mi	abuela,	me	ocasionaba	una	enorme	angustia	que	a
veces	 me	 dificultaba	 conciliar	 el	 sueño.	 Necesitaba	 saber	 cómo	 se	 encontraba	 mi
amada.	 ¿Qué	 pensaría	 ella	 de	 todo	 ese	 silencio?	 ¿Creería	 que	me	 habían	matado?
Aquella	incertidumbre	era	una	verdadera	tortura	para	mí.

Una	mañana	de	septiembre	fresca	y	soleada	me	dispuse	a	acercarme	en	compañía
de	Ludwig	a	las	letrinas.	Como	era	habitual,	por	las	mañanas	nos	tocaba	esperar	un
poco	 hasta	 que	 quedaba	 libre	 algún	 tablón.	 La	 situación	 era	 muy	 incómoda	 y
denigrante,	ya	que	mientras	te	encontrabas	en	el	tablón	haciendo	tus	necesidades,	el
resto	de	compañeros	que	aguardaban	su	turno	estaban	a	tu	lado,	mirándote,	esperando
a	que	terminases	para	ocupar	tu	lugar.

Mientras	 esperaba	 en	 aquella	 fila	 de	 nerviosos	 y	 famélicos	 soldados,	 observé
como	un	pequeño	y	colorido	herrerillo	se	posaba	en	el	alambre	de	espino,	encima	de
las	púas,	totalmente	ajeno	a	todo	aquel	calvario.	La	alambrada	no	existía	para	él	tal	y
como	 la	 percibíamos	 las	 personas;	 para	 aquel	 bonito	 pájaro	 solo	 se	 trataba	 de	 un
objeto	 más	 donde	 descansar	 sus	 escasos	 diez	 gramos	 de	 existencia.	 Me	 quedé
embelesado	mirando	 a	 aquel	 diminuto	 y	 bello	 ser.	 ¿Cómo	 era	 posible	 reunir	 tanta
belleza	 en	 tan	 poco	 espacio?	Desde	muy	pequeño	 siempre	me	había	 apasionado	 la
ornitología,	 pero	 apenas	 dispuse	 en	 su	 día	 de	 un	 par	 de	 libros	 que	me	 permitieron
conocer	 las	especies	europeas	más	comunes.	Noté	como	alguien	me	golpeaba	en	 la
espalda	a	modo	de	empujón.	Era	el	Viejo,	que	me	indicaba	la	llegada	de	mi	turno.

El	 invierno	 en	 aquellas	 condiciones	 se	 cobró	 nuevas	 víctimas,	 aparte	 de	 las	 ya
habituales	 por	 desnutrición	 o	 diversas	 enfermedades.	 Habían	 llegado	 las	 primeras
Navidades	en	paz	desde	hacía	seis	largos	años.	El	25	de	diciembre,	al	empezar	a	caer
la	escasa	luz	que	el	sol	conseguía	mandarnos	a	duras	penas	a	través	de	las	nubes,	un
vigilante	de	una	de	las	torretas	que	se	encontraba	como	a	unos	doscientos	metros	de
mí	 realizó	 dos	 disparos.	Otro	 desesperado	 que	 quiso	 saltar	 la	 valla	 de	 espino	 para
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pasar	 el	 Año	 Nuevo	 en	 familia	 había	 sido	 abatido,	 y	 con	 él	 abatidas	 también	 las
esperanzas	 de	 su	 familia	 de	 volver	 a	 verle	 con	 vida.	 No	 era	 ni	 mucho	 menos	 la
primera	 vez	 que	 ocurría	 y	 de	 hecho	 esto	 no	 se	 repitió	 en	 muchas	 más	 ocasiones,
debido	 al	 debilitamiento	 físico	 del	 que	 éramos	 objeto.	 Yo	 me	 encontraba	 débil	 y
excesivamente	delgado,	pero	en	relativo	buen	estado	de	salud	si	me	comparaba	con
otros.	 Aprovechando	 la	 última	 luz	 del	 día,	 me	 acerqué	 al	 cadáver	 de	 aquel	 iluso
abatido	minutos	antes	para	ver	de	quién	se	trataba.	La	desencajada	e	inexpresiva	cara
de	aquel	hombre,	cuya	sangre	comenzaba	a	coagularse	encima	de	la	nieve,	me	resultó
conocida,	pero	no	alcanzaba	a	recordar	dónde	la	había	visto	antes.	Por	más	que	hice
memoria	 hasta	 que	me	 dormí,	 no	 conseguí	 recordar	 dónde	 había	 coincidido	 con	 el
difunto.

A	la	mañana	siguiente	seguí	 intrigado	en	la	 identidad	de	aquel	sujeto.	Pensando
en	 quién	 era	 ese	 hombre,	 me	 acerqué	 de	 nuevo	 a	 ver	 al	 finado	 para	 lograr	 hacer
memoria	antes	de	que	 se	 llevasen	el	 cuerpo.	Allí	 frente	a	él	me	vino	a	 la	memoria
quién	era	ese	soldado.	Era	aquel	 inocente	chico,	Niko,	si	mal	no	recuerdo,	que	seis
años	antes	se	sentó	conmigo	en	el	 tren	que	nos	 llevó	de	Berlin	a	nuestros	destinos.
Aquel	extrovertido	chaval	de	claras	y	ordenadas	ideas	que	siempre	había	deseado	ser
militar,	 ansioso	 de	 dar	 lo	mejor	 de	 sí	 por	Alemania,	 ahora	 se	 encontraba	 tirado	 en
aquel	gélido	suelo	con	dos	tiros	en	el	pecho.	¡Qué	enorme	pena!	¡Qué	irreparable	y
lamentable	pérdida!

A	primeros	de	marzo	de	1946	la	situación	se	había	estabilizado	un	poco	y	ya	no
era	 tan	 alarmante	 el	 número	 de	 bajas,	 debido	 en	 gran	 medida	 a	 los	 alimentos	 y
asistencia	 que	 proporcionó	 la	 Cruz	 Roja.	 Hacía	 un	 bonito	 día,	 un	 día	 claro	 y
despejado	que	nos	permitía	observar	un	precioso	cielo	azul.	Mientras	miraba	el	cielo
oí	el	canto	de	unas	aves	a	lo	lejos.	Conseguí	localizarlas	a	cientos	de	metros	de	altura,
volando	en	grupo,	formando	una	uve.	Por	el	canto	y	la	silueta	de	vuelo,	que	apenas	se
veía	con	nitidez	debido	a	lo	lejos	que	se	encontraban,	supuse	que	podría	tratarse	de
grullas,	un	majestuoso	y	numeroso	grupo	de	grullas	en	uno	de	sus	desplazamientos
migratorios.	Me	di	 cuenta	del	 verdadero	valor	de	 la	 libertad.	La	 libertad	 es	 el	 bien
más	 preciado	 que	 posee	 cualquier	 ser	 al	 nacer,	 y	 uno	 no	 es	 consciente	 de	 su	 valía
hasta	 que	 la	 pierde.	 Qué	 estupendo	 sería	 poder	 volar	 de	 aquí	 para	 allá	 cuando
quisieras,	sin	tener	que	dar	cuenta	a	nadie,	sin	fronteras,	sin	más	ley	que	la	de	volar
sin	golpear	a	los	demás.

Iba	a	cumplirse	un	año	sin	saber	nada	de	Hilde,	eso	me	entristecía	y	preocupaba
cada	día	más.	Estaba	allí	aislado,	sin	más	contacto	con	el	exterior	que	el	que	pudiera
aportarme	un	pequeño	pájaro	o	una	lejanísima	carretera	que	se	veía	desde	donde	yo
estaba	 y	 por	 la	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 podía	 ver	 pasar	 algún	 vehículo.	 Los	 días
empezaron	a	ser	más	largos	y	el	sol	comenzó	a	calentar	algo	más.	Con	las	lluvias	de
abril	y	mayo,	las	letrinas	volvieron	a	convertirse	en	la	mortal	trampa	del	año	anterior,
ya	 que	 el	 barro	 que	 había	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 inhumana	y	 apestosa	 zanja	 a
veces	hacía	que	te	resbalases,	con	el	consiguiente	riesgo	de	caer	en	ella	y	no	poder
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salir.
Por	 aquel	 entonces	 yo	 me	 encontraba	 algo	 más	 fuerte	 y	 ya	 conseguía	 andar

ayudado	 solo	 de	 un	 palo,	 a	 modo	 de	 bastón,	 que	 el	 anciano	 Ludwig	 me	 había
conseguido.	A	su	vez	me	tuve	que	deshacer	de	la	muleta	porque	el	viejo	se	la	tenía
prometida	a	otro	prisionero.	Eso	funcionaba	así.	Ludwig	se	pasaba	el	día	recorriendo
el	 campo,	 hablando	 con	 unos	 y	 cerrando	 tratos	 con	 otros.	 Aquel	 insignificante
hombre,	más	 parecido	 a	 un	 faquir	 que	 a	 cualquier	 otra	 cosa,	 estaba	 al	 corriente	 de
todo	lo	que	pasaba	en	aquel	inmenso	recinto.	Cualquier	cosa	que	pudieras	necesitar,
menos	comida,	era	fácil	que	te	la	pudiese	conseguir.	A	un	compañero	que	dormía	seis
agujeros	a	mi	derecha	le	consiguió	el	mes	anterior	unas	gafas	y	a	otro	unas	botas.	Un
entrañable	hombre	que	nunca	olvidaré.

*	*	*
Pronto	 llegó	 el	 verano	 y	 con	 él	 los	 implacables	 rayos	 del	 sol	 que	 aumentaban
enormemente	la	probabilidad	de	deshidratarse.	La	gente	utilizaba	los	abrigos	usados
durante	el	invierno	e	incluso	las	camisas	a	modo	de	improvisados	toldos	sujetos	como
podían	 con	 cordones	 de	 zapato	 y	 finos	 palos.	 Cualquier	 cosa	 servía	 con	 tal	 de	 no
morir	abrasado	por	el	sol	en	aquella	explanada.	Uno	no	sabía	si	era	mejor	el	invierno
o	 el	 verano,	 si	 prefería	 morir	 ahogado	 en	 las	 letrinas,	 muerto	 de	 frío	 y	 asco,	 o
sucumbir	a	la	falta	de	consideración	del	sol.

Con	la	llegada	del	otoño	llegaron	las	buenas	noticias,	y	después	de	más	de	un	año
malviviendo	dentro	de	aquel	contorno	de	espino,	se	comenzó	a	poner	en	libertad	a	los
prisioneros	 del	 campo.	 Cada	 dos	 o	 tres	 días	 permitían	 salir	 a	 cientos	 de	 nosotros,
atendiendo	 a	 la	 gente	 que	 más	 cerca	 se	 encontrase	 de	 la	 salida.	 Como	 no	 fuimos
registrados	 a	 nuestra	 llegada,	 tampoco	 había	 que	 realizar	 ningún	 trámite	 para	 salir.
Esto	ocasionó	verdadero	hacinamiento	en	las	zonas	del	campo	cercanas	a	 la	puerta,
llegando	 incluso	 a	pelearse	unos	 con	otros	por	ocupar	un	 sitio	privilegiado	que	 les
permitiese	salir	dos	días	antes.	Todo	el	mundo	quería	salir	de	allí	cuanto	antes	para
empezar	una	nueva	aunque	tormentosa	vida.

A	Ludwig	y	a	mí	nos	tocó	el	turno	una	fría	pero	emotiva	mañana	de	mediados	de
noviembre.	Había	estado	mucho	tiempo	pensando	en	ese	día	y	me	lo	había	imaginado
decenas	 de	 veces,	 pero	 cuando	 salí	 fue	 como	 si	mi	 cerebro	 se	 hubiese	 quedado	 en
blanco.	No	 tenía	documentación	ni	dinero,	y	no	sabía	en	qué	dirección	comenzar	a
andar,	 estaba	 desorientado	 y	 aturdido.	Además	 estaba	 sucio	 y	 apestaba	 después	 de
más	 de	 seis	 meses	 sin	 asearme	 correctamente,	 cuando	 muchos	 de	 nosotros
aprovechamos	 para	 tal	 fin	 las	 lluvias	 de	 mayo.	 En	 el	 bolsillo	 de	 mi	 pantalón	 aún
guardaba	 totalmente	 arrugado	 y	 deshecho	 un	 trozo	 de	 papel	 con	 la	 dirección	 que
Stefan,	mi	amigo	del	hospital,	me	dio	de	su	prima	en	Dortmund.	Dada	mi	situación
en	aquel	momento	y	teniendo	en	cuenta	que	esa	ciudad	se	encontraba	al	norte,	decidí
ir	 avanzando	 hacia	Müncheberg	 y	 realizar	 una	 parada	 en	Dortmund,	 por	 lo	menos
para	dormir	en	una	cama,	lavarme	y	comer	algo.
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Ludwig	y	 yo	nos	 abrazamos	 al	 salir	 y	 le	 di	 las	 gracias	 por	 haberme	 salvado	 la
vida.	 Prometí	 acercarme	 a	 verle	 algún	 día	 a	 Mannheim,	 donde	 vivía	 antes	 de	 la
guerra,	cuando	todo	se	hubiese	estabilizado,	y	cada	uno	de	nosotros	siguió	su	camino.
Había	 un	 gran	 bullicio	 a	 la	 salida	 y	 todos	 estábamos	 muy	 contentos,	 aunque
visiblemente	agotados.	Había	personas	que,	aun	sabiendo	que	podían	salir	del	recinto,
se	quedaban	dentro	asustadas,	recelosas,	como	si	no	se	creyesen	tan	esperada	noticia.
Allí	dentro	se	sentían	falsamente	seguras,	mientras	que	el	terror	de	enfrentarse	a	un
nuevo	e	incierto	futuro	las	hacía	dudar.	Estaba	totalmente	desorientado	y	pregunté	a
un	pequeño	grupo	de	compañeros	si	sabían	dónde	se	encontraba	el	norte.

—¿Hacia	dónde	vas?
—Voy	a	Dortmund	—respondí.
—Bien,	en	ese	caso	vente	con	nosotros,	vamos	a	Köln.	Todos	nosotros	somos	de

allí.	¿De	dónde	eres	tú?
—Soy	de	Landsberg	am	Lech,	al	sur	del	país,	pero	mi	intención	es	ir	a	Dortmund

para	después	desplazarme	a	Müncheberg,	un	pueblo	al	este	de	Berlin.
—¿Y	qué	te	lleva	al	norte	si	eres	del	sur?
—Mi	novia	está	allí.
—Buena	razón	para	recorrerte	medio	país,	sin	duda	alguna	la	mejor	razón	que	un

hombre	 puede	 tener.	 Nosotros	 vamos	 a	Köln,	 pero	 no	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 nos
encontraremos.

—Creo	que	estamos	todos	en	las	mismas	condiciones.	Yo	llevo	más	de	un	año	sin
saber	nada	de	ella,	tampoco	sé	qué	es	lo	que	me	voy	a	encontrar.	Solo	deseo	que	ella
esté	bien.

Caminamos	durante	más	de	una	hora,	yo	ayudado	todavía	de	mi	palo,	hasta	que
una	 camioneta	 paró	 y	 nos	 acercó	 hasta	 Siegen.	 Allí	 nos	 separamos	 y	 yo	 continué
andando	por	la	carretera,	todo	lo	rápido	que	mis	debilitadas	piernas	me	lo	permitían.
Al	 cabo	de	una	media	 hora	 vi	 como	 se	 acercaba	 tras	 de	mí	 un	 carro	 tirado	por	 un
caballo	o	un	mulo,	y	cuando	estuvo	a	mi	altura	le	levanté	la	mano	para	que	parase.
Un	 hombre	mayor	 que	 viajaba	 en	 compañía	 de	 su	mujer	 detuvo	 el	 carro	 y	 con	 un
gesto	me	indicaron	que	subiese	atrás,	donde	había	gran	cantidad	de	hierros,	la	mayor
parte	 de	 ellos	 retorcidos.	 Les	 pregunté	 qué	 es	 lo	 que	 iban	 a	 hacer	 con	 todo	 ese
material	y	la	anciana	me	dijo	que	guardarlo	de	momento,	hasta	que	fuese	tiempo	de
venderlo.

—¿Y	quién	va	a	querer	comprarles	esto?	No	es	más	que	basura.
—En	las	fundiciones.	Cuando	tengamos	que	reconstruir	el	país,	¿de	dónde	crees

que	va	a	salir	el	hierro	para	hacer	vigas,	cercas	o	escaleras?	—me	contestó	con	una
irónica	sonrisa.

Me	di	cuenta	de	la	visión	de	futuro	que	tenían	aquellos	dos	campesinos.	Tras	casi
hora	y	media	de	tortuoso	viaje,	pendiente	de	que	no	me	saltase	un	ojo	con	alguno	de
los	 hierros,	 llegamos	 a	 un	 cruce	 donde	 el	 anciano,	 que	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 sola
palabra	 en	 todo	 el	 trayecto,	me	miró	y	me	dijo	que	debía	bajarme,	ya	que	 ellos	 se
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desviaban	y	Dortmund	estaba	muy	cerca.	Me	despedí	y	comencé	de	nuevo	a	andar.	A
lo	lejos	se	veía	lo	que	parecía	una	ciudad,	sin	una	forma	definida.	Tenía	un	hambre
atroz,	 llevaba	 casi	 veinticuatro	 horas	 sin	 comer	 nada.	 Tardé	 aproximadamente	 una
hora	y	cuarto	en	llegar	a	la	ciudad	y	comencé	a	preguntar	a	la	gente	con	la	que	me
encontraba	 por	 la	 dirección	 que	 tenía	 escrita	 en	 aquel	 insignificante	 pero	 valioso
trozo	de	papel.

Todo	estaba	destruido.	Había	montañas	de	escombros	de	varios	metros	de	altura,
casas	todavía	en	pie	sin	su	fachada,	donde	se	podía	ver	el	interior	de	los	dormitorios
como	en	una	casa	de	muñecas.	Había	gente	limpiando	uno	por	uno	los	ladrillos	que
cogían	 de	 las	 viviendas	 derribadas	 para	 poder	 reutilizarlos	 en	 las	 nuevas
construcciones.	Niños	solos	deambulando	entre	los	edificios	en	ruinas	buscando	no	sé
qué.

De	 cada	 diez	 casas,	 ocho	 se	 encontraban	 en	 un	 lamentable	 estado,	 unas	 sin
fachada,	 otras	 sin	 techo	 y	 otras	 simplemente	 habían	 sido	 reducidas	 a	 escombros	 y
cenizas.	Roñosos	y	 enlutados	vehículos	 se	 encontraban	de	manera	 aleatoria	por	 las
calles,	víctimas	tiempo	atrás	de	las	llamas	producidas	por	los	bombardeos	aliados.	El
aire	olía	mal,	unas	veces	a	cloaca,	otras	a	orina	y,	en	otras	ocasiones,	solo	olía	a	goma
de	neumático	quemada,	algo	que	de	alguna	manera	se	agradecía.

Viendo	todo	aquel	panorama,	solo	deseaba	que	la	casa	que	buscaba	se	encontrase
en	 pie	 y	 siguiese	 viviendo	 allí	 la	 prima	 de	 Stefan.	 Conseguí	 localizar	 un	 edificio
antiguo	de	dos	plantas	que	coincidía	con	la	dirección	que	Stefan	me	dio.

Entré	en	una	especie	de	soportal	que	no	tenía	puerta	y	desde	donde	se	accedía	a
unas	escaleras	antiguas	de	madera,	tras	haber	sorteado	un	largo	y	oscuro	pasillo	con
dos	 dedos	 de	 agua.	 Cada	 peldaño	 de	 aquella	 vetusta	 escalera	 crujía	 con	 fuerza,
avisando	sin	duda	de	la	 llegada	de	las	visitas.	No	tenía	más	remedio	que	agarrarme
todo	lo	que	podía	a	la	barandilla,	una	barandilla	de	forja	pintada	en	un	frío	negro,	la
cual	 se	 zarandeaba	 haciendo	 que	 subir	 a	 la	 primera	 planta	 se	 convirtiese	 en	 una
arriesgada	y	peligrosa	aventura.

Llamé	 a	 la	 puerta	 varias	 veces	 sin	 que	 me	 contestase	 nadie.	 No	 había	 tenido
suerte,	 en	 aquella	 vivienda	 ya	 no	 vivía	 nadie.	Me	 dispuse	 a	 agarrarme	 de	 nuevo	 a
aquel	 engañoso	 trozo	 de	metal	 para	 bajar	 las	 escaleras	 cuando,	 desde	 dentro	 de	 la
casa	y	sin	abrir	la	puerta,	una	voz	de	mujer	preguntó.

—¿Quién	es?
—Buenas	tardes.	Soy	amigo	de	Stefan.	Me	llamo	Franz	Schneider.
Durante	 unos	 largos	 segundos	 la	 mujer	 permaneció	 en	 silencio.	 Fue	 entonces

cuando	 oí	 que	 descorrían	 los	 cerrojos.	 Tras	 abrir	 la	 puerta,	 allí	 estaba	 el	 bueno	 de
Stefan,	que	en	cuanto	me	vio	me	abrazó	tan	efusivamente	que	se	le	cayó	la	muleta	y
casi	se	cae	encima	de	mí.

—¡Pero	Franz,	amigo!	Al	final	has	venido,	¡qué	alegría,	cuánto	tiempo	sin	saber
nada	de	ti!

—Sí,	amigo.	Después	del	hospital	me	llevaron	a	un	campo	de	prisioneros	cerca	de
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Bad	Kreuznach	y	allí	he	estado	casi	año	y	medio	hasta	esta	misma	mañana,	que	nos
han	liberado.	¿Y	tú?	¿Qué	ha	sido	de	ti	durante	todo	este	tiempo?

—Yo	después	del	hospital	vine	a	Dortmund,	y	en	esta	misma	casa	fui	arrestado
por	los	británicos	y	conducido	a	un	campo	de	prisioneros	cerca	de	aquí.	Como	vieron
que	faltándome	un	ojo	y	una	pierna	no	les	servía	de	mucho,	debí	de	darles	pena	y	en
un	año	me	soltaron.	¡Oh,	perdón!	No	os	he	presentado.	Franz,	esta	es	mi	prima	Berta.

—Encantado,	Berta.	Es	un	placer	conocerte.
—Igualmente,	Franz.	Mi	primo	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	Dice	que	eres	uno	de

los	pocos	románticos	que	quedan.
Me	eché	a	reír	y	contesté:
—¿En	serio	te	ha	dicho	eso?	¡Este	hombre	es	un	caso!
Era	una	humilde	vivienda,	tiempo	atrás	un	acogedor	hogar.	Las	paredes	no	tenían

ni	cuadros	ni	adornos,	solo	grandes	grietas	que	las	recorrían	de	arriba	abajo	y	cuyo
hueco	 había	 sido	 rellenado	 con	 periódicos	 para	 evitar	 la	 entrada	 del	 frío	 aire	 de	 la
calle.	 Los	 únicos	 muebles	 de	 los	 que	 su	 inquilina	 disponía	 eran	 una	 destartalada
mesa,	cuatro	sillas	en	similares	condiciones	y	un	banco	de	madera	antiguo	que	hacía
también	 las	 funciones	 de	 arcón.	 La	 cocina	 apenas	 tendría	 seis	 u	 ocho	 metros
cuadrados,	con	una	enorme	cocina	de	carbón	que	ocupaba	la	mayor	parte	de	aquella
superficie.	 La	 vivienda	 carecía	 de	 baño,	 y	 para	 preservar	 la	 intimidad	 de	 las	 dos
habitaciones	 en	 lugar	 de	 puertas	 había	 unas	 cortinas	 de	 rayas	 en	 distintos	 tonos	 de
marrón.	Su	propietaria,	Berta,	era	una	mujer	hecha	y	derecha,	de	unos	treinta	y	cinco
años,	 de	 ancha	 espalda	 y	 fuertes	 manos.	 Una	 mujer	 acostumbrada	 a	 la	 fuerza,	 a
buscarse	 la	 vida.	 Se	 la	 veía	 dura,	 con	 las	 ideas	 claras,	 y	 su	 rostro	 evidenciaba	 las
secuelas	de	la	otra	guerra,	la	que	les	había	tocado	vivir	a	los	civiles	en	las	ciudades.
Seis	 largos	 años	 de	 incertidumbres	 y	 miedos	 para	 al	 final	 pasar	 penurias	 y
necesidades.

—Pronto	va	a	anochecer	y	no	tenemos	luz	eléctrica	—dijo	Berta—.	Llevamos	así
desde	que	terminó	la	guerra.	Vamos	a	sentarnos	a	la	mesa	y	encenderé	una	vela,	así
podremos	hablar	un	 rato.	Lo	único	que	puedo	ofrecerte	para	cenar	es	un	caldo	que
hice	ayer	con	unas	mondas	de	patata	y	un	trocito	de	col	que	encontré.	¡Lo	olvidaba!
También	tengo	una	lata	de	carne	en	salsa	que	he	encontrado	entre	unas	ruinas.	No	es
mucho,	pero	te	sentará	bien.

Aquel	aguado,	 tibio	e	insípido	caldo	que	la	pobre	mujer	consiguió	preparar	y	la
carne	 en	 salsa	 que	 tuvimos	 que	 comernos	 sin	 calentar	 por	 la	 falta	 de	 carbón	 me
supieron	 a	 gloria	 después	 de	 la	 porquería	 que	 durante	 año	 y	 medio	 había	 estado
comiendo	 tirado	en	el	 suelo	como	un	perro.	Era	 la	primera	vez	en	 todo	ese	 tiempo
que	me	sentaba	en	una	silla	y	delante	de	una	mesa.

Estuvimos	 charlando	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 recordando	 viejos	 tiempos.
Berta	me	preparó	y	acomodó	con	unos	cojines	el	banco	de	madera,	a	modo	de	cama.
Todo	aquello	me	parecía	una	bendición.	Dormir	cincuenta	centímetros	por	encima	del
suelo	era	otra	de	las	cosas	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	hacer.
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Stefan	 y	 yo	 decidimos	 acostarnos,	 yo	 al	 menos	 me	 encontraba	 exhausto	 de
cansancio.	 Sin	 embargo,	 Berta	 se	 disponía	 a	 salir.	 Comenzó	 a	 maquillarse	 con
algunos	colores	que	guardaba	en	una	vieja	lata	de	galletas.	Se	puso	un	sobrio	aunque
provocador	vestido	de	flores	y	se	calzó	unos	zapatos	negros	de	tacón.	La	verdad	es
que	no	encontraba	el	sentido	de	todo	aquel	ritual,	y	me	extrañaba	enormemente	que,
si	no	tenía	dinero	ni	posibilidades	para	preparar	convenientemente	una	sopa,	tuviese
recursos	 para	 salir	 de	 fiesta.	 Tras	 terminar	 de	 acicalarse,	 se	 despidió	 de	 nosotros
diciendo	que	había	quedado	con	una	amiga,	y	abandonó	la	casa.

—¿Dónde	va	tu	prima,	si	no	es	indiscreción?	—le	pregunté	a	Stefan.
—No	debes	darte	por	enterado.	Yo	no	 te	he	dicho	nada.	Si	supiese	que	 te	 lo	he

dicho,	 se	 avergonzaría	 mucho,	 pero	 se	 está	 acostando	 con	 un	 soldado	 inglés.	 ¿De
dónde	crees	que	salen	las	latas	de	carne	en	salsa?	Se	acuesta	con	ese	cabrón	para	no
pasar	hambre.	Prefiere	herir	su	orgullo	que	su	estómago.	Ese	hijo	de	puta	queda	con
ella	cada	dos	días,	a	veces	durante	varias	noches	seguidas,	y	siempre	le	da	la	misma
ridícula	lata	a	modo	de	limosna.	A	excepción	del	mes	pasado,	que	le	dio	un	kilo	de
arroz.	Arroz	que	la	pobre	tuvo	que	cambiar	por	dos	coles	lombardas	y	un	trozo	de	pan
duro,	pues	fue	imposible	conseguir	suficiente	carbón	para	poder	cocerlo.	Hay	muchas
mujeres	 que	 están	 saliendo	 con	 soldados	 británicos	 con	 tal	 de	 que	 sus	 hijos	 o	 sus
maridos	no	pasen	hambre.

—Ahora	entiendo	por	qué	la	lata	de	carne	estaba	en	inglés.	Ya	me	extrañaba	que
una	lata	inglesa	hubiese	aparecido	entre	las	ruinas	de	una	casa	de	Dortmund.

—Está	 muy	 disgustada	 por	 tener	 que	 hacer	 esto	 para	 comer,	 pero	 no	 tiene
alternativa.	Yo	la	intento	ayudar	en	lo	que	puedo.	Todos	los	días,	 temprano,	salgo	a
dar	una	vuelta	y	rebusco	entre	los	escombros	para	traerme	al	final	de	la	mañana	algún
trozo	de	carbón	a	medio	quemar	o	algunos	trozos	de	madera	de	una	vieja	ventana.

Aquella	 conversación	 con	 Stefan	 me	 descubrió	 las	 tremendas	 necesidades	 que
parte	 del	 pueblo	 alemán	 estaba	 sufriendo.	 Madres	 de	 familia	 que	 con	 el	 forzoso
beneplácito	 de	 sus	 maridos	 se	 prostituían	 por	 una	 lata	 de	 sardinas,	 una	 tableta	 de
chocolate	o	un	mendrugo	de	pan.

Al	día	siguiente	Berta	apareció	sobre	las	11:00	horas,	esta	vez	sin	maquillar	y	con
cara	de	pocos	amigos,	como	enfadada	consigo	misma.	Nos	saludó	con	normalidad	y
dejó	 encima	 de	 la	mesa	 del	 comedor	 una	 lata	 de	 aquella	 carne	 en	 salsa.	 Luego	 se
metió	en	su	habitación	y	comenzó	a	 llorar	mientras	Stefan	y	yo	nos	mirábamos	sin
saber	muy	bien	qué	hacer.	Él	se	levantó	y	se	dirigió	a	su	habitación	para	consolarla.
Yo,	como	no	podía	darme	por	enterado	de	aquel	secreto,	opté	por	quedarme	mirando
aquella	pequeña	 lata.	 ¡Qué	poco	podía	 llegar	a	valer	 la	dignidad	de	una	persona	en
tiempos	de	posguerra!

Permanecí	con	ellos	un	día	más	hasta	que	decidí	que	debía	emprender	mi	viaje
hacia	Müncheberg	para	reunirme	con	el	amor	de	mi	vida.	Al	despedirme,	tanto	Stefan
como	Berta	me	desearon	mucha	suerte	y	la	mujer	me	regaló	la	puñalada	del	inglés	de
la	noche	anterior	para	poder	comer	algo	durante	mi	largo	camino.	Intenté	rechazar	tan
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costoso	regalo,	pero	los	dos	insistieron.
—Adiós,	 amigos.	 Muchísimas	 gracias	 por	 todo.	 Espero	 algún	 día	 poder

devolveros	el	favor.
—Adiós,	Franz.	No	te	preocupes	por	eso	y	ten	mucho	cuidado	cuando	entres	en	la

parte	 de	 Alemania	 controlada	 por	 los	 rusos,	 ya	 sabes	 lo	 que	 estuvimos	 hablando
anoche.

—Sí.	No	os	preocupéis,	andaré	con	cuidado	—les	respondí.
Aquel	día	hacía	un	 frío	atroz	y	mi	plan	era	 llegar	hasta	Müncheberg	 intentando

evitar	a	toda	costa	las	grandes	ciudades	y	viajar	todo	el	tiempo	posible	por	caminos	o
campo	a	través	para	no	ser	localizado	por	las	patrullas	rusas.	Me	había	deshecho	del
andrajoso	 y	 roído	 uniforme	 de	 la	Wehrmacht,	 que	 hubiese	 delatado	 a	 la	 legua	mi
antigua	 condición,	 para	 pasar	 a	 vestirme	 de	 paisano	 gracias	 a	 la	 generosidad	 de
Stefan.	 Dentro	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta,	 mi	 buen	 amigo	 había	 dejado
deliberadamente	un	mapa	que	sin	duda	me	sería	de	gran	ayuda.	Por	delante	tenía	un
largo	y	cansado	viaje	que	mis	torpes	piernas	se	encargarían	de	ralentizar	aún	más.

Esa	primera	noche	me	refugié	en	una	casa	abandonada	cerca	del	pueblo	de	Ahlen.
Tampoco	hice	mucha	intención	de	esconderme,	ya	que	aún	no	me	encontraba	en	zona
rusa.	 Me	 introduje	 en	 una	 de	 las	 desoladas	 habitaciones,	 y	 con	 varios	 cartones	 y
planchas	 de	 madera	 que	 encontré	 por	 la	 casa	 conseguí	 fabricarme	 una	 especie	 de
refugio	donde	pasar	la	noche	lo	más	protegido	posible	del	gélido	aire	que	entraba	por
el	hueco	de	la	ausente	ventana.	Durante	la	noche	me	tocó	ahuyentar	a	una	despistada
rata	que	pretendía	encontrar	algo	de	comida	en	aquel	páramo	de	cemento	y	azulejos
rotos.	La	idea	de	que	el	roedor	volviese	y	comenzase	a	morderme	la	cara	o	las	manos
me	impedía	dormir	de	nuevo,	aunque	al	final	el	cansancio	hizo	que	me	sumiese	en	un
profundo	y	reparador	sueño	del	que	desperté	cuando	la	luz	de	la	mañana	comenzó	a
llenar	la	habitación.	Me	encontraba	tirado	en	el	duro	suelo,	encima	de	unos	cartones,
y	observaba	el	dibujo	de	las	baldosas.	Cada	una	de	ellas	tenía	impreso	un	cuarto	de
círculo	de	color	rojizo	en	cada	una	de	sus	esquinas	que,	unida	a	la	baldosa	de	al	lado,
hacían	que	 toda	 la	habitación	 estuviese	 llena	de	 círculos.	Círculos	 idénticos	unos	 a
otros	excepto	por	los	golpes	y	los	excrementos	de	los	pájaros,	que	un	día	fueron	fieles
testigos	de	los	sueños	de	un	niño	o	del	amor	de	dos	jóvenes.

Rápidamente	me	levanté,	recogí	mi	exiguo	equipaje	y	me	dispuse	a	proseguir	mi
viaje.	 Viaje	 que	 debía	 realizar	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible,	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	en	buen	estado	a	Hildegard.	Cada	día	de	retraso	podía	ser	vital.

Continué	 por	 un	 estrecho	 y	 embarrado	 sendero	 a	 través	 de	 sotobosques	 inertes
con	árboles	desprovistos	de	sus	hojas	y	cuyas	largas	y	sinuosas	ramas,	a	la	caída	del
día,	 se	 convertían	 en	 gigantescos	 brazos	 que	 parecían	 querer	 atraparte	 bajo	 la
indiscreta	 y	 sigilosa	 mirada	 de	 un	 cárabo.	 A	 lo	 lejos	 se	 encontraba	 la	 ciudad	 de
Paderborn,	 la	cual	dejé	a	mi	derecha	justo	antes	de	que	tuviese	que	volver	a	buscar
cobijo	para	pasar	la	noche.	Sin	viviendas	o	estructuras	a	la	vista	que	me	permitiesen
guarecerme,	 opté	 por	 dormir	 al	 raso	 junto	 al	 tronco	 caído	 de	 un	 enorme	 árbol.	No
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conseguí	dormir	 casi	 nada,	 pendiente	de	 la	visita	 de	un	 zorro	y	de	 los	 inquietantes
aullidos	de	los	lobos,	que	parecían	encontrarse	cada	vez	más	cerca	de	mí.

Los	dos	días	 siguientes	 fueron	especialmente	duros,	haciendo	acto	de	presencia
mi	vieja	amiga	la	nieve.	Las	piernas	comenzaban	a	fallarme,	obligándome	a	besar	el
suelo	en	más	de	una	ocasión.	Estaba	castigándolas	demasiado	y	era	indispensable	que
descansase	al	menos	un	día	si	quería	 llegar	a	mi	destino,	por	 lo	que,	aprovechando
que	 aún	 no	 me	 encontraba	 en	 zona	 rusa,	 opté	 por	 acercarme	 al	 siguiente	 núcleo
urbano	que	apareciese	en	mi	mapa	para	intentar	conseguir	algo	de	comida	y	un	lugar
donde	descansar	y	 recuperarme	de	 la	diarrea	que	me	había	 sobrevenido	después	de
beber	agua	del	arroyo	que	atravesaba	los	sotobosques.	Así	mi	camino	me	llevó	hasta
el	pueblo	de	Dassel,	donde	nadie	me	preguntaría	nada.	Bastante	tenía	la	gente	con	sus
problemas	como	para	ocuparse	de	la	vida	de	los	demás.	De	todas	formas,	y	debido	a
lo	desconfiado	que	me	había	vuelto	la	guerra,	decidí	no	entrar	en	el	núcleo	urbano	y
acercarme	a	una	pequeña	granja	de	las	afueras.

Me	 fui	 aproximando,	 pendiente	 de	 cualquier	movimiento,	 pero	 todo	 parecía	 en
calma.	Dos	palomas	que	se	encontraban	en	uno	de	los	árboles	cercanos	alertaron	de
mi	presencia	en	 las	 inmediaciones	de	 la	 casa	con	 su	escandaloso	vuelo.	Parecía	no
haber	nadie,	aunque	tanta	tranquilidad	me	inquietaba.	Un	chico	joven	de	unos	veinte
años	salió	tras	un	cobertizo	anexo	a	la	vivienda	y	apuntando	hacia	mí	una	pistola	me
dijo	que	levantase	los	brazos.

—¿Quién	es	usted?	¿Qué	busca?
—Me	llamo	Franz.	No	pretendo	hacerle	daño	ni	nada	por	el	estilo.	Solo	necesito

un	poco	de	comida	y	agua.	Puedo	cambiarlo	por	algo	que	sea	de	tu	interés.
Aunque	mi	situación	era	comprometida,	sus	ojos	delataban	que	no	dispararía.	En

el	frente	aprendes	a	ver	en	unos	ojos	ese	tipo	de	cosas.
—¿Y	qué	le	hace	pensar	que	estoy	en	disposición	de	ayudarle?	¿O	que	tiene	usted

algo	que	pueda	interesarme?
—No,	no	estoy	dando	por	hecho	nada.	Simplemente	te	estoy	pidiendo	ayuda.	Si

no	puedes,	me	iré	por	donde	he	venido	y	se	acabó	el	problema.
El	 chico	 se	 quedó	 pensando	 mientras	 yo	 continuaba	 con	 los	 brazos	 en	 alto,

manteniéndome	de	pie	 como	podía	 sin	mi	bastón.	Creo	que	 esto	hizo	que	 el	 joven
granjero	me	viera	como	un	lisiado	que	no	le	haría	daño.

—Tienes	cara	de	buena	persona	—me	dijo—,	y	si	no	eres	capaz	de	mantenerte	en
pie	sin	tener	que	hacer	malabarismos	para	guardar	el	equilibrio,	tampoco	lo	serás	de
hacerme	nada.	Puedes	bajar	las	manos	y	coger	tu	bastón.

—Gracias.	Solo	estoy	de	paso.	No	pretendo	quedarme	mucho	tiempo	por	aquí.
—Está	bien.	Pasa	dentro,	aquí	hace	frío.
Entramos	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 aparentemente	 abandonada.	Todo	 estaba	 roto	 y

tirado	por	 el	 suelo.	La	mesa,	 una	mecedora,	 la	 vajilla…,	 todo	 se	 encontraba	hecho
añicos.

—No	 te	 asustes.	No	 vivo	 aquí.	 Precisamente	 no	 he	 recogido	 esto	 desde	 que	 la
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Gestapo[35]	vino	a	buscarme	y	lo	destrozó	todo	al	no	encontrarme	para	que	parezca
que	 la	casa	está	abandonada.	Pretendían	que	me	alistase.	Si	 lo	hubiese	hecho,	¿qué
habría	sido	de	mi	madre?	¿Quién	hubiese	cuidado	de	ella?

—Entonces,	¿dónde	vives?	O,	mejor	dicho,	¿dónde	vivís?
—En	el	sótano	de	la	casa.	Ahí	hemos	permanecido	desde	que	empezó	la	guerra.

Sin	contacto	con	el	exterior,	a	excepción	de	una	 tía	mía	que	nos	visitaba	de	vez	en
cuando	 para	 traernos	 comida.	 Aunque	 lleva	 más	 de	 tres	 meses	 sin	 venir	 y	 estoy
preocupado	por	ella,	es	la	hermana	de	mi	madre.

—¿Y	cómo	conseguís	aguantar	aquí	sin	comida?
—Yo	cazo	en	el	bosque.	Tengo	muchas	trampas	repartidas	por	ahí.	A	veces	cae	un

conejo,	otras	un	corzo	o	incluso	un	jabalí.	Gracias	a	eso	la	comida	no	representa	un
problema	 para	 nosotros.	 El	 problema	 es	 cocinarlo,	 ya	 que	 nadie	 debe	 saber	 que
estamos	aquí,	así	que	lo	guisamos	de	noche	cuando	el	humo	no	se	ve.

Se	notaba	 a	 la	 legua	 la	 necesidad	que	 aquel	 chaval	 tenía	 de	hablar	 con	 alguien
después	de	permanecer	 tanto	 tiempo	escondido.	Me	 llevó	a	una	esquina	de	aquella
desastrosa	 habitación.	 Allí,	 al	 pisar	 con	 fuerza	 la	 tarima	 del	 suelo,	 este	 basculó
dejando	al	descubierto	una	retorcida	escalera	que	se	perdía	en	las	entrañas	de	la	casa.
Bajamos	apoyándonos	en	las	húmedas	y	frías	paredes.	Allí	a	la	luz	de	unas	velas	se
encontraba	una	mujer	mayor	 sentada	en	una	 silla.	Me	 recordó	a	mi	abuela,	 aunque
esta	señora	era	más	joven.

—Mira,	madre,	este	hombre	ha	venido	a	hacernos	una	visita.
—Encantado,	señora.	Me	llamo	Franz.
La	mujer	permaneció	inmóvil,	con	la	mirada	perdida	en	el	suelo	de	aquel	lúgubre

sótano,	como	si	nadie	hubiese	llegado,	como	si	se	encontrase	sola.
—No	te	preocupes	—me	dijo	el	chico—,	reacciona	así	con	todo	el	mundo.	Poco

antes	de	la	guerra	sufrió	una	especie	de	ataque	y	a	veces	se	queda	así	durante	horas,
mientras	que	otras	veces	no	para	de	hablar.	Hace	tiempo	mi	tía	nos	mandó	al	médico
del	pueblo,	pero	dijo	que	no	sabía	qué	era	lo	que	le	pasaba.

—Pero	estar	aquí	metidos	tanto	tiempo	sin	la	luz	del	sol	no	es	bueno.
—No	 estamos	 aquí	 siempre.	Cuando	 vemos	 todo	 en	 calma	 solemos	 salir	 a	 que

nos	dé	el	aire.	De	hecho,	cuando	 te	oí	 llegar	me	encontraba	fuera.	De	haber	estado
aquí	no	me	hubiese	percatado	de	tu	presencia.	Toma	una	silla	y	siéntate.	Te	daré	algo
de	comer.	Bueno,	ya	he	oído	que	te	llamas	Franz.	Yo	soy	Josef.

—Encantado,	Josef.
Me	sorprendió	enormemente	el	valor	y	la	determinación	de	aquel	joven	y	más	aún

sus	 dotes	 en	 la	 cocina	 nocturna.	 El	 guiso	 de	 carne	 que	 me	 sirvió	 estaba
verdaderamente	 exquisito,	 o	 al	 menos	 a	 mí	 me	 lo	 pareció,	 aunque	 no	 comí
demasiado.	Josef	me	permitió	que	durmiese	en	el	sótano	con	ellos	aquella	noche,	no
sin	antes	contarle	a	grandes	rasgos	el	periplo	de	mi	vida	y	el	motivo	de	mi	presencia
en	un	lugar	tan	alejado	de	mi	hogar.

A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 encontraba	 bastante	 bien,	 aunque	 todavía	 con	 la
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molesta	diarrea,	motivo	por	el	cual	achaqué	la	debilidad	y	cansancio	de	mis	piernas	a
la	falta	de	comida	más	que	a	la	necesidad	de	descanso.	Decidí	proseguir	mi	viaje	y
Josef,	 muy	 amablemente,	 me	 aprovisionó	 de	 algunas	 raciones	 de	 aquel	 delicioso
guiso	que	sin	duda	sabría	agradecer	a	lo	largo	del	resto	del	viaje.

Continué	por	senderos	aprendices	de	camino,	dejando	atrás	la	localidad	de	Seesen
y	llegando	hasta	las	cercanías	de	Magdeburg,	ya	en	territorio	alemán	controlado	por
los	 soviéticos.	A	partir	de	entonces	debía	 tener	 los	ojos	bien	abiertos	y	no	cometer
errores,	 pues	 caer	 en	 manos	 de	 los	 rusos	 me	 llevaría	 casi	 con	 toda	 seguridad	 a
terminar	con	mis	huesos	en	un	campo	de	prisioneros	soviético	y,	por	lo	tanto,	a	seguir
sin	ver	a	Hildegard.

Procuraba	andar	cerca	de	los	árboles	o	incluso	por	el	interior	de	los	bosques	para
aprovechar	la	cobertura	proporcionada	por	estos.	Atravesar	la	zona	boscosa	próxima
al	 pueblo	 de	Görzke	me	 llevó	más	 de	 dos	 días	 y	 un	 esfuerzo	 extra	 con	 el	 que	 no
contaba,	racionando	como	buenamente	podía	mi	última	ración	de	guiso	y	mi	último
litro	de	agua.	Agreste	paisaje	de	interminables	y	frondosos	bosques,	de	suaves	colinas
unas	veces	y	de	escarpadas	rocas	otras.

Doce	días	habían	pasado	desde	mi	partida	de	Dortmund,	y	aunque	me	encontraba
relativamente	cerca	de	mi	destino,	no	debía	bajar	la	guardia,	ya	que	mis	expectativas
podían	verse	truncadas	en	cualquier	momento	por	alguna	patrulla	rusa.

Un	atardecer	de	lluvia	de	finales	de	noviembre,	a	la	altura	del	pueblo	de	Zossen,
me	encontraba	andando	entre	 los	árboles	y	me	deleitaba	parando	de	vez	en	cuando
para	 escuchar	 el	 sonido	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia	 al	 colisionar	 con	 el	 nutrido	 y	 fértil
suelo.	El	 silencio	y	 la	paz	eran	absolutamente	gratificantes,	 ese	menudo	e	 irregular
martilleo	 del	 agua,	 roto	 solo	 por	 algún	 escandaloso	mirlo,	me	 llenó	 de	 quietud,	 de
armonía,	y	cuando	cogí	aire,	el	olor	me	recordó	a	aquella	vez	en	Landsberg,	junto	al
río,	antes	de	proponerle	a	Rudolf	ir	a	Berlin.

Comenzaba	a	anochecer	y	el	final	de	aquella	 inmensa	masa	arbórea	tocaba	a	su
fin,	dando	paso	a	una	llanura	de	verduzco	y	rasurado	pasto	con	pequeñas	 isletas	de
nieve.	Al	fondo	de	aquella	llanura	y	junto	a	una	tesela	se	encontraba	abandonado	un
tanque	del	que	no	podía	precisar	modelo	ni	nacionalidad	debido	a	lo	lejos	que	estaba.
Atravesé	la	descubierta	llanura	todo	lo	rápido	que	pude	con	el	fin	de	quitarme	de	la
vista	cuanto	antes.

A	 mi	 llegada	 al	 tanque	 pude	 comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 carro	 blindado
soviético,	modelo	T-34,	abandonado	posiblemente	el	año	anterior	por	la	rotura	de	una
de	sus	cadenas.	Me	pareció	un	buen	sitio	donde	pasar	la	noche,	a	cubierto	de	la	tenaz
lluvia	 y	 de	 los	 lobos,	 por	 lo	 que	 me	 metí	 dentro	 como	 pude	 y	 cerré	 la	 escotilla
superior	 para	 abrir	 las	 laterales	 y	 disponer	 de	 algo	 de	 luz	 hasta	 que	 se	 hiciese	 de
noche	 por	 completo.	 El	 sitio	 era	 pequeño	 e	 incómodo.	 Resultaba	 difícil	 estirar	 las
piernas	 o	 apoyar	 la	 espalda	 en	 algún	 sitio	 sin	 que	 te	 clavases	 algún	 mando	 del
blindado.	Pocos	lugares	podía	haber	por	los	alrededores	tan	seguros	como	el	interior
de	aquella	máquina	de	toneladas	de	acero.	Antes	de	dormirme	me	aseguré	de	cerrar
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convenientemente	 todas	 las	escotillas,	a	excepción	de	 la	 trasera,	que	dejé	entornada
para	permitir	la	entrada	de	algo	de	aire	durante	la	noche.

Dormí	hasta	bien	entrada	la	mañana.	Unas	voces	hicieron	que	me	despertase	de
un	salto,	alertado.	No	conseguía	ver	a	nadie,	pero	hablaban	en	ruso	y	al	menos	oía	a
tres	 hombres	 distintos.	 Debía	 conservar	 la	 calma.	 Al	 final	 conseguí	 verlos	 por	 la
escotilla	 trasera	 que	 había	 dejado	 abierta	 durante	 la	 noche.	 Eran	 cinco	 soldados
soviéticos.	¿Qué	demonios	hacían	en	medio	del	bosque?	Me	fijé	en	que	dos	de	ellos
cogían	 algo	 del	 suelo	 que	 cortaban	 con	 una	 navaja,	 parecía	 como	 si	 estuviesen
cogiendo	setas.	Efectivamente,	es	lo	que	estaban	haciendo,	a	la	vez	que	no	paraban	de
hablar	 entre	 ellos	 y	 reír.	 Poco	 a	 poco	 se	 iban	 aproximando	 al	 blindado	 hasta
encontrarse	a	unos	cincuenta	metros,	y	conseguí	cerrar	la	escotilla	trasera	sin	llamar
su	atención.	Oí	perfectamente	cómo	se	paraban	delante	del	tanque	y	comenzaban,	al
parecer,	a	hablar	de	él.	Mi	corazón	latía	a	toda	velocidad	y	las	manos	me	temblaban.
Uno	de	los	soldados	se	subió	encima	y	comenzó	a	intentar	abrir	la	escotilla	superior,
escotilla	que	momentos	antes	ya	me	había	encargado	yo	de	agarrar	fuertemente	para
impedir	que	la	abriesen	y	me	detuviesen.	El	soldado	empezó	a	hacer	un	gran	esfuerzo
por	abrirla,	pero	yo	me	encontraba	literalmente	colgado	de	ella	desde	el	interior,	a	la
vez	que	con	mis	piernas	me	sujetaba	a	los	bajos	del	asiento	del	conductor	para	hacer
mayor	resistencia.	Tras	más	de	dos	interminables	y	agotadores	minutos	luchando	en
silencio	con	aquel	fornido	soldado,	este	desistió	y	se	bajó	del	tanque	mientras	el	resto
del	 grupo	 se	 reía	 de	 él,	 creyendo	 seguramente	 que	 el	 óxido	 se	 había	 encargado	 de
bloquear	 aquel	 trozo	 de	 acero	 y,	 por	 consiguiente,	 doblegar	 los	 esfuerzos	 de	 su
compañero.

Después	de	aquellos	aterradores	momentos,	prosiguieron	su	marcha	en	busca	de
más	hongos,	y	solo	cuando	dejé	de	oírlos	en	la	lejanía	me	atreví	a	salir	de	mi	férreo
escondite.

Continué	 mi	 viaje	 pasando	 muy	 cerca	 de	 Grünheide	 para	 en	 un	 par	 de	 días
reconocer	 parte	 del	 camino	 andado	 como	 el	 mismo	 que	 hacía	 con	 Hilde	 cuando
íbamos	 a	montar	 en	 bicicleta.	 Eso	 significaba	 que	me	 encontraba	muy	 cerca	 de	 su
casa.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago.	La	incertidumbre	que	me	embargaba	desde	hacía
tiempo	desaparecería,	para	bien	o	para	mal,	en	escasas	dos	horas.

Sufría	 heridas	 en	 ambos	 pies	 que	 me	 impedían	 llevar	 la	 misma	 marcha	 que
cuando	salí	de	Dortmund	y	una	enorme	ampolla	en	la	mano	derecha	de	apoyarme	en
el	bastón,	pero	la	ilusión	de	volver	a	verla	y	estrecharla	entre	mis	brazos	hacía	que	me
olvidase	 de	 las	 heridas,	 de	 los	 rusos	 y	 de	 los	 cientos	 de	 kilómetros	 andados	 hasta
llegar	 allí.	Más	 tarde	 reconocí	 el	mismo	 lugar	 donde	 nos	 cogimos	 de	 la	mano	 por
primera	vez	y	las	lágrimas	comenzaron	a	recorrer	mi	rostro,	parte	a	consecuencia	de
la	alegría	que	me	ocasionaba	estar	de	nuevo	en	aquel	lugar	y	parte	por	la	tristeza	del
tiempo	perdido.
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CAPÍTULO	VI

DOLOR

Diciembre	de	1946

La	tan	ansiada	imagen	de	la	casa	de	Hildegard	no	se	hizo	esperar.	Allí	estaba	aquella
granja,	en	cuyo	interior	se	encontraba	lo	más	preciado	para	mí.	Aceleré	mi	paso	aún
más,	hasta	el	punto	de	caerme	en	una	ocasión	e	hincar	mis	rodillas	en	la	blanca	nieve.
Ansiaba	con	toda	mi	alma	llegar	cuanto	antes,	sin	importarme	que	algún	soldado	ruso
me	pudiese	ver.	Acercarme	a	toda	prisa	sin	tomar	las	debidas	medidas	de	seguridad
fue	una	imprudencia	que	por	fortuna	me	salió	bien,	pero	en	aquel	momento	no	podía
evitar	el	satisfacer	la	enorme	necesidad	de	verla	y	abrazarla	para	acabar	de	una	vez
con	aquella	angustia.

Fatigado	 y	 faltándome	 el	 aire	 me	 encontré	 al	 fin	 frente	 a	 la	 casa.	 En	 aquel
momento	estaba	hecho	un	manojo	de	nervios,	había	pasado	mucho	tiempo	y	habían
ocurrido	 demasiadas	 cosas	 desde	 la	 última	 vez	 que	 salí	 por	 aquella	 vieja	 puerta.
Nunca	me	había	gustado	la	amarga	sensación	de	 la	 incertidumbre	y	siempre	preferí
conocer	 la	 respuesta	 cuanto	 antes,	 por	 muy	 dolorosa	 que	 me	 pudiese	 resultar.	 No
sabía	 qué	 era	 lo	 que	 me	 iba	 a	 encontrar,	 pero	 debía	 salir	 de	 dudas	 de	 una	 vez	 y
comprobar	cómo	estaba	Hildegard.

Entré	repentinamente	sin	llamar.	Todo	parecía	estar	 igual	que	cuando	me	fui.	El
piano,	la	mesa,	las	viejas	sillas	o	la	oscura	cocina	seguían	allí	como	si	el	tiempo	no
hubiese	pasado	por	ellos,	testigos	de	la	soledad	de	una	bella	mujer	abandonada	a	su
destino	en	medio	del	campo.	En	 la	casa	parecía	no	haber	nadie,	hasta	que	al	oírme
entrar	salió	de	una	de	las	habitaciones.	Allí	estaba	ella,	por	fin	la	tenía	delante	de	mí.
Mi	amada,	mi	niña,	 la	 criatura	por	 la	que	había	 cruzado	media	Alemania	a	pie.	Al
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verme	dejó	caer	una	pequeña	toalla	al	suelo	y	corrió	a	mis	brazos.	¡Dios	mío!	No	me
lo	 podía	 creer,	 estaba	 abrazándola.	El	 volverla	 a	 tener	 entre	mis	 brazos	 era	 lo	más
maravilloso	del	mundo.	Ella	apoyaba	su	cabeza	en	mi	pecho	a	la	vez	que	me	besaba
repetidamente	el	abrigo	y	 la	camisa	mientras	me	decía	que	me	quería,	y	yo	 llenaba
mis	 pulmones	 con	 el	 olor	 de	 su	 piel	 y	 de	 su	 pelo,	 intentando	 impregnarme	de	 ella
todo	lo	posible.	Aparentemente	se	encontraba	bien,	aunque	un	poco	más	demacrada,
seguramente	por	las	necesidades	que	se	estaban	pasando	en	el	país.	Ella	estaba	viva	y
para	mí	eso	era	lo	único	que	me	importaba	en	aquel	momento.

Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 brotar	 de	 mis	 ojos	 cuando,	 teniéndola	 entre	 mis
brazos,	recordaba	el	accidente	con	la	mina,	la	parálisis	de	mis	piernas	o	mi	tortuosa	y
cruel	estancia	en	el	campo	de	prisioneros.	Todo	eso	había	merecido	la	pena	pasarlo	si
con	ello	había	conseguido	volver	a	estar	con	Hildegard.

Los	dos	dejamos	de	abrazarnos	por	un	instante	para	mirarnos	a	los	ojos.	Entonces
ella	 sacó	su	almendra	de	melocotón	y	 la	puso	 junto	a	 la	mía.	Menos	mal	que	nada
había	cambiado	y	que	nuestros	planes,	a	pesar	de	la	guerra,	seguirían	adelante.

En	 un	 momento	 dado,	 cuando	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 mis	 entrañas	 era
plenamente	consciente	de	que	ya	no	podía	ser	más	feliz,	oí	el	llanto	de	un	bebé	que
desde	 aquella	 habitación	me	 lanzaba	 una	 cuchillada	 traicionera	 directa	 al	 corazón.
Por	un	momento	no	conseguía	entender	qué	hacía	allí	un	niño,	pero,	al	pensar	en	lo
que	seguramente	había	sucedido	y	con	 la	sensación	de	haber	sido	apuñalado	por	 la
espalda,	le	pregunté	mientras	ella	hacía	el	esfuerzo,	sin	conseguirlo,	de	mirarme	a	la
cara.	Su	respuesta	me	aterraba.

—Es	mi	hijo,	Franz.	Has	estado	fuera	mucho	tiempo	y	han	pasado	cosas	que	debo
contarte.	No	es	lo	que	te	imaginas.

Nunca	me	habían	hecho	tanto	daño.	Ni	siquiera	tuve	la	innata	curiosidad	de	todo
ser	humano	de	ver	a	la	criatura.	Me	daba	igual	cómo	fuese.	Ella	me	había	engañado
con	otro	hombre.	No	había	esperado	a	mi	regreso,	eso	evidenciaba	que	mi	amor	por
ella	 era	 bastante	más	 sólido	 que	 el	 que	 ella	 habría	 sentido	 por	mí.	No	 podía	 estar
dentro	de	la	casa,	me	faltaba	el	oxígeno,	y	con	un	ataque	incontrolado	de	ira	salí	todo
lo	 rápido	 que	 pude.	Necesitaba	 salir	 de	 allí,	 tomar	 el	 aire	 y	 reflexionar	 sobre	 todo
aquello.	Necesitaba	 estar	 solo	unos	 instantes	 para	 poder	 encajar	 el	 golpe	 tan	brutal
que	acababa	de	recibir.

Anduve	 durante	 unos	 metros	 mientras	 Hildegard	 me	 seguía	 a	 corta	 distancia
repitiéndome	una	y	otra	vez	que	me	amaba,	hasta	que	en	un	momento	dado	tropecé	y
caí	 al	 frío	 suelo.	 Fue	 en	 ese	 instante	 cuando	 un	 sentimiento	 de	 lástima	 hacia	 mí
mismo	me	 invadió	mientras	 una	 voz	 desde	mi	 interior	me	 recordaba	 lo	 estúpido	 e
iluso	 que	 había	 sido	 al	 creer	 en	 el	 amor	 eterno	 de	 una	 mujer.	 Comencé	 a	 llorar
desconsoladamente	como	un	adolescente	al	que	su	primer	amor	le	causa	la	primera	e
inesperada	 cicatriz	 en	 el	 corazón.	 No	 podía	 creerlo.	 ¿Por	 qué	 había	 tenido	 que
engañarme	así?	¿Quizás	la	idolatré?	¿Cómo	alguien	que	está	enamorado	es	capaz	de
traicionar	 así	 a	 su	 pareja?	Muy	 sencillo,	 quien	 es	 capaz	 de	 engañar	 a	 su	 pareja	 es
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porque	claramente	no	está	enamorada	de	ella;	si	no,	es	químicamente	imposible.	Ella
no	estaba	enamorada,	parecía	claro.	La	prueba	de	mi	desamor	se	encontraba	en	una
cuna	a	cien	metros	de	mí.

Con	 los	 ojos	 encharcados	 de	 lágrimas	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 allí	 se	 encontraba	 la
traidora,	 arrodillada	 en	 el	 suelo,	 entre	 la	 nieve,	 llorando	más	desconsoladamente	 si
cabe	que	yo.	Me	miró	a	los	ojos	con	la	cara	empapada	en	esa	agua	salada	y	no	pude
evitar,	 a	 pesar	 del	 daño	 que	 me	 había	 hecho,	 acercarme	 gateando	 hacia	 ella	 y,
apartándole	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con	 mi	 mano,	 decirle	 que	 no	 llorase.	 Obviamente
aquella	chica	 tirada	en	el	suelo,	por	mucho	daño	que	me	hubiese	producido,	seguía
siendo	el	ser	sobre	la	tierra	que	más	amaba,	por	encima	incluso	de	mi	propia	vida.	No
podía	soportar	ver	cómo	sufría.	Por	un	momento	llegué	incluso	a	justificar	y	perdonar
la	traición	con	tal	de	no	verla	llorar.

—Hildegard,	no	llores,	amor	mío.
—Franz,	cariño,	te	juro	que	no	es	lo	que	te	imaginas.	Puedo	explicártelo	todo.	No

te	 culpo	 por	 tu	 reacción,	 pero	 solo	 te	 pido	 que	 me	 escuches.	 Después	 si	 quieres
podrás	desaparecer	y	no	volverme	a	ver	nunca	más	si	es	lo	que	quieres.	Lo	entenderé,
pero	 déjame	 que	 te	 cuente	 ciertas	 cosas	 que	 por	 desgracia	 han	 ocurrido	 durante	 tu
ausencia	—me	dijo	con	la	voz	entrecortada.

No	perdía	nada	por	escuchar	 sus	explicaciones.	Al	 fin	y	al	cabo	ya	estaba	 todo
perdido	 y	 las	 cosas	 difícilmente	 podrían	 empeorar.	 Al	 menos	 oiría	 de	 sus	 labios
reconocer	su	amargo	error.

—Una	mañana	de	mediados	de	abril	del	año	pasado	estaba	dando	de	comer	a	los
pavos	reales	cuando	a	lo	 lejos	vi	que	se	acercaban	a	pie	tres	hombres,	uno	bastante
más	bajo	 que	 los	 otros	 dos.	La	noche	 anterior	 se	 habían	oído	grandes	 explosiones,
algunas	 de	 las	 cuales	 hicieron	 vibrar	 la	 casa	 entera,	 por	 lo	 que	 supuse	 que	 serían
soldados	de	uno	u	otro	bando.	En	principio	no	temí	por	mí,	porque	si	eran	alemanes
eran	 compatriotas	 y	 si	 eran	 rusos	 yo	 era	 una	 persona	 civil,	 sin	 interés	militar	 para
ellos,	 a	 lo	más	 que	 llegarían	 era	 a	 robarme	 los	 pavos	 si	 no	 conseguía	 esconderlos.
Antes	 de	 lo	 que	 me	 di	 cuenta	 se	 encontraban	 mirando	 en	 el	 interior	 de	 mi	 casa.
Efectivamente	eran	soldados	y	para	mi	desgracia	soviéticos,	por	lo	que	les	pregunté
qué	es	lo	que	querían.	Uno	de	ellos,	el	más	bajo,	hablaba	algo	de	alemán	y	fue	quien
me	 dijo	 que	 estaba	 en	 zona	 ocupada	 por	 los	 rusos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 todo	 lo	 que	 se
encontrase	dentro	de	esos	límites	les	pertenecía.	Me	preguntaron	si	vivía	sola	y	luego
me	pidieron	que	 les	sacase	comida.	Les	dije	que	no	 tenía	gran	cosa	y	empezaron	a
insultarme,	llamándome	zorra	alemana,	puta	nazi	y	cosas	similares.	Uno	de	los	altos,
un	hombre	con	la	cabeza	redonda	y	grandes	coloretes	en	las	mejillas,	me	golpeó	en	el
estómago	 con	 la	 culata	 de	 su	 fusil	 y	me	 hizo	 caer	 al	 suelo	 por	 el	 tremendo	 dolor.
Antes	de	que	me	pudiese	reponer,	los	dos	hombres	altos	me	cogieron	por	los	brazos	y
las	piernas,	el	bajo	me	arrancó	el	vestido	y	lo	hizo	tiras	mientras	me	abofeteaba,	para
después	violarme	a	la	vez	que	me	bañaba	con	su	asquerosa	saliva	por	todo	el	cuerpo.
Cuando	terminó,	le	dio	el	relevo	al	que	me	sujetaba	por	la	derecha,	que,	si	cabe,	fue
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aún	más	violento…;	el	pecho	me	sangraba	después	de	uno	de	sus	mordiscos.	Cuando
me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 peor	 si	 me	 resistía,	 decidí	 permanecer	 inmóvil,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 así	 fuesen	más	 benévolos	 conmigo	 y	 no	me	 hiciesen	 tanto	 daño,
pero	dio	igual.	Ellos	disfrutaban	con	aquello…	Al	terminar,	le	tocó	el	turno	al	de	las
sonrosadas	 mejillas.	 Yo	 ya	 no	 sentía	 nada,	 ni	 dolor,	 ni	 rabia,	 ni	 tan	 siquiera	 su
nauseabundo	aliento,	que	notaba	en	mi	cara	cuando	intentaba	besarme.	Solo	deseaba
que	 terminase	 y	 dejase	 de	 hacerme	 daño.	 Por	 suerte	 para	 mí	 terminó	 antes	 de	 lo
previsto.	Deseé	que	todo	hubiera	acabado	y	traté	de	apartarme,	de	alejarme	de	ellos,
pero	 me	 sujetaron	 de	 nuevo…	 y	 comenzaron	 a	 violarme	 de	 nuevo,	 uno	 tras	 otro.
Cuando	se	cansaron	entraron	en	casa	y	se	llevaron	todo	lo	que	les	apeteció,	 incluso
los	pavos	reales.	Me	quedé	en	el	suelo	tirada	durante	horas	hasta	que	conseguí	reunir
las	fuerzas	suficientes	para	ponerme	en	pie	y	entrar	dentro	de	casa.	Sangraba	sin	parar
y	me	sentía	pisoteada,	humillada	y	deshonrada	por	esos	tres	malditos	soldados	rusos.
Al	mes	y	medio	me	di	cuenta	de	que	estaba	embarazada…

Mientras	me	 contaba	 todo	 ese	 horror	 que	 había	 vivido,	 pude	 ver	 su	 dolor	 y	 la
angustia	que	reflejaba	su	rostro	al	 tiempo	que	me	narraba	esa	verdad	hiriente,	dura,
cruel	 y	 despiadada.	 Mi	 pobre,	 etéreo	 y	 delicado	 ángel	 había	 sido	 obligado	 a
estrellarse	contra	el	suelo,	después	de	que	esos	tres	cancerberos	le	amputaran	las	alas.

Ante	 aquel	 desagradable	 y	 asqueroso	 relato,	 y	 viéndola	 ahí	 tirada	 en	 el	 suelo
llorando,	no	pude	evitar	abrazarla	de	nuevo	y	pedirle	perdón	por	haber	dudado	de	su
amor.	Le	pedí	disculpas	decenas	de	veces	y	le	juré	que	nunca	más	volvería	a	dudar	de
ella.	Me	sentía	ridículo	y	estúpido	por	haberme	imaginado	lo	que	no	era.	El	odio	y	el
asco	 que	 me	 invadieron	 en	 aquel	 momento	 hacia	 aquellos	 tres	 individuos,	 donde
quisiera	 que	 estuviesen,	 era	 superlativo.	 ¿Cómo	 alguien	 podía	 ser	 capaz	 de	 hacer
daño	a	una	persona	así?	¿Por	qué	algunos	hombres	se	empeñan	en	coger	por	la	fuerza
aquello	que	su	propia	condición	les	debió	negar	desde	el	día	que	nacieron?	Para	mí
aquellas	 personas	 no	 eran	 hombres,	 sino	 animales	 sedientos	 de	 lujuria	 y	 sexo.	 Ser
«hombre»	engloba	muchas	otras	cosas,	como	el	sentido	común,	el	respeto	hacia	los
demás,	 el	 valor	 de	mostrarte	 como	 eres	 y	 no	 como	 esperan	 los	 demás	 que	 seas	 y,
sobre	 todo,	el	control	de	 tus	 impulsos	más	primarios.	El	control	de	 los	 impulsos	es
verdaderamente	 lo	 que	 nos	 diferencia	 del	 resto	 de	 animales,	 si	 no	 ¿qué	 diferencia
habría	 entre	 un	 hombre	 y	 un	 ciervo	 o	 un	 perro?	 Sencillamente,	 ninguna.	 Todos
nacemos	varones,	pero	no	todos	 llegan	a	ser	verdaderos	hombres.	Pese	a	ello,	si	en
ese	momento	les	hubiese	tenido	delante,	no	habría	dudado	ni	un	segundo	en	saltar	a
su	 cuello	 y	 despedazarles	 con	 mis	 propias	 manos,	 pero	 no	 por	 una	 cuestión	 de
incapacidad	 de	 control	 sobre	mis	 impulsos,	 sino	 por	 una	 cuestión	 de	 justicia,	 otra
injusticia	más	de	las	muchas	que	deja	a	su	paso	la	guerra.

Seguíamos	de	rodillas	en	el	suelo	cuando	oímos	llorar	al	niño.	Cuando	entramos
en	la	casa,	Hilde	sacó	al	bebé	en	sus	brazos,	con	el	orgullo	de	alguien	que	tiene	algo
precioso	y	preciado.	Era	un	niño	de	casi	un	año	de	edad,	rubio	como	el	oro,	rollizo	y
hermoso,	que	en	brazos	de	su	madre	comenzó	a	sonreír	mientras	me	miraba	con	unos
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enormes	ojos,	redondos	como	platos,	que	no	dejaban	escapar	nada	a	su	alrededor.
—Se	llama	Sebastián,	como	Bach.	No	pude	evitar	la	tentación	de	llamarle	así.
—Es	un	nombre	muy	bonito	para	un	niño,	y	espero	que	llegue	tan	lejos	en	la	vida

como	Bach.
Me	costaba	enormemente	asimilar	las	nuevas	condiciones	de	nuestro	contrato.	El

relato	y	el	sufrimiento	de	Hilde	me	habían	afectado	y	todo	había	cambiado	demasiado
en	 apenas	 unas	 horas.	 Estuve	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 jugando	 con	Sebastián,	 el
cual	parecía	tener	una	especial	simpatía	hacia	mí.	Por	la	noche,	y	cuando	el	pequeño
se	quedó	dormido,	Hilde	y	yo	nos	tumbamos	en	la	cama,	destrozados,	completamente
agotados	por	la	incesante	actividad	del	niño.	Abrazados	en	aquella	cama,	sin	más	luz
que	la	proporcionada	por	dos	velas,	le	juré	amor	eterno.

—Franz,	cariño.	Yo	 te	amo	con	 locura,	nunca	he	querido	 tanto	a	nadie	como	te
quiero	a	ti	y	nada	me	haría	más	feliz	que	pasar	el	resto	de	mi	vida	junto	a	ti.	Pero	sé
que	la	aparición	de	Sebastián	en	nuestro	mundo	y	nuestros	planes	es	un	factor	con	el
que	ninguno	de	los	dos	contábamos.	Por	eso,	aunque	para	mí	fuese	lo	más	doloroso,
comprendería	que	quisieras	romper	nuestro	compromiso	y	no	nos	volviésemos	a	ver
jamás.	Lo	entendería.

—¿Tú	lo	harías	si	la	situación	fuese	al	contrario?	Es	decir,	¿si	yo	tuviese	un	hijo
de	otra	mujer?	—le	pregunté.

—No,	de	ninguna	manera.	Estaría	junto	a	ti	 igualmente	—dijo	sin	dudar	apenas
un	segundo.

—Pues	 de	 igual	 forma	yo	 tampoco.	Además,	 no	 veo	 en	 qué	 lugar	 no	 encajaría
Sebastián	 en	 nuestros	 planes.	 Nos	 tenemos	 que	 hacer	 a	 la	 idea	 de	 que	 a	 partir	 de
ahora	somos	tres	y	no	dos.

—Franz,	 es	 la	 muestra	 de	 amor	 más	 clara	 y	 generosa	 que	 he	 visto	—me	 dijo
sonriendo,	sonrisa	que	se	vio	interrumpida	por	una	pertinaz	tos.

—Tienes	 que	 consultar	 con	 un	médico	 a	 qué	 es	 debida	 esa	 tos.	Además,	 estás
demasiado	delgada.	Deberías	cuidarte.	Mejor	dicho,	ahora	que	estoy	aquí	yo	mismo
cuidaré	de	ti.

A	 los	 cuatro	o	 cinco	días	Hilde	me	avisó	de	que	un	hombre	 se	 acercaba	por	 el
camino	de	 los	chopos	y	de	que	debía	esconderme	cuanto	antes	por	 si	 se	 trataba	de
algún	militar	 ruso.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo,	 Hildegard	me	 dijo	 que	 no	 hacía
falta,	 ya	 que	 se	 trataba	 del	 bueno	 del	 párroco	 de	Müncheberg,	herr	 Bauer,	 el	 cual
había	sustituido	la	tradicional	y	enlutada	sotana	por	un	traje	de	chaqueta	y	un	abrigo.

—Buenos	días,	herr	Bauer.	Pase,	hay	alguien	que	le	va	a	gustar	volver	a	ver	—
dijo	Hildegard.

—¿En	serio?	¿De	quién	se	trata?	—Entró	en	la	casa.
—Buenos	días	—lo	saludé—.	¿Qué	tal	se	encuentra?
—¡Dios	 mío!	 Franz,	 bendito	 seas.	 ¡Qué	 alegría	 volver	 a	 verte!	 ¿Qué	 tal	 te

encuentras?	Veo	que	llevas	un	bastón.	¿Algún	problema?
—Sí.	Pero	ya	nada	serio.	Que	me	deshaga	de	él	es	solo	una	cuestión	de	tiempo.
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—Bueno,	me	alegro.	¿Ya	has	conocido	al	pequeño	Sebastián?	Sé	que	no	ha	sido
la	mejor	 forma	de	concebir	a	este	hijo,	pero	no	por	ello	deja	de	ser	una	criatura	de
Dios.	Debéis	acogerlo	y	aceptarlo	en	vuestro	seno	e	integrarlo	en	vuestro	futuro	como
algo	 enriquecedor	 —nos	 dijo	 a	 los	 dos	 mientras	 sacaba	 un	 pequeño	 crucifijo	 de
madera	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	abrigo.

—Sí,	herr	Bauer,	ya	hemos	hablado	de	esto	y	decidimos	seguir	juntos	los	tres.
—Eso	es	maravilloso,	una	decisión	que	te	honra	como	persona	y	como	hombre.

Estoy	 orgulloso	 de	 ti,	 hijo.	 Podría	 encargarme	 de	 incluir	 en	 el	 registro	 del	 niño	 tu
nombre	 para	 que	 no	 apareciese	 Hildegard	 como	 madre	 soltera.	 Así	 el	 pequeño
Sebastián	tendría	una	madre	y	un	padre,	como	debe	ser.

—No	 tengo	 inconveniente.	 Hay	 que	 formalizar	 esta	 situación	 antes	 de	 que
Sebastián	sea	mayor.

Hilde	me	miró	como	si	hubiese	visto	a	un	dios,	y	acto	seguido	me	abrazó	por	la
cintura	mientras	se	le	escapó	una	lágrima.

El	 cura	 nos	 había	 traído	 cuatro	 pequeñas	 patatas	 que	 sacó	 de	 su	 chaqueta
envueltas	en	un	pañuelo.	Tras	pasar	unas	horas	con	nosotros,	alertarnos	y	prevenirnos
sobre	las	tropas	rusas	que	merodeaban	por	la	zona,	y	comerse	dos	de	los	preciados	y
escasos	tubérculos	cocidos	por	Hilde,	se	fue	no	sin	antes	recordarme	en	el	exterior,	en
voz	baja	y	mientras	Hilde	se	encontraba	con	el	niño	dentro	de	la	casa,	que	le	debía
dos	botellas	de	aquel	vino	francés	que	le	prometí	tiempo	atrás.	¿De	dónde	iba	a	sacar
vino	francés	en	aquella	situación?	Debería	entonces	compensar	sus	favores	de	alguna
otra	forma.

Aunque	nos	apetecía	enormemente	salir	a	dar	una	vuelta	por	el	campo	o	visitar
nuestro	 pedazo	 de	 paraíso	 y	 sentarnos	 en	 aquel	 podrido	 tronco	 mientras	 veíamos
correr	el	arroyo,	como	solíamos	hacer	años	atrás,	nos	era	imposible	por	lo	arriesgado
de	 la	 aventura.	 No	 podía	 permitirme	 caer	 en	 manos	 de	 los	 rusos.	 Siempre
permanecíamos	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 casa	 y	 pendientes	 del	 camino.
Subsistíamos	 a	base	de	 algo	de	maíz	 rancio	de	 las	ocas	que	Hilde	había	guardado,
algunas	 patatas	 que	 herr	 Bauer	 nos	 traía	 y	 algún	 conejo	 que	 conseguía	 cazar
poniendo	 unos	 lazos	 de	 alambre.	 Ante	 la	 escasez	 de	 alimentos	 y	 la	 necesidad	 de
amamantar	a	Sebastián,	Hildegard	no	conseguía	coger	peso,	aunque	su	estado	físico	y
anímico	 parecía	 haber	 mejorado	 considerablemente	 desde	 mi	 llegada.	 Lo	 que	 no
había	manera	de	calmar	de	ninguna	 forma	eran	sus	ataques	de	 tos.	Por	 lo	que,	 tras
insistir	al	párroco,	logramos	que	nos	enviara	un	médico.

El	doctor	llegó	una	fría	mañana	de	febrero	de	1947	y,	tras	observar	y	auscultar	a
Hilde,	 determinó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 simple	 resfriado	 que	 le	 había	 llegado	 a	 los
bronquios.	 Su	 diagnóstico	 no	 me	 convenció	 demasiado,	 pero	 dados	 mis
conocimientos	de	medicina	no	 estaba	 en	disposición	de	discutir	 al	 licenciado.	Solo
nos	dijo	que	procurase	tomar	bebidas	calientes	y	mantener	una	temperatura	agradable
en	la	casa,	cosa	poco	menos	que	imposible	dada	la	falta	de	carbón	y	de	leña	seca.

Pasadas	apenas	dos	semanas	de	aquella	visita,	marzo	hizo	acto	de	presencia	y	con

www.lectulandia.com	-	Página	147



él	 la	 tenue	subida	de	 las	 temperaturas.	Hilde	seguía	 tosiendo,	con	ataques	cada	vez
más	largos	y	más	frecuentes.	Yo	no	quería	decirle	nada,	pero	su	estado	de	salud	me
preocupaba;	había	visto	en	el	campo	de	prisioneros	algunos	casos	de	tuberculosis	y,
aunque	me	resignaba	a	aceptar	la	idea	de	que	pudiese	tener	esa	enfermedad,	cada	día
que	pasaba	los	síntomas	se	hacían	más	y	más	patentes.

Conseguí	 que	 la	 visitase	 otro	 médico,	 el	 cual	 nos	 confirmó	 que	 se	 trataba	 de
tuberculosis	y	nos	envió	el	medicamento	que	necesitaba	a	través	de	herr	Bauer.	Por
aquel	entonces	Hilde	había	comenzado	a	toser	sangre	y	también	tenía	fiebre.

La	administración	del	medicamento	comenzó	a	dar	los	tan	esperados	resultados	y
ella	empezaba	a	sentirse	mejor,	con	menos	ataques,	más	animada,	y	la	fiebre	parecía
haber	 desaparecido	 por	 completo.	 Ella	 se	 encontraba	 cada	 día	más	 fuerte	 y	 con	 la
llegada	de	 la	primavera	 todo	parecía	sonreírnos	de	nuevo.	Le	propuse	abandonar	 la
granja	 y	 dirigirnos	 a	 Landsberg,	 donde	 comenzaríamos	 una	 nueva	 vida	 fuera	 del
alcance	de	los	rusos	y	de	 los	 terribles	recuerdos	que	habían	dejado	estos	en	aquella
casa.	 Todavía	 disponíamos	 del	 dinero	 que	 habíamos	 estado	 ahorrando	 durante	 la
guerra	y	allí	nos	resultaría	más	fácil	conseguir	todo	al	encontrarnos	en	un	pueblo	en
lugar	de	estar	en	medio	del	campo.	Sin	embargo,	Hilde	no	quería	 irse,	pues,	pese	a
que	hacía	años	que	no	tenía	noticias	de	su	hermano	Helmuth,	no	deseaba	abandonar
todo	aquello	por	si	un	buen	día	aparecía.

Traté	de	convencerla	diciéndole	que	habían	pasado	casi	dos	años	desde	el	final	de
la	 guerra	 y	 que,	 si	 no	 había	 vuelto,	 quizás	 era	 porque	 Helmuth	 hubiese	 muerto.
Resultaba	duro	hablarle	así,	pero	debía	afrontar	las	cosas.	La	vida	seguía	y	ya	no	solo
para	ella	y	para	mí,	sino	para	el	pequeño	Sebastián,	que	cada	día	estaba	más	y	más
simpático.	 Aquellas	 condiciones,	 escondiéndonos	 todo	 el	 día,	 pasando	 hambre	 y
penurias,	 no	 eran	 las	 más	 idóneas	 para	 criar	 a	 un	 hijo.	 Además	 la	 convencí
definitivamente	cuando	le	comenté	que	el	clima	algo	más	suave	del	sur	le	haría	bien	a
su	delicada	salud.	El	viaje	iba	a	ser	largo	y	duro,	al	menos	hasta	que	saliésemos	de	la
Alemania	ocupada	por	los	soviéticos.	Pero	el	esfuerzo	merecería	la	pena.

Los	 vencejos	 ya	 habían	 llegado	 y	 mayo	 fue	 un	 mes	 lluvioso	 en	 el	 que	 las
temperaturas	bajaron	bastante,	algo	anormal	para	aquella	época	del	año.	Ese	 frío	 le
trajo	 a	 Hilde	 un	 resfriado	 que	 con	 su	 delicado	 estado	 pulmonar	 hizo	 que	 tuviese
nuevos	rebrotes	de	aquella	persistente	tos	que	dábamos	por	olvidada.

Pasó	 unos	 diez	 días	 francamente	 mal,	 en	 los	 que	 volvió	 a	 escupir	 sangre	 y
comenzó	a	sentir	un	fuerte	dolor	en	el	pecho,	por	lo	que	decidimos	posponer	nuestra
marcha	hasta	su	mejoría.	Intenté	conseguir	más	medicamento,	pero	me	fue	imposible.
Llegué	 a	 ofrecerle	 a	 herr	 Bauer	 todos	mis	 ahorros	 por	 un	 bote	 de	 aquella	 pócima
maravillosa	que	tanto	bien	le	había	proporcionado	semanas	antes,	pero	las	gestiones
del	cura	fueron	infructuosas.

Ella	se	encontraba	débil,	cansada,	y	la	mayor	parte	del	tiempo	estaba	tumbada	en
la	 cama,	 por	 lo	 que	 me	 tuve	 que	 hacer	 cargo	 tanto	 de	 su	 cuidado	 como	 del	 de
Sebastián,	el	cual	se	encontraba	ajeno	a	la	situación	y	su	única	preocupación	era	que
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jugase	con	él	a	todas	horas.
Aún	no	había	anochecido	y	en	la	lejanía	se	escuchaba	el	canto	de	un	cuco.
—Franz,	cariño	—dijo—.	Ven	conmigo	aquí,	a	la	cama.	Necesito	que	me	abraces

ahora	que	Sebastián	se	ha	dormido	y	estamos	tranquilos.
—Por	supuesto,	amor	mío.	¿Qué	tal	te	encuentras?
—Solo	regular.	¿Oyes	a	ese	cuco?	Lleva	toda	la	tarde	cantando.
—Sí.	Lo	oigo.	¿Sabías	que	los	cucos	no	construyen	nidos?	Se	dedican	a	poner	los

huevos	 en	 los	 nidos	 de	 otras	 aves	 para	 que	 sea	 otra	 madre	 quien	 los	 incube	 y
alimente.

—¿En	serio?
—Sí.	 Además,	 normalmente	 la	 especie	 receptora	 suele	 ser	 infinitamente	 más

pequeña	que	el	cuco,	con	lo	cual	es	fácil	ver	un	pollo	de	cuco	con	su	madre	posada
encima	dándole	de	comer	en	un	 ridículo	y	diminuto	nido.	También	el	pollo	de	esta
ave,	al	ser	más	grande	y	fuerte	que	sus	hermanos	adoptivos,	consigue	expulsarlos	del
nido	para	quedarse	solo	él.	Curioso,	¿verdad?

—Sí	 lo	es.	¿Cómo	sabes	 tanto	de	pájaros?	¿Cómo	consigues	acordarte	de	 todos
esos	detalles?	A	mí	se	me	olvidaría	toda	esa	información	apenas	unos	días	después	de
haberla	leído.

—Créeme,	si	lo	leyeses	con	mucho	interés	no	se	te	olvidaría.
—Te	quiero.
La	abracé	y	me	percaté	del	intenso	calor	que	su	frente	desprendía,	por	lo	que	fui	a

por	 paños	 para	 mojarlos	 en	 agua	 y	 conseguir	 rebajar	 la	 fiebre.	 Tras	 dos	 horas,	 la
fiebre	remitió	y	juntos,	abrazados,	formando	un	único	ser,	nos	quedamos	dormidos.

La	 temprana	 e	 incipiente	 luz	 de	 la	 mañana	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 me
despertó.	Aún	era	muy	temprano.	Me	sentía	tan	bien	que	era	como	un	sueño	para	mí.
El	 día	 prometía	 ser	 tan	 luminoso	 y	 claro	 que	 se	 me	 ocurrió	 la	 arriesgada	 idea	 de
proponer	a	Hildegard	salir	a	dar	una	vuelta,	después	de	los	encapotados	días	que	nos
habían	acompañado	últimamente.

Yo	estaba	boca	arriba	y	con	mi	brazo	derecho	rodeaba	su	espalda	a	la	vez	que	ella
descansaba	su	cabeza	en	mi	pecho.	Me	percaté	de	lo	frías	que	estaban	sus	manos.	Le
toqué	 los	 brazos	 y	 la	 frente,	 comprobando	 que	 también	 estos	 estaban	 gélidos,
mortalmente	 fríos.	Me	 alarmé	 y	 rápidamente	me	 incorporé,	 dándole	 la	 vuelta	 para
verle	la	cara.	Estaba	como	dormida,	con	una	tenue	sonrisa	en	sus	pálidos	labios.	Puse
mi	 oído	 en	 su	 pecho	 ansiando	 oír	 algo,	 pero	 ahí	 dentro	 ya	 no	 había	 vida.	 Estaba
muerta.	Había	muerto	abrazada	a	mí.

Era	 la	 imagen	 de	 un	 ángel,	 tan	 bella,	 tan	 blanca,	 tan	 delicada.	 En	 un	 primer
momento	sentí	tanto	dolor	que	no	podía	llorar.	Luego	mis	lágrimas	se	acumularon	de
tal	forma	dentro	de	mis	ojos	que	brotaron	por	cientos,	a	la	vez	que	comencé	a	hablar
con	ella	en	voz	baja,	pausadamente,	mientras	que	con	mis	dedos	le	acariciaba	el	pelo.
No	podía	creer	que	hubiese	muerto.

—Hilde,	 amor	mío.	Ya	 no	 sufrirás	más	 esos	 angustiosos	 ataques	 de	 tos	 que	 te
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martirizaban.	Sé	que	me	estarás	viendo	desde	algún	elevado	rincón	de	esta	habitación
antes	 de	 partir	 hacia	 otro	 cuerpo,	 hacia	 otra	 vida.	 Soñábamos	 con	 llevar	 a	 cabo
nuestros	planes	de	casarnos,	formar	una	familia,	viajar	y	todas	esas	cosas	que	durante
estos	últimos	años	fueron	el	oxígeno	para	seguir	adelante	en	un	mar	de	problemas	y
miedos.	Pero,	amor	mío,	 todo	eso	 tendrá	que	esperar.	Quizás	dentro	de	cincuenta	o
cien	años	nos	volvamos	a	encontrar,	en	otra	época,	con	otras	circunstancias	y	en	otros
cuerpos,	para	 terminar	 lo	que	quisimos	esta	vez	empezar.	Nunca	he	amado	a	nadie
como	te	he	amado	a	ti.	Todavía	recuerdo	la	primera	vez	que	te	vi	en	esta	misma	casa.
Quiero	 que	 sepas	 que	 durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 nuestra	 relación	 me	 hiciste	 el
hombre	más	feliz	del	mundo.	Yo	me	encargaré	de	tu	legado,	educaré	a	Sebastián	y	me
ocuparé	de	hacer	de	él	un	hombre.	Te	amo.

Me	incliné	y	la	besé,	cayendo	abatido,	destrozado,	encima	de	su	gélido	e	inmóvil
cuerpo	para	abrazarla	y	llorar	desconsoladamente	de	nuevo.	La	dejé	recostada	en	la
cama,	boca	arriba,	como	si	estuviese	dormida,	descansando,	sin	dejar	de	recorrer	con
mis	ojos	cada	milímetro	de	su	perecedero	cuerpo.

Al	cabo	de	una	hora	el	niño	comenzó	a	llorar,	por	lo	que	me	levanté	y	lo	cogí	en
brazos	 mientras	 miraba	 a	 su	 madre	 sin	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 realmente
presenciaba.	Debía	actuar	rápido,	pero	no	podía	acercarme	a	buscar	al	cura	porque,
aunque	Hilde	se	merecía	un	entierro	como	era	debido,	en	el	pueblo	corría	el	riesgo	de
ser	detenido	por	 los	rusos,	poniendo	así	en	peligro	 la	vida	y	el	futuro	de	Sebastián.
Para	aquel	pequeño	yo	era	lo	único	que	tenía	en	el	mundo.

Atendí	convenientemente	al	niño	y	comencé	a	cavar	un	profundo	hoyo	al	pie	del
viejo	melocotonero,	aprovechando	los	ratos	en	los	que	se	quedaba	dormido	o	jugando
en	la	habitación,	lo	que	me	llevó	prácticamente	el	día	entero.

A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 desperté	 nuevamente	 a	 su	 lado,	 abrazado	 a	 ella.
Mientras	 el	 pequeño	 Sebastián	 aún	 dormía,	 incorporé	 a	 Hilde	 y	 comencé	 a
desnudarla,	 con	 la	misma	 delicadeza	 y	 el	mismo	mimo	 con	 el	 que	 se	maneja	 algo
valioso,	único,	para	vestirla	con	aquel	precioso	vestido	rojo	que	le	compré	en	Francia.
No	podía	dejar	de	decirle	lo	mucho	que	la	amaba	mientras	uno	a	uno	introducía	los
pequeños	 botones	 rojos	 en	 sus	 ojales.	 Luego,	 suavemente,	 le	 puse	 las	 medias,
lentamente,	deslizando	mis	manos	por	sus	heladas	piernas.	Más	tarde	le	coloqué	los
zapatos	y	 la	maquillé	un	poco.	Le	desenredé	aquel	bonito	pelo	rubio	ceniza	con	un
peine	de	plata,	herencia	de	su	madre.	Aquel	color	rojo	contrastaba	enormemente	con
la	extrema	palidez	de	su	piel.	Estaba	preciosa,	a	pesar	de	llevar	más	de	veinticuatro
horas	 muerta.	 La	 besé	 nuevamente	 y	 la	 saqué	 en	 brazos	 de	 la	 habitación	 para
depositarla	dentro	de	aquel	frío,	húmedo	y	oscuro	agujero,	a	los	pies	de	aquel	viejo
árbol	 que	 la	 había	 visto	 crecer,	 testigo	mudo	de	 su	 nacimiento,	 juventud	y	muerte.
Ella	adoraba	los	frutos	y	la	sombra	de	aquel	anciano.

Me	quedé	mirándola	unos	segundos	más,	allí	recostada	con	su	precioso	vestido,
rodeada	 de	 pequeñas	 raíces	 del	 árbol,	 a	 la	 vez	 que	 le	 pedía	 perdón	 por	 lo	 poco
confortable	de	su	lugar	de	descanso.	Comencé	a	echarle	encima	la	tierra	con	una	pala,
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pero	 fui	 incapaz	de	 tirársela	 encima	de	 aquella	preciosa	 cara,	 tenía	 la	 sensación	de
que	 le	molestaría,	 por	 lo	 que	 opté	 por	 bajar	 al	 agujero	 y	 con	 puñados	 de	 tierra,	 ir
rodeando	poco	a	poco	sus	 labios,	 su	nariz	y	sus	ojos,	hasta	que	cubrí	 su	 rostro	por
completo,	no	sin	antes	darle	un	último	beso	de	despedida.	Palada	tras	palada	la	cubrí,
como	 si	 nunca	 hubiese	 existido.	 ¡Qué	 insignificantes	 somos!	Debía	 ser	 fuerte	 y	 no
venirme	abajo.	Como	improvisado	padre	de	Sebastián	tenía	una	responsabilidad	y	no
me	podía	permitir	fallarle	al	pequeño.

Después	 de	 aquello	 mi	 estancia	 en	 aquella	 casa	 me	 atormentaba	 hasta	 límites
inaguantables.	Todo	me	recordaba	a	ella.	Mirase	donde	mirase,	cada	rincón,	cada	flor,
cada	mota	de	polvo	me	recordaba	a	ella.	Ya	nada	me	retenía	allí,	por	lo	que	días	más
tarde	preparé	todo	y	comencé	mi	viaje,	no	sin	antes	coger	el	dinero	del	melocotonero,
que	 se	 encontraba	 en	 aquella	 sucia	 botella	 de	 vidrio	 que	 un	 día	 soñamos	 romper
juntos	para	llevar	a	cabo	una	nueva	vida,	y	que	en	aquel	momento	rompí	yo	solo	bajo
la	atenta	mirada	de	Sebastián.

Estaba	 todo	el	dinero	que	 le	había	mandado	durante	 años.	No	 se	había	gastado
nada	a	pesar	de	 las	penurias	y	necesidades	que	había	pasado	y	que	 seguramente	 la
llevaron	a	debilitarse	y	caer	enferma.

A	medida	que	me	iba	alejando	de	la	granja	se	me	hacía	más	duro	abandonar	aquel
lugar,	el	 lugar	donde	yacía	el	cuerpo	de	Hilde.	Poco	a	poco	la	casa	se	iba	haciendo
más	y	más	pequeña	hasta	que	casi	la	perdí	de	vista,	no	así	la	copa	del	melocotonero,
el	cual	me	indicaba	el	lugar	exacto	donde	se	encontraba	ella,	hasta	que	pasados	unos
minutos	 también	 esta	 referencia	 desapareció	 en	 el	 horizonte.	 Atrás	 quedaron	 esos
maravillosos	 e	 inolvidables	 días	 junto	 a	 ella	 en	 aquella	 pequeña	 granja,	 días	 que
dejaron	de	existir	salvo	en	lo	más	profundo	de	mi	memoria,	en	mi	cuarto	trastero	de
los	recuerdos.

*	*	*
El	 viaje	 de	 vuelta	 a	 Landsberg	 fue	 enormemente	 duro	 y	 sacrificado,	 ya	 que	 debía
cargar	 con	 el	 pequeño	 en	 brazos	 y	 mis	 piernas	 se	 resentirían	 ante	 aquel	 esfuerzo
extra.	 Una	 vez	 que	 hubiese	 llegado	 a	 la	 Alemania	 controlada	 por	 los	 aliados	 no
tendría	tanta	prisa,	pero	debía	llegar	a	esa	frontera	cuanto	antes.	El	camino	de	vuelta
lo	hice	volviendo	exactamente	sobre	mis	pasos	para	no	desorientarme.

Durante	 el	 viaje	me	 acordaba	 de	 ella	 y	 de	 lo	mucho	 que	 la	 echaba	 de	menos,
rompiendo	a	llorar	una	y	otra	vez	hasta	que	me	llegaron	a	doler	los	ojos.	Viajar	con
Sebastián	me	retrasaba	enormemente,	ya	que	el	pobre	se	cansaba	de	ir	en	una	especie
de	mochila	que	le	había	improvisado	y	me	reclamaba	que	le	dejase	andar	y	correr	por
el	suelo.	A	veces	debía	parar	media	hora	para	jugar	con	él	sin	alzar	la	voz.

Tras	varios	días	en	los	que	el	niño	cada	vez	tenía	menos	paciencia,	malcomiendo
ambos,	 llegamos	 a	 Seesen.	 A	 partir	 de	 entonces	 pudimos	 relajarnos.	 Ya	 no	 nos
encontrábamos	en	zona	rusa.	¡Gracias	a	Dios!	Habíamos	tardado	casi	quince	días	solo
en	salir	de	la	Alemania	soviética.
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Cerca	de	la	ciudad	de	Dassel	cogimos	un	tren	que	nos	llevó	hasta	Paderborn	y	allí
enlazamos	con	otro	hasta	Frankfurt.	Estaba	exhausto	de	cansancio.

Una	vez	en	el	 interior	del	vagón,	un	hombre	de	mediana	edad,	al	verme	con	el
niño	y	el	bastón,	me	cedió	muy	amablemente	su	asiento,	el	cual	acepté	y	agradecí.
Me	senté	al	lado	de	una	señora	obesa	y	mayor	que	llevaba	un	bonito	pañuelo	de	color
azul	en	la	cabeza.

—¡Qué	niño	tan	guapo!	¿Qué	edad	tiene?	—me	preguntó.
—Muchas	gracias.	Tiene	diecisiete	meses.
—¿Cómo	te	llamas,	guapo?
—Se	llama	Sebastián.
—¿Hasta	dónde	van?
—Hasta	 Frankfurt.	 ¡Bueno!	 En	 realidad	 nos	 dirigimos	 bastante	 más	 al	 sur,	 a

Landsberg.
—¿Landsberg?	No	lo	conozco.	¿Está	allí	su	madre?	—dijo	señalando	al	niño.
—No.	Su	madre	está	muerta.	Vamos	a	casa	de	mi	abuela.	Yo	vivía	allí	antes	de	la

guerra.
—¡Cuánto	lo	siento!	¡Pobre	criatura!	Menos	mal	que	le	tiene	a	usted.
—Sí,	efectivamente,	al	menos	estoy	yo	aquí	para	cuidar	de	él.
La	 señora	 era	muy	 simpática	 y	 educada,	 pero	 no	 dejaba	 de	 hablar	 en	 voz	muy

alta,	y	tras	hora	y	media	hablando	sin	parar	me	empezó	a	doler	la	cabeza.	En	varias
ocasiones	le	hice	un	gesto	con	el	dedo	índice	en	mis	labios	pidiéndole	que	guardase
silencio	 y	 no	 despertase	 al	 niño,	 pero	 fue	 imposible.	 Bajaba	 la	 voz	 en	 un	 primer
momento	para	luego	volver	a	gritar.

Por	fin	llegamos	a	la	estación	de	Frankfurt.	Me	despedí	de	la	parlanchina	señora,
coloqué	a	Sebastián	en	 la	 improvisada	mochila	y	abandoné	el	vagón	todo	lo	rápido
que	pude.	Todo	el	mundo	parecía	tener	prisa,	y	me	llevé	más	de	un	pisotón.

El	andén	era	un	hervidero	de	gente,	apenas	se	podía	andar	y	la	masa	te	obligaba	a
ir	muy	despacio.	Mientras	me	dirigía	a	las	taquillas	para	sacar	el	billete	del	siguiente
tren,	en	el	hueco	de	una	antigua	puerta	en	desuso	observé	a	un	hombrecillo	que	pedía
limosna	 vestido	 casi	 con	 harapos,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 de	 ojos	 hundidos	 tras	 unas
gafas	y	barba	de	varios	días;	le	faltaba	un	brazo	y	tenía	el	lado	izquierdo	de	la	cara
desfigurado	y	sin	oreja.	Lo	miré	varias	veces	y	no	salía	de	mi	asombro:	era	Helmuth,
el	hermano	de	Hildegard.

—¡Helmuth,	Helmuth,	amigo!
Levantó	la	vista	muy	lentamente,	me	miró	y	sonrió.
—¿Franz?	¡Qué	sorpresa!	¿Qué	haces	aquí?
—Estoy	de	paso,	voy	a	Landsberg.	¿Qué	tal	estás?	Te	había	perdido	la	pista.
—Ya	ves.	Perdí	un	brazo	y	media	cara	en	Kursk.	La	guerra…,	ya	sabes…	Ahora

soy	un	despojo	humano	que	se	ve	obligado	a	mendigar	para	comer.
—Pero,	amigo,	levántate.	Tenemos	mucho	de	qué	hablar.
Se	le	veía	abatido	y	moralmente	deshecho.
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—Sí,	ya	lo	creo.	—Se	incorporó	despacio	y	nos	abrazamos.
Salimos	de	la	estación	y	nos	dirigimos	a	una	especie	de	cafetería	a	pocos	metros

de	 allí	 que	 no	 tenía	 casi	 nada,	 ni	 siquiera	 café,	 excepto	 un	 pastel	 de	 nueces.	 Nos
sentamos	en	una	mesa	de	mármol	y	hierro	y,	mientras	dejé	que	el	pequeño	Sebastián
corretease	 entre	 las	mesas	 sin	perderle	 de	vista,	 pedí	 para	Helmuth	una	porción	de
pastel	que	devoró	con	tanta	ansia	como	si	hiciese	una	semana	que	no	hubiera	comido.

—Veo	que	has	sido	padre.	¿Sabes	algo	de	mi	hermana?
—Lo	 siento,	 amigo	 mío,	 pero	 tu	 hermana	 falleció	 hace	 algunos	 días	 por	 la

tuberculosis.	Este	niño	es	su	hijo,	tu	sobrino.
Helmuth	dejó	de	comer	de	inmediato	y,	visiblemente	afectado,	se	quitó	aquellas

deterioradas	gafas	para	limpiarse	las	lágrimas	que	cruzaban	sus	ojeras	con	un	pañuelo
muy	 sucio	 que	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón,	mientras	 repetía	 el	 nombre	 de	 su
hermana	y	 las	migas	del	pastel	 se	 le	 caían	de	 la	boca	 junto	con	hilos	de	 saliva.	Se
encontraba	 débil	 y	 derrotado	 hasta	 para	 exteriorizar	 dignamente	 la	 pérdida	 de	 su
hermana.

—Lo	 siento	 mucho,	 Helmuth.	 Ella	 no	 sufrió.	 Murió	 abrazada	 a	 mí,	 en	 paz,
mientras	 dormía.	 La	 enterré	 yo	 mismo	 a	 los	 pies	 del	 melocotonero.	 ¿Por	 qué	 no
volviste	cuando	terminó	la	guerra?

—Después	de	herirme	caí	prisionero	de	los	rusos	y	conseguí	escaparme	junto	con
otros	 soldados.	Logré	 pasar	 a	 la	 zona	 aliada,	 y	 aunque	pensé	 en	muchas	 ocasiones
arriesgarme	y	volver	a	Müncheberg,	lo	descarté	otras	tantas.	Además,	no	quería	que
mi	hermana	me	viese	así,	con	la	cara	desfigurada,	sin	una	oreja	y	un	brazo.	Ahora	que
lo	 pienso	 fui	 un	 cobarde.	Me	 tendría	 que	 haber	 arriesgado,	 por	 lo	 menos	 hubiese
cuidado	de	ella	—me	dijo	con	voz	entrecortada.

—No	 te	martirices.	Ya	 no	 hay	 solución.	Ella	 siempre	 creyó	 que	 te	 encontrabas
bien	—le	mentí	a	propósito	para	no	hacer	más	duro	aquel	momento,	pero	Helmuth
volvió	a	llorar—.	Sin	embargo,	aquí	tienes	a	tu	sobrino.	¡Mira	su	pelo!	¡Es	igual	que
el	de	tu	hermana!

—Sí,	es	cierto.	Se	parece	mucho	a	su	madre,	aunque	la	nariz	y	los	ojos	son	tuyos,
no	puedes	negar	que	es	tu	hijo.

Yo	 le	 sonreí	 agradecidamente	 por	 el	 cumplido,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de
sacarle	de	su	error	y	contarle	 lo	que	aquellos	rusos	hicieron	con	su	querida	y	única
hermana.

—¿Qué	nos	ha	pasado,	Franz?	¿Dónde	están	aquellos	chicos	intrépidos,	decididos
y	vivos	que	éramos?	Al	final	me	hubiese	compensado	más	haber	desertado	y	morir
fusilado	que	estar	condenado	a	vivir	así,	objeto	de	las	burlas	de	los	niños	cuando	me
ven	por	la	calle.

—No	 lo	 sé,	 amigo	mío.	Todo	ha	 sucedido	demasiado	 rápido.	Hemos	madurado
forzadamente	a	base	de	sangre	y	muerte,	habiendo	pasado	en	apenas	seis	años	de	la
juventud	 a	 la	 senectud,	 sin	 el	 eslabón	 intermedio.	Ya	 somos	 viejos.	Hemos	 vivido
demasiado	 para	 nuestra	 edad.	 Pero	 aun	 así	 debemos	 mirar	 hacia	 delante.	 Y	 tú
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también.	 No	 tienes	 ninguna	 necesidad	 de	 vivir	 en	 la	 calle,	 pasando	 frío	 o
malcomiendo	de	la	misericordia	de	los	transeúntes.	¿Por	qué	no	te	vienes	conmigo	a
Landsberg?	Allí	podríamos	vivir	los	tres.	Seguro	que	a	mi	abuela	le	encanta	la	idea
de	volver	a	ver	gente	en	casa.	Además,	es	un	bonito	y	 tranquilo	 lugar	para	vivir,	 a
orillas	del	río	Lech.

Helmuth	se	quedó	durante	unos	segundos	con	la	mirada	fija	en	los	cristales	de	la
cafetería,	 como	 sopesando	 mi	 tentadora	 propuesta,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes
moviendo	la	cabeza	de	lado	a	lado	la	desestimó.

—Muchas	gracias,	amigo	mío,	pero	no	creo	que	sea	una	buena	idea.	Seguramente
te	vaya	a	costar	mucho	sacar	algo	de	dinero	para	poder	vivir	tú	y	tu	hijo	como	para
tener	que	alimentar	 también	a	un	 lisiado	como	yo.	Además,	quiero	permanecer	por
esta	zona	hasta	que	pueda	volver	a	Müncheberg,	al	fin	y	al	cabo	todo	aquello	sigue
siendo	mi	hogar	y	el	lugar	de	descanso	de	mi	hermana.	Mis	raíces	y	mis	más	bellos
recuerdos	están	en	aquella	tierra.	Tú	tienes	un	futuro	y	a	tu	hijo.	Un	hijo	es	la	manera
que	 tiene	 un	 hombre	 de	 hacerse	 inmortal.	 Yo	 en	 cambio	 no	 dispongo	 de	 nada,	 ni
siquiera	de	futuro.

—No	hables	así.	¡Claro	que	tienes	futuro!	Podrías	volver	a	Berlin	y	pedirles	a	los
Wagner	que	te	buscasen	algún	trabajo.

—¿Los	Wagner?	¿En	qué	mundo	vives?	Berlin	está	prácticamente	arrasado.	No
queda	 piedra	 sobre	 piedra.	 Seguramente	 la	 casa	 de	 los	 Wagner	 ya	 solo	 exista	 en
nuestras	memorias.	Además,	 los	 rusos	 ya	 se	 habrán	 encargado	 de	herr	Wagner,	 su
nombre	aparecía	en	las	agendas	telefónicas	de	muchos	peces	gordos.

La	angustia	y	el	dolor	que	 le	generó	 la	nefasta	noticia	 sobre	Hildegard	 impidió
que	 se	 terminase	 de	 comer	 el	 pastel.	 Estuvimos	 charlando	 tranquilamente,	 solo
interrumpidos	 esporádicamente	 por	 los	 requerimientos	 de	 Sebastián,	 el	 cual	 se
entretuvo	 durante	 todo	 el	 tiempo	 con	 los	 cordones	 de	 mis	 zapatos	 y	 una	 cajetilla
metálica	 de	 cigarrillos	 que	 se	 encontraba	 llena	 de	 pequeñas	 piedras	 de	 distintos
colores	y	que	habíamos	ido	recogiendo	por	el	camino.	Helmuth	era	digno	de	lástima.
Años	atrás	fue	un	chico	culto,	 inquieto,	 lleno	de	vida	y	de	ideas	claras,	pero	en	ese
momento	solo	era	un	mendigo	más	de	los	muchos	que	se	veían	en	las	estaciones	o	en
las	calles	de	las	ciudades	rebuscando	entre	los	escombros	algo	para	llevarse	a	la	boca.
Las	peores	heridas	de	guerra	eran	 las	que	no	se	veían,	aquellas	cuyo	 titular	 llevaba
muy	 dentro	 de	 sí,	 como	 si	 del	marcaje	 a	 fuego	 del	 ganado	 se	 tratase.	 Quien	más,
quien	menos,	tenía	alguna.	Otros,	como	Sebastián,	habían	nacido	ya	con	su	pequeña
herida	de	guerra	sin	saberlo.

No	 intenté	 convencer	 a	Helmuth,	 porque	 sus	 razones	me	 parecieron	 de	 lo	más
elocuentes	y	lógicas.	Me	despedí	de	mi	buen	amigo,	no	sin	antes	darle	algo	del	dinero
que	 llevaba,	 envolverle	 en	 un	 papel	 de	 periódico	 el	 trozo	 de	 pastel	 que	 no	 había
podido	 comerse	 y	 metérselo	 en	 una	 bolsa	 de	 tela	 del	 ejército	 que	 llevaba,	 donde
guardaba	todas	sus	pertenencias.

Había	pasado	la	tarde	con	Helmuth	y	había	perdido	el	tren,	por	lo	que	decidí	que
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lo	 mejor	 para	 mí	 y	 para	 el	 niño	 sería	 dormir	 en	 Frankfurt,	 en	 una	 casa	 que	 me
recomendó	 mi	 amigo.	 Pagando	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero	 a	 la	 dueña	 de	 la
vivienda	 conseguí	 pasar	 la	 noche	 a	 cubierto	 antes	 de	 proseguir	 mi	 viaje	 al	 día
siguiente.	Era	una	habitación	oscura,	lúgubre,	con	las	paredes	pintadas	en	un	horrible
marrón	 anaranjado	 y	 con	 una	 pequeña	 ventana	 sin	 cortinas	 que	 daba	 a	 un	 patio
interior	estrecho	desde	donde	se	podían	ver	las	viviendas	de	enfrente,	la	mayoría	de
ellas	vacías,	abandonadas,	seguramente	por	defunción	de	sus	inquilinos.	La	estancia
dejaba	mucho	que	desear,	pero	a	Sebastián	le	daría	igual	y	yo	había	dormido	en	sitios
infinitamente	peores.	A	la	mañana	siguiente	me	fui	a	poner	los	zapatos	cuando	noté
que	había	algo	dentro	de	uno	de	ellos.	Al	volcar	este	para	ver	de	qué	se	trataba,	cayó
muerta	y	aplastada	por	mi	pie	una	enorme	cucaracha.

Conseguí	llegar	en	tren	hasta	Sttutgart,	pero	a	partir	de	allí	tuve	que	proseguir	mi
viaje	andando,	o	en	coche	cuando	conseguía	que	alguien	se	compadeciese	de	un	cojo
con	un	niño	y	parase.	Tardé	casi	dos	días	en	llegar	a	Ulm	y	estaba	totalmente	agotado
por	tan	ingente	esfuerzo.	El	final	de	mi	aventura	tocaba	a	su	fin.

En	dos	días	más,	en	los	que	aún	hoy	desconozco	de	dónde	conseguí	sacar	fuerzas,
me	encontré	a	escasos	kilómetros	de	Landsberg.	Llevaba	más	de	dos	años	sin	saber
nada	de	mi	abuela.	Solo	esperaba	que	se	encontrase	bien.

Entré	 en	 el	 pueblo	 diez	 años	 después	 de	mi	 partida	 a	 bordo	 de	 aquel	Opel	 del
padre	de	Rudolf,	pero	esta	vez	con	un	niño	a	mis	espaldas	y	con	el	corazón	quebrado,
roto	de	arriba	abajo	por	lo	que	había	dejado	en	mi	camino.	Pasé	junto	a	la	plaza,	con
su	 preciosa	 torre	 de	 planta	 cuadrada,	 todavía	 en	 pie	 y	 en	 aparente	 buen	 estado,	 no
como	algunas	de	las	casas	colindantes,	que	dejaban	ver	en	sus	fachadas	agujeros	de
metralla	de	días	pasados	más	tensos	y	conflictivos	que	el	que	estaba	disfrutando	yo
en	aquel	momento.

Por	 fin	allí,	 frente	a	mí,	estaba	mi	casa.	Llamé	a	 la	puerta,	ya	con	Sebastián	en
brazos,	y	 tras	unos	 instantes	que	se	me	hicieron	eternos	abrió	mi	querida	Jutta,	que
hecha	un	mar	de	lágrimas,	lágrimas	que	esa	vez	no	pudo	contener,	se	abrazó	a	mí	y	al
pequeño.

—Hola,	abuela.	Por	fin	estoy	aquí.
—Franz,	hijo	mío.	¿Dónde	te	has	metido	durante	todo	este	tiempo?	No	he	sabido

nada	de	ti	desde	hace	años.	Todas	las	noches	rezaba	por	ti.	Pasa,	pasa	adentro.
—Es	 una	 historia	 larga	 de	 contar.	 Vengo	 para	 quedarme	 definitivamente.	 No

volveré	a	 irme	de	tu	lado.	Este	es	Sebastián,	mi	hijo.	Su	madre	ha	muerto…	Tengo
tanto	que	contarte.

—¡Oh,	hijo!	Lo	siento	mucho.	¿Qué	te	ocurre	en	las	piernas?	¿Por	qué	llevas	un
bastón?

—Es	solo	provisional,	con	el	tiempo	no	lo	necesitaré.	¿Tú	cómo	estás?
—¡Bueno,	más	vieja	que	cuando	 te	 fuiste!	Han	pasado	 tantas	cosas…	Fue	 todo

relativamente	 bien	 hasta	 1944.	 Lo	 peor	 lo	 empezamos	 a	 sufrir	 entonces,	 cuando
comenzó	a	escasear	la	comida	y	comenzaron	las	restricciones.	Al	final,	la	tristeza	y	la
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incertidumbre	 se	 han	 apoderado	 del	 pueblo,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 se	 fueron	 al
frente	no	han	vuelto.	¿Sabes	algo	de	Rudolf?	No	ha	regresado,	y	su	madre,	la	pobre…

—No	sé	nada	de	él	desde	hace	mucho	tiempo.	Estaba	en	Berlin.	Pero,	la	verdad,
es	que	no	me	importa	dónde	se	encuentre	ahora.	Me	da	igual.	Hizo	cosas	que	prefiero
no	recordar.	Me	hizo	daño.

—Nunca	me	gustó	ese	chico.
Los	 meses	 transcurrieron	 en	 Landsberg	 en	 compañía	 de	 mi	 querida	 Jutta	 y	 el

pequeño	Sebastián,	que	crecía	casi	sin	darme	cuenta.	Tres	generaciones	felices	bajo
un	mismo	techo.

En	octubre	de	1950,	más	de	tres	años	después	de	la	muerte	de	Hilde,	conseguí	por
fin	caminar	sin	el	dichoso	bastón,	aunque	con	una	extraña	cojera	que	dejaba	entrever
mi	pasado.	Por	aquella	época	logré	un	puesto	de	trabajo	en	la	oficina	de	Correos	de
Landsberg.	Estaba	muy	contento,	era	el	primer	trabajo	que	tenía	en	años	y,	aunque	el
sueldo	 era	 muy	 bajo,	 me	 permitía	 cierta	 seguridad	 económica	 y	 personal,	 ya	 que
sentía	que	servía	para	algo.	Me	sentía	verdaderamente	útil.

Todos	los	días	pensaba	en	Hildegard.	Aunque	llegase	a	casa	exhausto	al	final	de
mi	 jornada,	 siempre	 procuraba,	 antes	 de	 dormirme,	 coger	 la	 almendra	 que	 seguía
colgada	de	mi	cuello	y	desearle	buenas	noches	a	Hilde,	estuviese	donde	estuviese,	a
la	vez	que	le	comentaba	los	adelantos	y	progresos	de	su	hijo	en	la	escuela.

Sebastián	tenía	casi	cinco	años	y	era	un	niño	bastante	maduro	para	su	edad.	Desde
el	principio	aprendió	a	convivir	con	la	ausencia	de	su	madre,	la	cual	era	sustituida	en
la	mayor	parte	de	las	ocasiones	por	mi	abuela.	Ella	le	adoraba	y	nunca	conté	a	nadie,
ni	siquiera	a	Jutta,	que	yo	no	era	el	padre	biológico	de	Sebastián.	¿A	quién	importaba
ya	eso?

Abuela	y	nieto	pasaban	mucho	tiempo	juntos	mientras	yo	me	dedicaba	a	trabajar
horas	extras	en	la	oficina	para	sacar	algo	más	de	dinero	al	final	del	mes.	El	trabajo	en
la	 oficina	 postal	 era	 muy	 monótono	 y	 aburrido,	 pero	 Sebastián	 y	 el	 recuerdo	 de
Hildegard	hacían	que	sacase	ánimos	y	fuerzas	de	donde	no	los	tenía.

Una	mañana	del	mes	de	febrero	de	1953	llegó	a	la	oficina	una	compañera	nueva	a
la	 que	 habían	 trasladado	 desde	 otra	 oficina.	 Se	 llamaba	 Sigrid	 y	 tenía
aproximadamente	mi	edad.	Su	rostro	era	 redondo	y	agradable,	era	muy	simpática	y
dicharachera,	de	fuertes	brazos	y	prominentes	caderas,	y	desde	el	principio	me	llevé
muy	bien	 con	 ella.	Era	 la	 típica	 persona	 con	 la	 que	 resultaba	 fácil	 conectar,	me	di
cuenta	 desde	 el	 primer	 momento	 de	 que	 había	 comunicación,	 de	 que	 pensábamos
igual.	De	todos	los	que	trabajaban	allí	era	con	ella	con	quien	mejor	me	llevaba,	y	me
constaba	que	ella	tenía	la	misma	sensación	conmigo.

Llegamos	 a	 ser	 muy	 buenos	 amigos.	 Una	 tarde	 después	 del	 trabajo	 ella	 me
propuso	tomar	una	cerveza	y	yo	accedí.	Hacía	más	de	un	año	que	nos	conocíamos	y
era	 una	 buena	 persona	 con	 la	 que	 podía	 reírme	 y	 pasar	 un	 rato	 agradable.	 Ella
también	 tenía	 mucho	 que	 contar	 y	 la	 guerra	 le	 había	 pasado	 su	 correspondiente
factura	al	perder	a	su	marido	en	el	frente	apenas	dos	meses	después	de	su	boda.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—¿Qué	tal	va	Sebastián	en	la	escuela?	—me	preguntó.
—Bien,	muy	bien.	Es	un	buen	chico	y	muy	trabajador,	aunque	a	veces	le	cueste

un	poco	ponerse	a	ello.
—El	otro	día	lo	vi.	Iba	de	la	mano	de	tu	abuela.	¡Qué	educado	es!	En	cuanto	me

vio,	me	sonrió	y	me	saludó.
—Sí,	he	tenido	suerte	con	él.	Y,	la	verdad	sea	dicha,	mi	abuela	también	ha	puesto

de	su	parte	para	que	el	niño	sea	así.
—Franz,	yo	en	realidad	quería	proponerte	algo.
—Tú	dirás.	¿De	qué	se	trata?
—Nos	 conocemos	 desde	 hace	 más	 o	 menos	 un	 año	 y	 salta	 a	 la	 vista	 que	 nos

llevamos	 muy	 bien,	 por	 lo	 que	 he	 pensado	 que	 quizás	 sería	 buena	 idea	 que
empezásemos	a	salir	juntos.	Por	el	momento,	y	para	que	nuestra	amistad	no	se	viese
perjudicada,	podríamos	dar	 los	 fines	de	 semana	alguna	vuelta	 en	bicicleta	o	 salir	 a
caminar,	pero	sin	forzar	nada,	sin	compromisos,	¿sabes?	¿Qué	te	parece?

—Me	 sorprende	 mucho	 que	 me	 propongas	 esto,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 lo
imaginaba,	pero	me	parece	una	buena	idea,	yo	también	siento	algo	por	ti,	aunque	por
el	momento	no	tengo	muy	claro	ni	definido	lo	que	es.

Sigrid	 sonrió	 ampliamente,	 dejando	ver	 aquella	dentadura	blanca,	 casi	 perfecta,
que	 se	 encargaba	 de	 cepillar	 todos	 los	 días	 con	 bicarbonato.	Entonces	me	 cogió	 la
mano	y	me	dio	un	beso	en	 la	mejilla.	Volví	 a	 sentir	 algo	en	 la	boca	del	 estómago,
sensación	que	daba	por	perdida	desde	hacía	años.	Me	sentía	muy	bien	con	ella	y	me
gustaba	 mucho	 la	 forma	 en	 que	 me	 trataba,	 hacía	 que	 me	 sintiese	 como	 alguien
especial,	 sin	 embargo	 físicamente	 no	 me	 atraía	 demasiado.	 No	 era	 fea,	 ni	 mucho
menos.	Tenía	un	rostro	agradable,	con	unos	bonitos	ojos	azules	y	pecas	en	la	nariz,
como	 una	 niña	 traviesa,	 pero	 no	me	 sentía	 atraído	 por	 su	 físico,	 aunque	 sí	 por	 su
forma	de	ser	y	su	carácter.

Solíamos	 quedar	 los	 domingos	 por	 la	 mañana	 para	 dar	 una	 vuelta	 con	 las
bicicletas,	 siempre	y	cuando	el	 tiempo	nos	 lo	permitía.	Nos	 reíamos	mucho	 juntos.
Una	vez	me	empeñé	en	llevarla	por	un	estrecho	sendero	al	borde	del	río.	Tan	angosto
era	aquel	itinerario	que	perdimos	el	equilibrio	y	terminamos	los	dos	con	las	bicicletas
en	el	agua,	empapados,	pero	felices	y	contentos,	riéndonos	de	nosotros	mismos.

De	alguna	extraña	forma	me	sentía	culpable	por	estar	saliendo	con	otra	mujer	que
no	fuese	Hilde.	Ella	estaba	muerta	y	obviamente	yo	debía	rehacer	mi	vida	con	otra
persona.	Además,	pensé	que	si	Hilde	me	estuviese	viendo	desearía	que	yo	fuese	feliz,
aunque	 no	 fuese	 con	 ella;	 pero	 ese	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 me	 seguía
atormentando.

Estuvimos	saliendo	esporádicamente	durante	algo	más	de	seis	meses,	sin	prisas,
sin	 forzar	 nada,	 esperando	 a	 que	 las	 cosas	 llegasen	 por	 su	 velocidad	 y	 no	 por
buscarlas.	Como	amigos,	esperando	a	que	surgiese	algo	más.	Una	noche	cenamos	en
su	 casa,	 me	 preparó	 un	 rico	 codillo	 que	 seguramente	 pagó	 a	 precio	 de	 oro	 en	 el
mercado.	Nos	lo	pasamos	muy	bien	y	después	de	la	cena,	al	coincidir	a	la	salida	de	la
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cocina	mientras	 recogíamos	 la	mesa,	 ambos	 nos	 detuvimos	 el	 uno	 frente	 al	 otro	 y
comenzamos	 a	 besarnos	 mientras	 nuestras	 manos	 recorrían	 aquellos	 cuerpos
hambrientos	de	cariño,	de	afecto,	de	alguien	que	los	acariciase	y	los	hiciese	sentirse
vivos.	Después	de	escasos	dos	minutos	yo	me	aparté	de	ella	 rápidamente,	 como	se
aparta	 una	 mano	 del	 calor	 de	 un	 ascua.	 Una	 inesperada	 y	 extraña	 sensación	 de
rechazo	hacia	aquella	buena	mujer	me	invadió.

—Lo	siento,	Sigrid,	no	puedo.	No	puedo	hacer	el	amor	contigo,	lo	siento.
—¿Por	qué?	¿Te	ocurre	algo?
—Sigo	enamorado	de	Hildegard.	Perdóname.
Abandoné	 apresuradamente	 aquella	 casa,	 esclavo	 de	 mis	 sentimientos	 y	 de	 mi

pasado.	Sigrid	no	se	merecía	un	desprecio	así.	No	sé	muy	bien	si	 esa	 sensación	de
rechazo	 fue	originada	porque	 aún	 estaba	 enamorado	de	Hildegard	o	por	 la	 falta	 de
atracción	sexual	que	aquella	buena	chica	me	generaba.	Era	una	bellísima	persona	y
una	gran	mujer.	Me	gustaba	como	compañera	y	amiga,	pero	no	como	mujer,	por	eso
siempre	 podríamos	 ser	 amigos,	 pero	 nunca	 pareja,	 de	 igual	 forma	 que	 no	 podrías
mantener	una	relación	estable	y	duradera	con	una	mujer	de	la	que	solo	te	atrajese	su
cuerpo.

Después	de	aquella	bochornosa	situación	creí	que	Sigrid	nunca	más	me	miraría	a
la	cara	y	que	me	odiaría	hasta	la	muerte,	pero	tal	era	la	bondad	de	aquel	corazón	que
no	 fue	 así.	Ella	 estaba	convencida	de	que	yo	necesitaba	más	 tiempo	para	olvidar	 a
Hildegard,	y	volvimos	a	salir	como	antes,	como	viejos	amigos	esperando	algo.

Sin	embargo,	cada	vez	que	salíamos	se	repetía	siempre	 la	misma	escena:	 juntos
nos	lo	pasamos	estupendamente,	pero	llegado	el	momento	de	intimar,	yo	era	incapaz
de	proseguir.	Ella	no	me	gustaba	y	además	seguía	enamorado	de	otra	mujer,	muerta,
lo	sabía,	pero	mujer	al	fin	y	al	cabo.	Mi	corazón	estaba	ocupado	por	un	sentimiento
muy	fuerte	y	no	dejaba	espacio	para	albergar	nada	más.	Obviamente	esto	último	es	lo
que	le	expliqué	a	Sigrid,	omitiéndole	deliberadamente	la	parte	concerniente	a	mi	falta
de	atracción	hacia	ella,	para	no	herirla.

Después	de	aquello	ella	decidió	desaparecer	de	mi	vida	y	pidió	de	nuevo	cambio
de	oficina,	cosa	que	le	concedieron	al	cabo	de	dos	meses.	Años	más	tarde	me	enteré	a
través	de	un	amigo	común	de	que	se	casó	con	un	buen	hombre	como	ella,	una	buena
persona,	como	se	merecía.	Al	menos	ella	consiguió	cerrar	su	herida	de	guerra.	Yo,	sin
embargo,	estaba	condenado	a	sufrirla	hasta	el	final	de	mis	días.

*	*	*
Corría	el	año	1956	y	todos	los	prisioneros	de	guerra	alemanes	que	se	encontraban	en
campos	de	 prisioneros	 soviéticos	 habían	 sido	 liberados	 el	 año	 anterior.	Diez	 largos
años	en	los	campos	rusos.	¡Qué	suerte	tuve	yo	al	caer	en	un	campo	norteamericano!
Rudolf,	 que	 en	 principio	 habría	 sido	 internado	 en	 uno	 de	 aquellos	 campos	 de	 la
Estepa,	no	había	regresado,	al	igual	que	decenas	de	miles	de	alemanes	que	perdieron
su	 vida	 en	 aquella	 remota	 tierra,	 víctimas	 del	 frío	 y	 las	 enfermedades.	 Todos	 nos
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imaginamos	cuál	fue	su	destino.	No	sentí	nada	cuando	caí	en	la	cuenta	de	su	sino.	Le
odiaba	 por	 lo	 que	me	 había	 hecho,	 pero	 no	 se	merecía	 una	muerte	 en	 Siberia.	 ¿O
quizás	sí?	El	padre	de	Rudolf	había	fallecido	a	tiempo	para	no	conocer	el	verdadero
final	 de	 su	 único	 hijo,	 pero	 la	madre	 cuando	 se	 cruzaba	 conmigo	 por	 la	 calle	 me
miraba	con	cara	de	odio,	a	la	vez	que	me	escupía.	No	la	culpo	por	ello.	Sé	que	fui	la
persona	que	le	propuso	a	su	hijo	irnos	a	Berlin	y	que	ella	me	considera	el	responsable
de	que	su	hijo	no	esté	vivo,	pero	¿cómo	explicarle	quién	era	verdaderamente	su	hijo?
¿Sabía	 que	 su	 hijo	 era	 un	 nazi	 convencido?	 ¿Sabía	 esa	 mujer	 que	 su	 hijo	 fue	 el
responsable	de	la	muerte	de	alguna	que	otra	persona?	No	merecía	la	pena	abrirle	los
ojos.	 Preferí	 que	 siguiese	 recordando	 a	 Rudolf	 como	 lo	 que	 para	 ella	 era,
simplemente	su	hijo.

El	tiempo	pasó	sin	apenas	darme	cuenta,	de	una	manera	monótona	pero	al	menos
sin	 sobresaltos,	 y	 Sebastián	 se	 hizo	 un	 hombre,	 cosa	 que	 no	 pudo	 llegar	 a	 ver	mi
querida	Jutta,	la	cual	amaneció	muerta	una	plomiza	mañana	de	invierno.

Viví	durante	años	completamente	 solo	en	aquella	 casa,	porque	Sebastián	estaba
estudiando	Ingeniería	Industrial	en	München.	Se	había	convertido	en	un	simpático	y
apuesto	joven	por	el	que	las	chicas	de	Landsberg	se	volvían	locas	en	verano	cuando
venía	a	visitarme	por	vacaciones	o	los	fines	de	semana.	Intenté	hacer	de	él	un	hombre
sin	rencores,	sin	odios,	una	persona	nueva	que	valorase	y	respetase	a	sus	semejantes
por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 condición.	 Cuando	 tuvo	 la	 edad	 necesaria	 para
entenderlo,	 le	 expliqué	 los	 hechos	 que	 me	 tocó	 vivir,	 con	 la	 intención	 de	 que	 le
quedase	muy	claro	que	bajo	ningún	concepto	deberían	repetirse	por	las	generaciones
venideras.	 Nunca	 le	 conté	 a	 nadie	 su	 verdadero	 origen.	 Ni	 siquiera	 él	 lo	 sabía.	 Él
creyó	 siempre	 que	 yo	 era	 su	 padre	 biológico.	 Amaba	 a	 mi	 hijo	 por	 la	 parte	 de
Hildegard	que	 llevaba,	pero	a	 la	vez	no	podía	evitar	odiarle	por	 lo	que	 su	padre	 le
hizo	 a	 mi	 niña,	 a	 ella.	 Eran	 una	 especie	 de	 sentimientos	 encontrados	 que	 lograba
superar	a	base	de	repetirme	en	la	cabeza	una	y	otra	vez	que	él	era	mío,	mi	hijo.

Habían	pasado	veintitrés	años	desde	el	 fin	de	 la	guerra,	y	 la	Alemania	de	1968
poco	tenía	que	ver	con	la	de	años	atrás.	Éramos	un	país	industrializado,	enormemente
comercial	 y	 teníamos	 una	 reputación	 de	 formalidad	 y	 seriedad	 como	 pocos	 países
tenían	en	el	mundo.	Media	Alemania	seguía	bajo	control	de	los	rusos,	bajo	el	nombre
de	República	Democrática	Alemana,	y	en	Berlin	construyeron	un	muro	que	separaba
la	parte	soviética	del	resto	de	la	ciudad.	Todo	había	cambiado	mucho	en	pocos	años.
Hasta	Müncheberg	cambió	su	nombre	por	el	de	Bezirk.

La	guerra	 nos	 pasó	una	 costosa	 factura	 que	 tardaríamos	generaciones	 en	 pagar.
Nuestro	 territorio	 después	 del	 conflicto	 se	 vio	 mermado	 considerablemente	 en
relación	al	que	 teníamos	antes	de	 la	guerra.	Sin	duda	alguna,	 la	guerra	 fue	un	paso
atrás.	 Eso	 sin	 contar	 los	millones	 de	 vidas	 humanas	 que	 la	 contienda	 se	 llevó	 por
delante,	las	generaciones	perdidas	y,	lo	que	es	peor	aún,	la	enorme	lacra	que	suponía
el	 fantasma	 del	 nazismo.	 Nadie	 nos	 recordaría	 por	 Beethoven,	 Goethe,	 Schiller	 o
Bach,	 sino	 por	 Hitler,	 Mengele,	 Himler	 o	 Goebbels.	 ¡Dios	 mío,	 qué	 locura!	 ¡Qué
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angustia	me	generaba	 todo	aquello!	Siglos	de	historia	de	una	nación	emborronados
para	siempre	por	doce	años	gobernados	por	unos	locos.	¿Cómo	decirle	a	alguien	que
eres	alemán	sin	que	el	otro	piense	que	eres	un	nazi?	¿O	sin	que	le	venga	a	la	cabeza	la
imagen	 de	 los	 campos	 de	 exterminio?	 Tardaremos	 años	 en	 dejar	 claro	 a	 las
generaciones	 venideras	 que	 todos	 no	 éramos	 iguales.	 Por	 mi	 parte,	 yo	 no	 me	 he
sentido	 nunca	 responsable	 del	 genocidio,	 sencillamente	 porque	 no	 lo	 soy.	 Porque
nunca	 he	 sido	 un	 nazi,	 sino	 un	 soldado	 alemán	 entregado	 a	 una	 causa	 tan
ancestralmente	 legítima	 como	 es	 la	 lucha	 entre	 los	 pueblos,	 la	 guerra.	 Lo	 que	 nos
sucedió	 a	 los	 alemanes	 en	 aquellos	 años	 le	 pudo	 haber	 sucedido	 a	 cualquier
generación	de	jóvenes	de	cualquier	país	del	mundo.	¿Acaso	alguien	con	veinte	años
sería	capaz	de	resistirse	a	aquella	puesta	en	escena?	¿A	aquellas	banderas,	símbolos,
máquinas	o	promesas?	Es	fácil	creer	que	sí	cuando	uno	no	ha	estado	allí,	respirando
aquel	aire,	aquel	ambiente,	rodeado	de	miles	y	miles	de	personas	con	un	sentimiento
patriótico	único,	cuando	en	el	interior	de	una	formación	militar	se	te	ponían	los	pelos
de	punta.

De	lo	único	que	me	considero	culpable	es	de	haberme	dejado	engañar,	de	haber
sido	 un	 iluso	 que	 soñaba	 con	 una	 gran	 nación,	 sin	 tener	 los	 pies	 en	 la	 tierra.	 De
cualquier	forma	no	había	elección,	estuvieses	o	no	de	acuerdo	con	la	guerra;	la	otra
opción	era	peor.

Todos	 los	 pueblos	 de	Alemania	 han	 pagado	 con	 la	 vida	 de	 sus	 padres,	 hijos	 o
hermanos	 el	 error	 de	 confiar	 en	 quien	 no	 debían,	 de	 creer	 en	 un	 proyecto	 de
expansión	 que	 ya	 desde	 el	 principio	 sonaba	 ambiciosamente	 imposible.	 Ese	 fue	 el
error	del	pueblo	alemán	y	no	otro.

Me	encuentro	sentado	en	mi	mecedora,	en	la	terraza	de	mi	casa.	Mi	vieja	casa	de
verjas	azules	que	heredé	de	mi	abuela.	Hoy	es	3	de	marzo	de	1972	y	el	sol	brilla	con
ganas,	aunque	no	consigue	calentar	el	aire	lo	suficiente	como	para	que	me	quite	mi
chaqueta	 de	 lana.	 No	 sé	 a	 raíz	 de	 qué	 he	 comenzado	 hace	 unas	 horas	 a	 hacer	 un
repaso	de	mi	vida,	volviendo	a	recordar	detalles	que	daba	por	perdidos.

Hoy	me	 duelen	 especialmente	 las	 piernas,	 seguro	 que	 va	 a	 cambiar	 el	 tiempo.
Siempre	que	va	a	 llover	me	duelen	 los	huesos	de	 todo	el	cuerpo,	 sobre	 todo	de	 las
piernas,	al	igual	que	le	dolían	al	padre	de	Hildegard.	Las	viejas	heridas	de	guerra	se
han	convertido	en	una	eficaz	herramienta	meteorológica.

Hoy	 vendrán	 Sebastián	 y	 su	 novia	 Ilse,	 quieren	 que	 tomemos	 café	 y	 luego
seguramente	 cenaremos	 juntos.	 Es	 una	 chica	 muy	 guapa	 que	 conoció	 en	 la
universidad,	hija	de	un	empleado	de	la	Bayerische	Motoren	Werke[36].	Llevan	más	de
dos	años	saliendo	y	parecen	ser	muy	felices.	Hacen	buena	pareja.

Sebastián	ha	sido	contratado	en	una	empresa	a	las	afueras	de	München.	Los	dos
están	muy	contentos,	ya	que	su	idea	es	casarse	en	cuanto	ella	encuentre	trabajo.	Me
enorgullece	ver	cómo	al	final,	pese	a	todo	lo	que	he	pasado,	he	conseguido	hacer	de
aquel	niño	el	hombre	que	es	ahora.	Seguro	que	su	madre	estaría	orgullosa	de	él.

Ya	 están	 aquí.	 Solo	 hay	 que	 mirarlos	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 felices	 que	 son.
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Nueva	 sangre,	 nuevos	 alemanes,	 nuevas	 generaciones	 dispuestas	 a	 levantar	 lo	 que
otros	tumbamos.	Voy	a	abrirles	la	cancela.

—Hola,	chicos.	¿Qué	tal?
—Hola,	papá.	¿Qué	tal	estás	tú?	¿Parece	que	tienes	más	canas	que	la	última	vez

que	te	vi,	no?	—me	dice	en	broma.
—Hola,	Franz.	Buenas	 tardes.	No	le	hagas	caso	a	 tu	hijo,	ya	sabes	que	siempre

está	intentando	pincharte.
—¿Y	tú?	¿Estás	más	gordo	o	me	lo	parece?	—le	pregunto	a	Sebastián.
—¡Eso	ha	sido	un	golpe	bajo!	—espeta	a	la	vez	que	me	abraza	y	me	da	un	beso.
—Pasad	 adentro	 —los	 invito—.	 El	 sol	 empieza	 a	 marcharse	 y	 hace	 fresco.

Enseguida	preparo	el	café.
Juntos	pasamos	una	bonita	velada	mientras	ellos	me	cuentan	la	montaña	de	planes

que	tienen	para	su	futuro.	Me	recuerdan	a	Hilde	y	a	mí	treinta	años	atrás.	Yo	miro	a
Sebastián	y	a	veces	creo	reconocer	en	él	gestos	de	su	madre.	Aunque	también	posee
unas	mejillas	visiblemente	sonrojadas	que	me	recuerdan	quién	era	su	padre.

—Ilse	está	un	poco	nerviosa	porque	no	encuentra	trabajo	—me	cuenta	Sebastián.
—Hay	que	 ser	paciente	—respondo—.	Las	 cosas	que	más	cuestan	 son	aquellas

que	luego	más	valoramos.
—Sí,	lo	sé,	pero	necesito	trabajar	ya	para	poder	casarnos	—comenta	Ilse.
—Lo	entiendo	—añado—,	pero	las	cosas	llegarán	cuando	tengan	que	llegar	y	no

antes.	A	veces	lo	importante	no	es	conseguir	las	cosas,	lo	verdaderamente	importante
para	 uno	 es	 saber	 que	 has	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 conseguirlas,	 que	 te	 has
esforzado,	 que	 has	 luchado	 por	 un	 sueño,	 por	 una	 meta.	 Conseguirlas	 o	 no,	 no
siempre	depende	de	uno,	sino	de	la	suerte.	Para	que	tengas	trabajo	lo	principal	es	que
lo	intentes,	aunque	no	te	saldrá	hasta	que	el	destino	determine	el	momento.

—¿De	verdad,	Franz,	crees	que	las	cosas	funcionan	así?	—me	pregunta	ella—.	Si
no	consigo	un	trabajo	pronto	me	sentiré	fracasada.

—Sí,	por	supuesto.	Los	años	me	han	enseñado	que	a	veces	te	empeñas	en	sacar
un	proyecto	adelante	poniendo	lo	mejor	de	ti	y	no	sale.	Sin	embargo	te	sale	otra	cosa
en	la	que	empleaste	la	tercera	parte	del	esfuerzo.	Siempre	hay	alguien	que	decide	por
uno,	que	te	guía.	Para	bien	o	para	mal.	Lo	único	que	está	a	 tu	alcance	es	 intentarlo
con	todas	tus	fuerzas,	eso	es	lo	que	te	evita	reproches	a	ti	mismo.	El	fracasado	es	el
que	al	final	de	su	vida	se	da	cuenta	de	que	no	tiene	nada	y	además	le	ha	faltado	valor
para	 intentar	 cambiar	 su	 destino.	 Sin	 embargo,	 nadie	 se	 puede	 considerar	 un
fracasado	por	haberlo	intentado,	por	haber	luchado	con	uñas	y	dientes,	en	definitiva,
por	haber	sido	un	valiente	capaz	de	mirar	a	los	ojos	al	destino	y	haberle	retado.	Ese
no	es	un	fracasado,	sino	un	desafortunado,	 lo	cual	cambia	considerablemente.	A	un
desafortunado	no	se	le	puede	reprochar	nada.

Más	 tarde	 Sebastián	 ha	 preparado	 una	 estupenda	 ensalada	 de	 patata	 y	 algo	 de
embutido	 para	 cenar.	 Como	 hemos	 terminado	muy	 tarde	 se	 han	 quedado	 a	 dormir
para	 poder	 así	madrugar	 al	 día	 siguiente	 e	 ir	 a	München.	 Primero	 se	 han	 acostado
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ellos	mientras	yo	me	he	quedado	recogiendo	un	poco	todo.	Antes	de	meterme	en	la
cama	he	salido	a	la	terraza	a	respirar	ese	maravilloso	aire	limpio	y	frío	procedente	del
campo,	 como	 suelo	 hacer	 todas	 las	 noches	 desde	 que	 murió	 mi	 abuela.	 Hace	 una
noche	 despejada	 aunque	 con	 algunas	 nubes	 sueltas	 que	 se	 van	moviendo	 debido	 a
algo	 de	 viento	 que	 sopla.	Todo	 está	 en	 calma,	 en	 paz.	He	 cerrado	 la	 puerta	 con	 el
cerrojo,	apagado	las	luces	y	el	televisor	y	me	he	metido	en	la	cama,	la	cual	está	fría
como	el	hielo,	al	menos	durante	un	par	de	minutos.	Estoy	tumbado	sobre	el	costado
izquierdo,	 con	el	brazo	estirado	debajo	de	 la	 almohada,	mientras	 fijo	mi	mirada	en
una	maravillosa	 luna	 llena	que,	 entre	 las	nubes,	proyecta	una	 azulada	 luz	que	hace
años	no	veía.	Esa	mágica	y	extraña	 luz	 llena	 la	habitación,	y	permite	percibir	cada
detalle	de	 la	estancia.	Mi	 trofeo	de	 la	niñez	o	 la	 foto	de	mis	padres	parecen	brillar
más	 que	 nunca.	 Con	 la	 otra	 mano	 cojo	 con	 fuerza	 la	 almendra	 de	 melocotón	 y
comienzo	 a	 hablar	 con	 ella,	 como	 vengo	 haciendo	 desde	 que	 conocí	 a	 Hildegard.
Detengo	mi	vista	en	mi	muñeca	y	me	veo	latir	el	corazón.	Una	leve	elevación	de	mi
piel	que	cada	segundo	me	indica	que	estoy	vivo.	Estoy	tranquilo,	disfrutando	de	esa
luz	y	del	incesante	y	pausado	latido.	Acabo	de	sentir	un	agudo	y	pequeño	pinchazo	en
el	 pecho,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 nada.	 El	 embutido	 por	 la	 noche	 no	 me	 sienta
demasiado	bien.	Continúo	disfrutando	de	esa	disimulada	luz	que	parece	entrar	en	mi
habitación	sin	querer	hacer	ruido,	sin	molestar.

La	puerta	de	la	habitación	se	abre	y	entra	una	mujer	con	una	especie	de	camisón
blanco.	Debe	de	ser	la	novia	de	mi	hijo,	quizás	necesite	algo.	Se	aproxima	hasta	que
la	 extraña	 y	 azulada	 luz	 la	 alcanza	 y	 entonces	 veo	 bien	 su	 cara.	 ¡Dios	 mío!	 Es
Hildegard.	Esta	más	guapa	que	nunca	y	me	sonríe,	a	la	vez	que	me	extiende	su	mano
para	que	la	coja.	Miro	mi	muñeca,	pero	mi	piel	ya	no	se	mueve.	Mi	corazón	ya	no
late.	Acepto	su	 invitación	mientras	ella	no	deja	de	sonreír	y	me	muestra	en	su	otra
mano	la	almendra	de	melocotón.	Siento	una	indescriptible	paz,	por	fin	soy	feliz.	Por
fin	juntos.
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CARLOS	DE	LA	FUENTE	Y	PÉREZ-VILLAMIL	es	agente	de	Policía	Nacional	en
la	 comisaría	 de	Aravaca,	 pero	 eso	no	 tiene	nada	que	ver	 con	 esta	 noticia.	No	 sabe
explicar	 por	 qué,	 pero	 “desde	 los	 seis	 años”	 siente	 una	 atracción	 inusitada	 por
Alemania.	Así,	tal	cual,	sin	saber	bien	la	razón,	se	empezó	a	interesar	por	la	cultura
germana,	y	esa	pasión	ha	culminado	en	una	novela	histórica	que	acaba	de	publicar.

www.lectulandia.com	-	Página	163



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	164



[1]	Señor.	<<
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[2]	Jefe	o	líder.	En	este	contexto	se	refiere	a	Adolf	Hitler.	<<
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[3]	Señora.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	167



[4]	Siglas	del	partido	nacionalsocialista	de	 los	 trabajadores	alemanes,	más	conocido
como	partido	nazi.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	168



[5]	Fuerzas	armadas	alemanas,	ejército	alemán.	<<
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[6]	Áreas	fronterizas	con	Checoslovaquia	en	las	que	vivía	gran	cantidad	de	población
alemana.	<<
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[7]	Parlamento	alemán.	<<
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[8]	Reichsmark:	marco	alemán	en	circulación	durante	el	periodo	del	Tercer	Reich.	<<
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[9]	Marca	y	modelo	de	cámara	fotográfica	alemana.	<<
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[10]	Anexión	de	Austria	a	Alemania.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	174



[11]	 Siglas	 de	 las	 palabras	 alemanas	 Schutz	 Staffel	 (Escuadrilla	 de	 Protección).
Órgano	de	seguridad	del	Tercer	Reich,	que	llegó	a	controlar	todos	los	estamentos	del
Estado	y	que	a	partir	de	1941	se	encargaría	de	llevar	a	cabo	el	exterminio	de	judíos	en
los	campos	de	concentración.	<<
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[12]	Se	refiere	a	la	noche	del	9	al	10	de	noviembre	de	1938,	más	conocida	como	«La
noche	 de	 los	 cristales	 rotos»,	 en	 la	 que	 las	 SS	 arrestaron	 a	 miles	 de	 judíos	 y
destrozaron	 sus	 comercios.	 Noventa	 judíos	 murieron	 y	 unos	 treinta	 mil	 fueron
internados	en	campos	de	concentración.	<<
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[13]	Oficina	central	de	las	SS.	<<
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[14]	Oficina	de	personal	de	las	SS.	<<
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[15]	Documento	militar	de	identidad	que	acreditaba	tener	el	servicio	militar	realizado,
el	cual	se	instauró	como	obligatorio	a	partir	de	1935.	<<
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[16]	Iglesia	de	Santa	María,	en	Berlin.	<<
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[17]	Último	movimiento	del	Réquiem	(KV	626),	compuesto	por	W.	A.	Mozart.	<<
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[18]	Marca	alemana	de	motocicletas.	<<
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[19]	Oficina	de	 reclutamiento	militar.	Existían	 infinidad	de	ellas	por	 toda	Alemania.
<<
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[20]	 Ciudad	 del	 noroeste	 de	 Alemania	 donde	 se	 creó	 la	 1.ª	 División	 Ligera	 y
posteriormente	la	6.ª	División	Panzer.	<<
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[21]	Automóvil	todoterreno	fabricado	por	Volkswagen.	<<
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[22]	Carro	blindado,	tanque.	<<
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[23]	Fuerza	aérea	alemana.	<<
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[24]	Avión	cazabombardero	alemán	Junkers	Ju-87.	<<
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[25]	Ametralladora	de	dotación	en	la	Wehrmacht.	<<
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[26]	Policía	militar	de	campaña.	<<
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[27]	Película	El	jorobado	de	Notre-Dame,	de	1939.	<<
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[28]	Propagandakompanie:	compañía	formada	por	fotógrafos,	reporteros	y	periodistas
encargados	de	recoger	y	difundir	los	avances	de	la	Wehrmacht.	<<
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[29]	 Revista	 de	 propaganda	 de	 la	 Wehrmacht	 que	 se	 repartía	 entre	 la	 tropa	 y	 que
narraba	el	curso	de	la	guerra.	<<
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[30]	 Línea	 de	 la	 antigua	 frontera	 de	 Rusia	 antes	 de	 sus	 invasiones	 de	 los	 Países
Bálticos	y	Polonia	en	1939.	<<
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[31]	 Compuesta	 por	 Johann	 Sebastián	Bach.	 La	 obra	 a	 la	 que	 se	 refiere	 es	 la	Suite
Francesa	n.º	1	en	re	menor	–	BWV	812.	<<
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[32]	Granaderos	Panzer,	nueva	denominación	con	la	que	se	conoció	a	los	regimientos
de	Infantería	Motorizada	a	partir	del	5	de	julio	de	1942.	<<
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[33]	 Chocolate	 vigorizante	 que	 se	 suministraba	 a	 la	 Wehrmacht	 en	 pequeñas	 latas
redondas.	<<
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[34]	Royal	Air	Force:	Fuerza	Aérea	Británica.	<<
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