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. CARLOS DE LA FUENTE Y PEREZ-VILLAMIL



En la Alemania nazi de los anos 30, Franz y Rudolf son dos amigos que
viven en su ciudad natal de Landsberg am Lech, ajenos a los sucesos que la
historia les depararia. Deseosos de aventura y de dar un radical cambio a
sus monotonas vidas, deciden probar suerte en Berlin, donde conocen a un
tercer chico. Alli, los tres amigos seran sorprendidos por los acontecimientos
que desembocarian en la Segunda Guerra Mundial y de la que terminaran
formando parte, creando entre ellos, no pocas discrepancias frente al
nazismo. Al margen de la guerra, Franz de enamora de una campesina
llamada Hildegard, con la que vivira una bellisima historia de amor, que
marcara el resto de su vida. Una delicada y conmovedora historia de amor y
guerra, que narra parte de la Segunda Guerra Mundial a través de los ojos
de un soldado aleméan y de las humillaciones y sufrimientos que padecieron,
como perdedores del mayor conflicto bélico de nuestra historia
contemporanea.
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Esta novela esta dedicada a todos aquellos hombres y mujeres que
arriesgaron e incluso perdieron su vida, bien porque creyeron tener un
deber como alemanes o por la obligacion impuesta, fruto de un régimen
totalitario.

A todos ellos...
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Nota del autor

Aunque la historia narrada en esta novela y sus personajes son ficticios, los hechos
que se relatan, asi como sus fechas, son reales. Hechos recogidos en los libros de
historia y en el propio testimonio de las personas que los vivieron.

Las opiniones vertidas por los personajes deben ser consideradas dentro del
contexto de la propia novela, no pretendiéndose en ningun caso hacer apologia de
ninguna corriente o ideologia politica.
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PROLOGO

Ni Carlos de la Fuente y Pérez-Villamil es aleman ni,
claro, pudo estar alli cuando se produjeron los hechos:
la persona se siente llamada donde la sensibilidad, 1la
inclinacion, halla su sitio. Las voces, el caracter, 1los
lugares, jlos tiempos!, de los que algo te dice que son
tuyos. Los espacios y modos a los que perteneces, aunque
hayas nacido extrafio a ellos. E1l mundo de las ideas. jTan
real, sin embargo!

Desde muy nifio Carlos de la Fuente, en sus propias
palabras, «sin saber ni como ni por qué» se sintio
atraido por todo lo germano: el sonido, la estética, la
fuerza. Romantico empedernido, encontro mas tarde en el
genio nacional teuton la imagen de si mismo. Lo fascing,
por fin, el momento en el que, exacerbados, Romanticismo,
estética, poder, estallaban en una Opera grandiosa: la
Segunda Guerra Mundial. Un espectaculo digno de 1los
dioses. Inhumano. Con un protagonista que se creyo
escogido: Adolfo Hitler, Midas capaz de transformar en
dolor cuanto tocaba. Y el dolor fue, también, el de su
pueblo.

Ciudades borradas por las bombas, el fosforo abrasando
la piel, el hambre, el miedo. Consecuencias de un suefio.

Franz, Helmuth, Hildegard..

Carlos escribe su novela para reivindicar a 1los
millones de alemanes que, ajenos y hasta contrarios a las
doctrinas hitlerianas, combatieron por sentido del deber,
por patriotismo o por imposicion.

Cuando Franz abandona su casa en Landsberg am Lech 1lo
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hace solo con intencion de prosperar. Y cuando se alista
en el ejército es porque se siente parte del esfuerzo
aleman, del orgullo aleman, de la verglenza alemana que
debe ser lavada.

«Hoy es un gran dia —les dice herr!!] wagner a los tres
amigos, Franz, Rudolf, Helmuth—. Como sabéis, Austria ha
sido anexionada a Alemania, formando asi un gran imperio
tras haber anexionado dos afios atras la region del Sarre.
Alemania, de manos de nuestro Fuhrer[2], que Dios guarde
muchos afos, se esta convirtiendo en una gran potencila
tanto industrial como militar que evitara en un futuro no
muy lejano que naciones como Francia o Inglaterra vuelvan
a reirse de nosotros». Y Franz, un poco mas adelante:
«[..] creo que tengo el deber y la obligacion de luchar
por nuestra patria, aunque eso choque frontalmente con
mis principios. Antes que yo esta Alemania».

Pero los designios de Hitler iban mucho mas alla de un
mero conflicto que situara a Alemania en su sitio. Que le
devolviera el papel preponderante que le correspondia por
derecho. El1 derecho de 1la fuerza. «Yo soy la guerra»,
dice Hitler, que nunca se priva de expresar su desprecio
por quienes se avienen a pactar, por quienes tratan de
eludir un enfrentamiento armado, y considera que en eso,
justo en eso, esta el germen de su inevitable fracaso:
«Garantizaré pactos, haré promesas, las romperé y, cuando
las rompa, vendran a suplicarme y firmaré otros pactos y
haré nuevas promesas, que volveré a romper».

Uno tras otro, todos se rendiran a Hitler. Por miedo,
por prudencia, por debilidad, taras de 1las que ¢é€l,
Hitler, y sus compatriotas alemanes carecen. «La guerra
es el estado natural del hombre», afirma. ¢Y una vez
aniquilada la voluntad de las naciones? Sera el momento
de crear el Nuevo Hombre. De alumbrar la Nueva Sociedad.
En sus conversaciones con el que fuera presidente del
Senado de la Ciudad-Estado Libre de Danzig, Hermann
Rauschning, entonces nacionalsocialista, Hitler expone
(agosto de 1932) su modelo del mundo futuro, un mundo,
naturalmente, regido por Alemania: «¢Qué aspecto tendra
el futuro orden social, camaradas? Os lo voy a decir.
Habra una clase de sefiores, procedente de los elementos
mas diversos, reclutada en el combate, que de ese modo
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encontrara su  justificacion historica. Estara la
muchedumbre de 1los distintos miembros del partido,
ordenada jerarquicamente. Estos seran los que conformen
las nuevas clases medias. Habra también una gran masa de
personas anonimas, la colectividad de los sirvientes, de
los menores de edad ad aeternum. Poco importa que en la
precedente sociedad burguesa hayan sido propietarios
agricolas, trabajadores u obreros. La posicidn econoOmica
y el papel social de antaio no tendran el menor
significado. Estas distinciones ridiculas se fundiran en
un solo y uUnico proceso revolucionario. Mas abajo todavia
encontraremos la clase de los extranjeros conquistados,
de los que, friamente, llamaremos los modernos esclavos.
Y por encima de todo estara 1la nueva gran nobleza,
compuesta por las personalidades dirigentes de mas mérito
y las mas dignas de ejercer una responsabilidad. De esta
forma, en la lucha por el poder y por el dominio en el
interior y en el exterior de la nacion, se creara un
orden nuevo». Un orden nuevo forjado en el combate. Una
meritocracia dura, inmisericorde. Asi 1o recoge
Rauschning en su libro Hitler me dijo, publicado en 1939,
en el exilio. De que estos encuentros en Berchtesgaden
tuvieron efectivamente lugar hay sobrada prueba
documental. Como curiosidad, incluso wuna fotografia
tomada por Rudolf Hess en 1la que, contra un fondo de
tupidos bosques, tras la casa del anfitrion aparecen
Hitler, Hermann Rauschning, el Gauleiter Forster y su
otro acompafante desde Danzig: Linsmayer, Fuhrer de las
SA.

De que 1las palabras de Hitler hayan sido fielmente
recogidas por Rauschning parece haber poca duda, pese a
los 1intentos de desmentido desde circulos nazis o
filonazis. Hasta ellos conceden veracidad al 1libro que
refleja en gran parte el pensamiento y el modo de
expresarse de Hitler, y su objecion apunta mas a aspectos
concretos en los que creen ver contradicciones y lineas
de pensamiento confuso, que juzgan 1imposibles en el
superhombre llamado a regir 1los destinos del orbe:
estamos hablando de fechas tan tempranas como 1940. Poco
claro, seguramente, no era Hitler, que se ufanaba de su
don para «simplificarlo todo» y afirmaba: «lo imposible
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es lo que siempre triunfa». El1 estaba decidido a
triunfar. Y, tras Hitler, una vez en el poder, millones
de alemanes humillados por el Tratado de Versalles,
impacientes por tomarse la revancha sobre quienes 1los
habian derrotado en la guerra anterior y les habian luego
impuesto las mas duras condiciones. Entre ellos, hasta
gue sus diferencias profundas con el nazismo lo alejaron
del partido, Hermann Rauschning. Y entre ellos, con
diferente nivel de compromiso, Franz, Rudolf, herr
Wagner. Recuperar la dignidad perdida, la grandeza de
Alemania. Y hacerles sentir esta grandeza a las demas
potencias. Para ello no habia otro camino que la guerra.
Y la guerra, que iba a llevar a Alemania al desastre, fue
mayoritariamente querida por 1los alemanes. Deseaban
recuperar Alemania a las oOrdenes del hombre que iba a
destruirla para crear una Alemania nueva. Otro universo
en el que esa Alemania no tendria sentido.

Franz, Helmuth, Hildegard.. Arrojados a la corriente de
la Historia que los arrastra hacia su destino.

Le duele al autor de esas criaturas, nacidas de su
pluma y del pueblo con el que se identifica, lo cruel que
este destino fue para los alemanes.

Carlos de la Fuente aporta datos ya conocidos:

e Se calcula que unos dos millones de mujeres alemanas
entre los doce y los ochenta afios fueron violadas por
el ejército ruso cuando sus tropas entraron en
Alemania.

e A los prisioneros alemanes recluidos en los campos de
prisioneros norteamericanos a lo largo de la cuenca
del Rhin, y a instancia de Eisenhower, se les retiro
la denominacion de prisioneros de guerra para no tener
gue acogerse a la Convencidén de Ginebra y saltarse las
normas de custodia y trato que esta Convencion les
obligaba a cumplir. Se 1les 1llam6 fuerzas enemigas
desarmadas (DEF). Por ese motivo murieron de hambre,
sed y enfermedades contagiosas miles de alemanes.

e NO se permitido la entrada de la Cruz Roja a los campos
para atender a los alemanes hasta 1946, casi un afio
después de la finalizacidn del conflicto. Las raciones
de comida entregadas por la Cruz Roja para los
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alemanes en muchas ocasiones no se entregaban y, en
otras, se entregaba solo la mitad. Hay que recordar
gue hubo decenas de estos campos por toda Alemania y
gue no solo habia soldados alemanes, sino mujeres y
nifios.

e Peor suerte corrieron los alemanes capturados por 1los
soviéticos, vya que fueron conducidos a campos de
prisioneros en Siberia, donde se <calcula, segun
determinadas fuentes, que entre 750 000 y 900 000
soldados germanos murieron de frio, hambre o
enfermedades. Los rusos no liberaron a los alemanes
supervivientes hasta el afo 1955 (diez afos después de
terminar la guerra).

Horrible, el sufrimiento genera sufrimiento. En las
mujeres violadas («las mujeres soldado rusas jaleaban a
sus camaradas», refieren victimas de las violaciones) los
barbaros pretendian vengar la barbarie anterior que no
respeto, tampoco, nada. Del horror, el horror. Tuvo que
ser para los aliados un espectaculo insoportable el que
encontraron en los campos de exterminio. Esa furia puede
comprenderse. ¢Y prolongarla tanto tiempo? Con certeza,
al odio, que tal vez no acabara de mitigarse nunca,
sucedid la ignominia del habito, la norma establecida. La
desidia. Sin embargo, sefiala Carlos de 1la Fuente, ese
odio, esa pulsion justiciera, esa necesidad de vengar a
los presos convertidos en esqueleto y piel, a 1los
incinerados, a los millones de judios cuya raza se habia
resuelto exterminar, no 1impidié a los norteamericanos
rescatar a cientificos nazis, igual de entre los mas
culpables, halagarlos, mimarlos y emplearlos en su
beneficio. El1 animal humano.

El corazon de los lobos, una novela en la que el autor
se ha dado entero. Sincera. Tierna. Honesta. Pasajes que
guedan en la memoria: la cena en el hotel Firstenhof, con
la costura de las medias pintada en las piernas (nada
sorprendente entonces y a lo largo de afos). E1l tren de
los judios. E1l refugio del granjero Josef y su madre. La
noche pasada en un tanque ruso. Personajes: Robert, el
mecanico de la mano destrozada, la vecina prostituta, el

cura, el alegre Klaus, fraul3] Klessinger y sus enfermeras
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—el llanto por el Fihrer—, Franz, Helmuth, Rudolf, 1los
wWagner, la abuela Jutta, Hildegard. Es hora de
encontrarse con ellos.

Federico Volpini
Madrid, 10 de agosto de 2012
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PRIMERA PARTE
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CAPITULO1

BERLIN

Abril de 1937

Landsberg am Lech es un bonito pueblo al sur de Alemania, con una preciosa plaza
adoquinada donde se encuentra una torre de planta cuadrada con un enorme reloj,
rodeada de numerosas casas burguesas de distintos colores, un lugar donde aun se
respiran ciertos aires del Medioevo, que también posee cantidad de ejemplos de
arquitectura barroca. Esta ciudad seria famosa por su fortaleza, donde Adolf Hitler
estuvo preso en 1924 y escribié su Mein Kampf. Es un sitio tranquilo, con gran
tradicion textil y comercial, donde todo el mundo se conoce. Un lugar perfecto para
Vivir.

Es el sitio donde naci y donde vivia con mi abuela Jutta en una vieja casa con
algo de jardin y verjas pintadas en un triste azul claro, junto a la calle principal del
pueblo. Ella cuid6 de mi desde que fallecieron mis padres en 1917 a consecuencia del
fuego de una ametralladora francesa. De mi padre apenas recuerdo algo y de mi
madre, aunque yo era muy pequeiio, no olvidaré nunca ese rostro redondeado, dulce,
y ese halo de ternura que la rodeaba y que la guerra me arrebaté para siempre, con tan
solo tres afios de edad.

Hacia un bonito dia de primavera, ideal para que comiésemos en el jardin
aprovechando esos tan ansiados rayos de sol tras un largo y crudo invierno. Por la
tarde, si mi abuela no necesitaba que le ayudase en algo, me acercaria a ver a Rudolf,
mi querido amigo de la infancia. Le conocia desde que tenia uso de razon, su madre y
la mia eran compafieras en el taller de costura de frau Weissmann, donde trabajaban
hace muchos afios haciendo pantalones y camisas de caballero. El padre de Rudolf
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tenia una taberna en Landsberg, inica fuente de ingresos de la familia.

Le apreciaba mucho, siempre habiamos sido como ufia y carne y guardo muy
buenos recuerdos de nuestra infancia mientras jugabamos en la orilla del rio o nos
deslizabamos en invierno con los trineos por las empinadas calles del pueblo. Una
vez hasta casi terminamos debajo de un carro de estiércol; afios después de aquello
todavia nos echabamos a reir cuando lo recordabamos.

Era un chico un poco obeso y algo mas bajo que yo, de pelo rojizo y ondulado,
que se peinaba continuamente con la mano, con muchas pecas en la cara, de ojos
negros, sin profesién conocida, aunque solia ayudar a su padre en la taberna. A mi
juicio solo tenia un defecto: era demasiado ambicioso, capaz incluso en un momento
dado de perder sus principios con tal de conseguir lo que queria. Eso si, siempre
aplicando la ley del minimo esfuerzo. Lo que podia llegar a ser un serio problema.

Eran las cinco de la tarde y me dirigia a la taberna de Rudolf. Algunas nubes
comenzaban a aparecer en el cielo. Empezaba a levantarse algo de viento, cogi aire y
aprecié ese inconfundible olor a tierra mojada que le hace sentirse a uno tan lleno de
vida. Iba paseando junto al rio, disfrutando de las vistas, y a lo lejos pude ver encima
de un tronco que sobresalia del agua a dos cornejas pelearse por lo que parecia ser
una rana, bajo la atenta mirada de una estafada garza que miraba con impotencia
mientras pretendian comerse el fruto de su esfuerzo. Pensé en lo bien que me sentia y
en lo bello que me resultaba aquel lugar para vivir. Un lugar donde la tranquilidad y
la armonia entre sus vecinos eran las notas predominantes.

Entré en el himedo y ligubre local. Hacia mas frio alli dentro que en la calle.
Siempre habia conocido ese lugar igual, apenas habia cambiado desde hacia afios.
Las viejas y destartaladas mesas de madera, las esquinas de los techos con las mismas
telarafias, y ese ligero olor a rancio, a viejo. Saludé a mis ancianos vecinos, herr
Braun y herr Spitz, que se encontraban como siempre, tomando unas cervezas en una
de las sucias mesas que se hallaban a la izquierda de la entrada, junto a la ventana.
Alli estaba Rudolf apoyado en la barra con una jarra de cerveza a medio terminar.
Cuando me vio entrar me hizo un guifio y sonrio.

—¢Qué haces? —Ile pregunté.

—¢ T qué crees? Trabajando, aunque no lo parezca. ¢ Quieres una cerveza?

—S], gracias.

—No hace falta que me des continuamente las gracias por todo.

—Lo siento, es la costumbre.

—Otra vez, ¢no ves? Lo has vuelto a hacer —replicé Rudolf molesto.

—¢ A qué te refieres?

—A pedir disculpas también por todo. Se ve que la férrea educacion de tu abuela
ha surtido efecto. Ya sé que eres un chico educado y refinado, todo lo contrario a mi,
pero somos amigos desde hace afios y no son necesarios tantos formalismos.

—Puede que tengas razon, pero no consigo evitarlo, lo tengo interiorizado. Y
ademas, si dejo de comportarme asi, temo perder las buenas costumbres y
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convertirme en un ser repulsivo y despreciable como ti. —Ambos nos echamos a
reir, yo golpeé a Rudolf en el hombro amistosamente—. ; Sabes?, he estado pensando
acerca del futuro.

—¢Qué futuro?

—EIl que nos espera aqui en Landsberg. Tengo veintitrés afios y ti uno mas que
yo, deberiamos plantearnos seriamente qué hacer en la vida. ;| No crees?

—Si, pero dénde y el qué. Tu todavia tienes algunos estudios, pero yo estoy todo
el dia aqui metido, mi padre se empefia en que herede esta asquerosa taberna y sirva
cervezas toda mi vida como ha hecho él.

—Eso es una tonteria, seguro que si le explicas a tu padre que quieres progresar,
que quieres conocer mundo y probar suerte en otro sitio, lo entendera. Martin, el
buhonero, me coment6 la semana pasada que desde los juegos olimpicos en Berlin
existen un monton de proyectos y obras: autopistas, edificios oficiales y demas. Tu
has trabajado algo en la construccion y yo soy delineante, seguro que, en una ciudad
tan grande como Berlin y con el empuje que esta teniendo todo el pais en estos
ultimos tiempos, conseguimos algo de trabajo. Esto ya no es lo que hace unos afios,
desde que esta el NSDAP!! en el poder todo ha cambiado. Se respiran nuevos aires,
se nota en el ambiente, en la gente, hay ilusion...

—ILa idea no me parece descabellada del todo, pero ;qué pasa si no encontramos
nada? —pregunté Rudolf.

—Esa posibilidad existe, no te lo voy a negar. Pero al menos lo habremos
intentado. Nos volvemos y por lo menos habremos vivido nuestra pequeiia aventura.
En la vida a veces tienes que tomar decisiones, aunque solo sea por el hecho de no
arrepentirte en el futuro de no haberlas tomado.

—No sé, lo tendria que pensar mas detenidamente y ver como se lo digo a mis
padres.

—Piénsalo. Si te decides, podriamos pedir prestado algo de dinero y hasta que
encontrasemos trabajo tendriamos para ir tirando. Y si no encontrasemos nada,
siempre nos quedaria alistarnos en la Wehrmacht®!.

Rudolf sonrié y los ojos se le iluminaron.

—FEso no me parece mala idea. ¢;Has visto los nuevos uniformes? Son
impresionantes. Ademas, seria una buena forma de ganarnos la vida y hacer algo por
nuestro castigado pais. A mi ya sabes que el ejército siempre me ha llamado la
atencion. El hijo mayor de frau Ernst, Albert, esta con una motocicleta de aqui para
alla, por lo visto es una especie de mensajero o enlace. ;Te imaginas? Tu con una
motocicleta por ahi, seria genial.

Pasamos mas de una hora hablando del tema y dejando volar nuestra imaginacion
con convertirnos en grandes caballeros con una dilatada carrera militar, dignos de
respeto y admiracion ante el resto de mortales del pueblo. La idea de formar parte del
ejército no nos disgustaba a ninguno de los dos, aunque preferiamos primero intentar
encontrar otro trabajo. Considerabamos que era mejor ver algo de mundo y saber algo
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mas de la vida, aparte de lo que habiamos visto en Landsberg, antes de formar parte
de tan alto y digno colectivo.

—iBueno!, parece que se ha estropeado el dia, y ademas esta anocheciendo, me
voy para casa —le dije—. Piensa en lo que hemos hablado, yo estoy decidido, solo
depende de ti.

Rudolf sonri6 levemente y levanté la mano para despedirse de mi, a la vez que yo
apuraba mi jarra.

X 3k ok

Al dia siguiente, como todos los domingos, acompafié a mi abuela Jutta a misa, donde
nos encontramos, entre otras personas, a frau Ernst, con la que mi querida Jutta
mantenia una estrecha amistad desde hacia afios. A la salida de la iglesia, ambas se
quedaron hablando y yo me volvi a casa solo, sabia de otras veces que la
conversacion podria dilatarse durante alguna que otra hora. Ya a la hora de comer
tenia la intencion de contarle mis planes a mi abuela, antes incluso de conocer la
respuesta de Rudolf. Temia que al estar tan unida a mi se fuese a llevar un disgusto,
aunque por otro lado si me queria, como creia que lo hacia, deberia entender que
tarde o temprano ese momento tenia que llegar, por lo que me armé de valor y le dije:

—Abuela, he estado pensando que ya tengo una edad en la que debo encauzar mi
vida, ya sabes..., buscarme un buen trabajo, ver algo de mundo, conocer a alguna
chica... No sé, todo ese tipo de cosas. Y aqui en el pueblo la verdad es que no hay
muchas oportunidades para un chico joven, o por lo menos las que hay no son de mi
interés.

Mi abuela siempre habia sido una mujer muy fuerte animicamente, siempre
pendiente de su imagen frente a los demas, dura, muy dura, de hecho no recuerdo
haberla visto nunca llorar, ni siquiera al recordar la muerte de mi madre, su hija. Pero
cuando le dije estas palabras y levanté la vista para ver su reaccion, pude observar
como dejé de comer. Sus ojos habian cambiado, noté la tristeza en ellos. Entendi
entonces que ella sabia perfectamente a lo que me referia.

Tragando saliva y cogiendo aliento me dijo:

—Franz, hijo, sabia que esto llegaria, rezaba todas las noches para intentar alargar
en lo posible este momento. Me aterroriza la idea de perderte.

—Abuela, no me vas a perder. Ademas, solo tengo la intencion de probar suerte,
no quiere decir que no vaya a volver. E incluso si las cosas me fuesen bien, te podrias
venir a vivir conmigo.

—No, Franz, hijo, yo ya no estoy para traslados, llevo toda mi vida en esta casa y
en este pueblo. Ademas, td tienes todo un futuro por delante y yo solo seria un
estorbo para ti, un tronco en el camino. Debes volar al igual que vuelan los nuevos
pdjaros al final del verano.

—No quiero que te preocupes, no me pasara nada. Soy consciente de lo mucho
que has sufrido con la guerra, con la muerte de mis padres y demas, pero no tiene por
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qué seguir siendo asi siempre, soplan nuevos aires en Alemania y todos debemos
poner nuestro granito de arena para hacer de este pais algo de lo que la gente se sienta
orgullosa, para que se sientan orgullosos de ser alemanes.

—Es cierto que lo hemos pasado mal, la vida no se ha portado especialmente bien
con nuestra familia. Alguien dijo una vez que las guerras las declaran los politicos y
las sufren los pueblos, siempre sufrimos los mismos. Aunque egoistamente me
gustaria que te quedases conmigo, la verdad es que no puedo ni debo impedirtelo.
¢ Ya has pensado dénde ir? ; Te vas solo?

—He hablado con Rudolf y queremos ir a Berlin.

—¢Rudolf? Ese chico..., hay algo en él que no me gusta, pero nunca he sabido
qué es. Esa manera en que mira.

—Es buen chico. Algo rudo y aspero, pero en el fondo es buena persona.

—Supongo que prefiero que te vayas con él antes que te marches solo, al fin y al
cabo compaiiia por lo menos te hara. Y Berlin... Berlin es una ciudad muy grande, yo
estuve hace muchos afios una vez con tu abuelo. Debéis tener cuidado, seréis dos
chicos de pueblo en una ciudad gigantesca. Me preocupa, no debéis fiaros de nadie...
—Guardo silencio durante algunos segundos—. ¢ Te he dicho alguna vez que eres el
vivo retrato de tu abuelo? Alto, moreno y con esos enormes 0jos azules... Aunque las
manos huesudas, con esos largos dedos, no son de nuestra familia, se parecen mas a
las de tu padre. jQué buen hombre era tu padre! A mi me queria mucho... y adoraba a
tu madre.

Mientras hablaba, se quedé con la vista fija en la ventana, como ausente, tal vez
recordando su pasado, a mi abuelo o como iba a ser su vida a partir de ahora que se
quedaba completamente sola. Al verla asi, le pregunté:

—¢Qué te preocupa? ;Hay algo mas, verdad?

—Si. Sabes que el hijo de frau Ernst, Albert, esta en el ejército. Ella me ha dicho
que hay rumores dentro de la propia Wehrmacht de una posible guerra.

—:Guerra? —Me eché a reir—. Eso es ridiculo. Por todos es conocido que el
Fiihrer pretende recuperar las zonas de los Sudetes!®], Pomerania y Silesia. Lo cual no
me parece a mi, ni a mucha gente de este pueblo, una mala idea, ya que esos
territorios nos fueron arrebatados por nuestros «queridisimos» vecinos polacos y
checos. Eso es una cosa e ir a la guerra es otra muy distinta. ;] Realmente crees que los
polacos o los checos se enfrentarian a nosotros? Son unos muertos de hambre y
tienen algo que es nuestro. Nuestro Fiihrer quiere lo mejor para Alemania y ademas él
ya ha pasado una guerra, sabe lo que es eso y confio en que tendra la suficiente
inteligencia como para recuperar esos territorios sin la necesidad de un
enfrentamiento bélico.

—:De veras le crees tan inteligente? —sonrio irénicamente, como si conociese el
futuro que nos esperaba.

—Por supuesto. Y ademas no conviene que hables asi de él, alguien podria
malinterpretar tus palabras y buscarte algun problema.
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—¢A mi edad? Ya me da igual.

Al dia siguiente, por la tarde fui a la taberna con la intencion de ver a Rudolf.
Cual seria mi sorpresa cuando, nada mas entrar, su padre se acerc6 malhumorado
hacia mi y me dijo:

—¢ A qué vienes aqui, Franz? ;A llenarle a mi hijo la cabeza con tus estipidas
ideas de aventura? ;Donde se va a ganar mejor la vida que aqui, en su propio
negocio? Los jovenes sois increibles, siempre creyendo que vais a descubrir algo que
no hemos visto los demas, siempre pensando que sois mas listos que nadie. No sabéis
lo que os espera ahi fuera. Sois como dos hojas a merced del viento.

—Herr Koenig, solo fue una idea y supuse que a Rudolf le podria interesar.

Podria haberle dicho lo que pensaba, como por ejemplo que esa vieja y apestosa
taberna no era el futuro de nadie, excepto de su egoismo, o que consideraba a su hijo
capaz de algo mas aparte de servir cervezas, pero por educacion me callé. Se metio6
corriendo en la cocina pegando un portazo mientras Rudolf me miraba a los ojos con
una levisima sonrisa. En ese momento entendi que se habia decidido. Una extrafia
sensacion me recorrio el cuerpo, entre la alegria de comenzar una nueva vida y la
nostalgia que me iba a suponer abandonar Landsberg y a mi abuela. Le dije a Rudolf:

—Por la reaccion de tu padre entiendo que ya te has decidido.

—Si. Cuenta conmigo. Anoche discuti con €él. Estoy cansado de esta estupida
familia, siempre con sus normas... «No debes hacer esto» o «Debes hacer lo otro»,
«¢;Dénde vas?», «;Vas a venir muy tarde?». Anoche fue la gota que colmo el vaso y
me di cuenta de que irnos de aqui es la unica salida a toda esta porqueria. Ahora es
mejor que te vayas, mi padre te considera responsable directo de mi decision y es
conveniente que no coincidas con él durante unos dias, hasta que se le pase un poco
el enfado. Luego seguro que lo entendera.

—De acuerdo, sin problema. Vete preparando el terreno para que te dejen algo de
dinero y hablamos a finales de semana.

—Bien, amigo. Hasta entonces.

Al volver a casa noté a mi abuela extrafia. No era la misma, estaba triste y eso
verdaderamente era lo inico que me preocupaba de toda esa aventura.

Tras cenar los dos, le dije que Rudolf se habia decidido y que seria mi compafiero
de viaje, a lo que asintié con la cabeza sin decir nada. Le di las buenas noches y me
fui a acostar.

Pasaron seis dias sin ver a Rudolf, preferi dejar pasar algo de tiempo antes de
volver a ver la cara a su padre. Tras este paréntesis me acerqué a la taberna. En un par
de dias ultimamos los detalles de nuestra partida y decidimos salir de viaje el viernes,
asi tendriamos el domingo para acoplarnos, buscar alojamiento y ambientarnos un
poco antes de empezar a buscar trabajo el lunes o el martes.

Era jueves por la noche, a la mafiana siguiente partiriamos. Herr Koenig, el padre
de Rudolf, el cual parecia haberse resignado a nuestra andadura, accedi6 a acercarnos
a la estacion de ferrocarril en su Opel P4, un bonito automovil color verde botella que
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habia comprado hacia un afio, tras ahorrar durante un lustro. Pasarian a recogerme a
las seis de la mafana.

Una vez en la cama, no conseguia conciliar el suefio pensando en el viaje, en
Berlin o en qué nos depararia el futuro. Sin duda alguna esto representaba un cruce de
caminos en mi vida y yo ya habia elegido qué sendero recorrer. Equivocado o no, es
algo que debia intentar.

Al final y por cansancio, me terminé durmiendo, pero hacia las dos de la
madrugada me desperté. Oia una especie de sollozos, de leves lamentos que
procedian de la habitacion de mi abuela. jDios mio! Estaba llorando... Pobre mujer...
Pensé que debia ir a consolarla, después de todo yo era el responsable o causante de
que llorase, pero tras sopesar la idea decidi que debia dejar las cosas tal y como
estaban, ya que dado su caracter de mujer férrea y dura mi presencia para consolarla
en su habitacién podria ser mas un golpe a su orgullo que un consuelo.

Por la ventana de mi habitacion entraba una azulada luz procedente de una
enorme luna llena. Pensé: «;Cuando volveré a ver esa enorme luna desde mi cama?».
Quizas en un par de meses pudiese estar de vuelta, o si me salian las cosas como yo
esperaba, no volveria a verla nunca mas a través de esa vieja ventana. Llevaba mas de
veinte afios durmiendo en esa habitacién y nunca antes me habia fijado en esa enorme
luna y en su magica y extrafia luz azulada.

Eran las seis de la mafana. Estaba en la cocina con mi abuela desayunando algo
cuando oi el claxon del Opel. Me abracé a mi querida Jutta, ella tembl6 y sin decir
nada nos despedimos. Ella, aunque con los ojos humedos, no rompio a llorar, pero yo
sabia que no era tan dura como ella creia, ignoraba que esa noche la oi. Tenia una
fuerte presion entre la nariz y la frente, crei que al final el que iba a llorar era yo, pero
cogi aire, le di un beso y sali de casa sin mas dilacion.

Llegariamos a Miinchen en algo mas de una hora, donde cogeriamos un tren hasta
Niirnberg y una vez alli directos a Berlin. Un viaje verdaderamente largo y agotador,
de casi dos dias, maldurmiendo y comiendo en las estaciones de ferrocarril, como si
fuésemos vagabundos.

A nuestra llegada a Berlin, sobre las diez de la mafiana, lo que mas me impresiono
fue la gran cantidad de automoviles y el enorme bullicio. Todo estaba formado por
grandes calles con edificios de varias alturas, escaparates y rotulos luminosos. Era
verdaderamente impresionante, todo era gigantesco. Entre el humo de los
automoviles, las chimeneas y algunos puestos ambulantes de comida, el aire olia a
todo menos a aire; fue entonces cuando me vino a la memoria el olor a tierra mojada
del aire de Landsberg. La gente andaba de un lado para otro como si tuviese prisa.

Estabamos desorientados, con nuestras ropas obsoletas, las maletas y nuestros
ojos mirando hacia todos lados. Se veia a la legua que no éramos mas que dos chicos
de pueblo en busca de oportunidades.
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Pasamos toda la mafiana sin parar de andar, deambulando por largas avenidas y
angostas callejuelas, pero sin saber tampoco doénde ir, intentando buscar alguna
referencia entre tanta cantidad de informacion, un sitio donde poder dejar las maletas
y librarnos de los tormentosos zapatos, zapatos que por otra parte llevaba mas de tres
afios sin ponerme, desde que fui al funeral de mi abuelo. Qué malos recuerdos me
traian cada vez que los miraba, pero eran los tinicos que tenia.

Mientras ibamos por una calle de la que no recuerdo el nombre, pero que nos
permitia ver a lo lejos el Reichstag!”!, a Rudolf se le ocurrié la idea de beber algo y
hacer un descanso en una taberna, lo que a mi me pareci6 una excelente idea.

Al entrar nos pedimos dos cervezas. El local se encontraba lleno de gente, era
bastante amplio y tenia unas columnas de hierro forjado repartidas por todo el salén
donde los clientes colgaban los abrigos. Se encontraba pintado en un beis oscuro muy
bonito que le daba cierto aire bohemio. Rapidamente pensé en las diferencias
existentes entre ese negocio y el del padre de Rudolf, a mi tampoco me importaria
que me dejasen en herencia un local de esa categoria y que ademas parecia funcionar
tan bien, pero no le comenté nada a mi compafiero de aventuras por no ofenderle.
Segtn terminé de hacer esta reflexion, Rudolf me dijo:

—Esto es una taberna y no la porqueria que pretende dejarme mi padre.

—Tampoco seas tan duro con él, Rudolf. Tu padre, el hombre, no ha visto otra
cosa y de hecho te da todo lo que tiene, poco o mucho, sucio o limpio, fructifero o no,
es todo lo que posee.

—A ver si ahora vas a darle la razon a él... Es un estupido y punto.

—No es darle la razon. Es que €l no ha visto otra cosa y cree que lo suyo es lo
mejor.

—Pues que hubiese tenido el valor de volar como estoy haciendo yo ahora.

—Rudolf, las circunstancias y las épocas que a cada persona le toca vivir a veces
no le permiten mucho margen de maniobra. Las cosas en la mayoria de las ocasiones
no son tan faciles como parecen.

En una de las paredes del local, junto a la barra, habia una especie de tablon,
donde la gente colgaba con unas pequefias tachuelas rojas diferentes anuncios. Unos
anunciaban la reparacion de calzado, otros se ofrecian para peinar a sefioras a
domicilio y otros simplemente pretendian vender una bicicleta o ropa usada.

De entre todos aquellos trozos de papel, muchos de ellos unos encima de otros
por la falta de espacio en el tablon, pude ver uno manuscrito con una caligrafia
perfecta que decia: «Se alquila habitacion. Econémica, muy luminosa. Preguntar al
camarero». Rapidamente se lo dije a mi amigo y, como indicaba en el anuncio, nos
dirigimos al camarero:

—Disculpa, estariamos interesados en alquilar una habitacion —le dije a la vez
que le sefialaba con mi dedo indice el tablén. El nos miré de arriba abajo. Claro
estaba que este muchacho hacia de filtro para no alquilérsela a cualquier persona.

—¢De donde sois? ¢ A qué os dedicais?
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—Venimos de Baviera y de momento estamos buscando trabajo.

—Supongo que tendréis dinero para tirar durante algin tiempo.

—Si, si, por supuesto.

—Bien. Segun salgais del local, a mano derecha sale una calle pequefia. La
cogéis, y tras andar unos ciento cincuenta metros veréis una ferreteria; junto a ella
hay una casa con una puerta azul, alli preguntais por herr Wagner y le decis que
habéis visto el anuncio en la taberna y que os manda Nikolas.

—De acuerdo, muchas gracias.

Nos terminamos las cervezas y nos dirigimos rapidamente a la vivienda, la cual
encontramos sin problemas, tal y como nos habia indicado el camarero. Era una casa
grande y al parecer antigua, de tres plantas, con una fachada blanca perfectamente
restaurada y de cuyas ventanas de color azul colgaban unas bonitas flores rosas y
blancas que se encontraban en unas jardineras.

Llamamos a la puerta y una sefiora de unos sesenta afios, rubia, muy bien vestida
y educada, nos abrio la puerta, muy sonriente, y se quedo seria al vernos, como si
estuviese esperando a alguien y viese que no era la persona que esperaba.

—Buenas tardes, sefiora —le dije—. Quisiéramos ver a herr Wagner. Nos manda
Nikolas de la taberna, es por lo del anuncio.

—Si, esperad un momento, ahora le aviso. Pasad si queréis, no os quedéis en la
puerta.

—Si, gracias.

Ella subi6 las escaleras y desaparecié mientras nosotros nos encontrabamos en el
recibidor mirandolo todo. Nunca habiamos visto tanto lujo, el suelo de la casa estaba
todo enmoquetado y las paredes tenian un papel que parecia estar hecho como de
paja, muy bonito y en un sobrio color verde hoja. La escalera era de madera blanca
muy antigua, y toda la casa, o al parecer hasta donde alcanzaba nuestra vista, se
encontraba llena de cuadros, algunos de ellos muy buenos, por cierto, otros sin
embargo eran retratos de antiguos soldados, soldados que parecia como si nos
observasen.

Oimos como alguien bajaba por las escaleras. Se trataba de la sefiora que nos
abrio la puerta, que desde el descansillo nos hizo un gesto con la mano para que la
acompafiasemos y nos condujo hasta un despacho con una enorme libreria y sillones
de cuero marron. En uno de ellos y tras una mesa se encontraba un sefior de unos
setenta afios muy serio, grueso, con un gran y blanco bigote, el cual nos indicé con un
gesto que nos sentasemos, y la sefiora se retiro.

—Buenas tardes. Ya me ha comentado mi esposa que venis por lo de la
habitacion. ;Como os llamais?

—Yo soy Franz Schneider y mi amigo se llama Rudolf Koenig.

—Tenéis cara de buenos muchachos. En el precio de la habitacion iria incluida la
cena. Las normas de esta casa son: nada de juergas, nada de chicas y nada de
borracheras. Os advierto que seré inflexible con esto. ;Estais de acuerdo?
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—Si, herr Wagner, estamos de acuerdo. Pero, por favor, ;nos podria antes de
nada decir cual es el precio? Porque a lo mejor nos resulta algo elevado para nuestra
economia. Tiene usted una casa muy bonita y lujosa. Andamos un poco justos de
dinero, ya me entiende...

—Ya veo, por las maletas, que no sois de por aqui. ;| De dénde sois?

—De Baviera, concretamente de Landsberg am Lech, y queriamos buscar trabajo
aqui, en Berlin. Nos comentaron que se estan realizando gran numero de
infraestructuras. En nuestro pueblo la verdad es que no hay muchas oportunidades.

—Bien, bien, pero no creais que va a ser facil, hace afios que la gente lo esta
pasando mal. Ahora que empieza a haber trabajo y futuro, hay muchas personas con
las mismas aspiraciones que vosotros. Me caéis bien, parecéis honrados. Vamos a
hacer una cosa: el precio lo vais a poner vosotros. Esta es mi casa y yo no me dedico
a esto, esto no es un hotel, solo pretendo que haya algo de juventud y de vida en este
hogar. Nuestro unico hijo era militar, al igual que yo, pero falleci6 en la guerra y mi
mujer y yo ya somos mayores, nos encontramos solos. Mas que nada lo hago por ella,
se atormenta continuamente, dia tras dia, con la idea de que en algun momento
nuestro hijo llamara a la puerta y la abrazara. Pero en el fondo tanto ella como yo
sabemos que eso no va a ocurrir. Seguramente con vosotros aqui, y con el hijo de un
buen amigo que llegara en un par de semanas, se distraera un poco. Lo dicho,
vosotros pagadme en funcion de lo que consideréis justo a los servicios que recibis.
¢Os parece bien?

—Si, si, por supuesto. No se preocupe, no le defraudaremos.

—Sé que no. Acompaiiadme, os ensefiaré vuestra habitacion.

Tras subir una planta mas nos condujo por un largo pasillo donde habia un bafio a
la derecha y dos habitaciones a la izquierda. Nos metimos en la que se encontraba
mas al fondo. Se trataba de una habitacién bastante grande y luminosa con una
pequefia chimenea, sobre la que estaba el retrato de un chico muy joven vestido de
militar y, justo debajo, un gran jarron de porcelana con flores frescas. Habia dos
camas y una mesita con dos sillas bastante antiguas. Toda la casa estaba bastante
desfasada y vieja en relacién con lo que se suponia que era el Berlin de esos afios,
pero sin duda alguna era muy lujosa y aun guardaba ese aire de majestuosidad. Herr
Wagner sefalo el retrato y dijo:

—FEse era mi hijo. Fue abatido por los britanicos en la batalla del Somme, en julio
de 1916. jDios mio, ya han pasado mas de veinte afios! jJamas se lo perdonaré,
malditos malnacidos, me arrebataron lo que mas queria en este mundo! Bien sabe
Dios que si algun dia tengo la posibilidad, por remota que sea, de hacérselo pagar, lo
haré —mientras pronuncié esas palabras no separ6 su mirada de aquel retrato—. ;Os
gusta? Es muy grande, aqui tendréis espacio de sobra y ademas tiene mucha luz.

—Si, herr Wagner, es perfecta para nosotros —respondi.

—Poneos comodos, aseaos y deshaced las maletas. Son casi las cuatro. La hora
de cenar es a las siete. Nos veremos en el salon. Esta, segun bajais la escalera, a mano
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derecha. Sois bienvenidos, chicos.

—Muchas gracias —correspondi.

Al salir de la estancia cerro6 la puerta. En ese momento Rudolf se dejé caer en una
de las camas, agotado sin duda por no haber dormido mucho en el tren, y exclamé:

—iLa casa no esta mal! ;Pero no crees que estos dos viejos estan un poco locos?,
N0 te parecen un poco raros?

—iPuede! Pero no parecen mala gente y de momento es la tinica habitacion que
hemos encontrado. Ademas, sinceramente, lo de pagarle lo que queramos me parece
una ventaja.

—Pues yo no lo veo tanta ventaja. ;Qué es para él un precio justo? ;Y para
nosotros? ;Coincidira nuestra idea de precio justo con la suya?

Mientras Rudolf se empezaba a quedar dormido, yo me quedé mirando por la
ventana la azotea del edificio de enfrente. Era una gran terraza llena de macetas con
plantas y flores, con una mesa de madera medio deshecha por las inclemencias del
tiempo y encima de ella un gato de angora gris que tenia un collar con un cascabel.
Estaba tumbado lamiéndose las patas al margen del bullicio de la calle. En ese
momento salio a la terraza una mujer de unos cuarenta afilos muy atractiva. Llevaba el
pelo recogido con una especie de pinza, con una bata roja y fumando un cigarro.
Tenia un andar despreocupado, quizas algo vulgar. Cogio al gato entre sus brazos,
apoyo su cabeza en él a modo de almohada y antes de volver a entrar en la casa gird
la cabeza, como si supiese que la estaba mirando. Me sonrio, me guifié un ojo y se
metid. En ese instante yo me aparté de la ventana rapidamente. jQué vergiienza!
Pensaria que la estaba observando. Por otra parte, razén no le faltaba, es precisamente
lo que estaba haciendo.

Rudolf se habia quedado totalmente dormido. Yo también me tumbé, estaba roto,
necesitaba descansar. Al cabo de un rato me levanté alarmado. ;Qué hora seria?, la
cena era a las siete. Miré el reloj y eran las seis, menos mal que me habia despertado
a tiempo. Pero..., un momento..., algunas flores del jarron estaban algo marchitas.
¢Como podia ser que en apenas dos horas, desde que estuvo en la habitacion herr
Wagner, las flores se hubiesen marchitado? Entonces me di cuenta de que eran las
seis, pero de la mafiana del dia siguiente. Desperté rapidamente a Rudolf. Habiamos
dormido mas de doce horas. ;Qué pensaria el casero? ¢Que éramos unos holgazanes,
unos vagos? Yo estaba avergonzado, mientras que a Rudolf parecia darle igual.
Tampoco podiamos ir a esas horas de la mafiana a darle explicaciones al duefio de la
casa, por lo que decidimos hacer algo de tiempo colocando los armarios con la ropa
que tralamos y aseandonos tranquilamente.

Una hora mas tarde llamaron a la puerta. Era frau Wagner para decirnos que el
desayuno estaba preparado y que nos esperaban. Bajamos. Yo me encontraba
tremendamente incomodo ante tal situacion. Entramos en el majestuoso salon, una
estancia amplia con una enorme mesa de madera oscura en el centro con seis sillas a
juego. Habia también una enorme vitrina con diversas bandejas y fuentes de plata y
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algunas piezas de vajilla. En un rincon de la habitacion habia un gran sofa de varias
plazas, en el mismo verde hoja que el papel de las paredes, el cual se encontraba
adornado con unos antiquisimos y horribles cojines de color marrén. En dos de las
paredes habia cornamentas de ciervo, gamo, corzo y hasta dos cabezas enormes de
jabali disecadas. Al estar en la planta baja la estancia tenia luz, pero ni mucho menos
tanta como nuestra habitacion del tercer piso. Era un sitio sobrio y suntuoso que
inspiraba solemnidad y que no invitaba precisamente a comer, sino a dormir. Los
caseros ya estaban sentados a la mesa.

—Herr y frau Wagner, sentimos enormemente no habernos presentado anoche a
cenar. Sabemos que no es excusa, pero el viaje fue largo y no dormimos bien durante
todo el trayecto. Por lo que les pedimos disculpas y les prometemos que no volvera a
pasar —comenté.

—Tranquilos, chicos —contest6 herr Wagner—. Anoche cuando fui a buscaros a
la habitacién os vi ahi tirados encima de las camas, vestidos hasta con los zapatos, y
supuse que estariais destrozados y que lo que necesitabais mas que cenar era dormir.
No pasa nada, pero intentad que no se repita.

—Por supuesto, herr Wagner, no volvera a suceder —asegureé.

—Tenéis intencion de buscar trabajo enseguida, ¢no es asi? —pregunto.

—Si, efectivamente. Para eso hemos venido aqui a Berlin y cuanto antes lo
consigamos, mejor —dijo Rudolf.

—Bien. Terminad de desayunar y subid a mi despacho. Alli os daré un par de
direcciones donde es probable que os puedan hacer un hueco.

Terminamos de desayunar y subimos al despacho de herr Wagner que nos estaba
esperando. Nos indic6 con un movimiento de cabeza que nos sentasemos. Mientras
esperabamos Rudolf y yo en completo silencio, herr Wagner escribia unas
direcciones en un trozo de papel, en la misma perfecta caligrafia que el anuncio de la
taberna.

En ese tenso silencio solo escuchaba el roce de la pluma sobre el papel y la
respiracion irregular y entrecortada de nuestro casero. A veces parecia como si fuese
a dejar de respirar, con interminables periodos sin coger aliento debido seguramente a
su edad y, sobre todo, al sobrepeso. Rudolf y yo nos mirabamos de reojo Yy,
disimuladamente, sonreiamos con cierto aire de complicidad.

Ademas de las direcciones, nos preparé también unas cartas de recomendacion,
las cuales debiamos entregar a los encargados de las empresas.

Nunca llegué a entender por qué ese hombre confi6 tanto en nosotros. No nos
conocia de nada, pero el hecho era ese y ademas, por lo menos yo, no tenia la menor
intenciéon de traicionarle o decepcionarle. De quien no estaba tan seguro era de
Rudolf, me daba miedo esa ambicién, el querer correr demasiado para conseguir sus
objetivos. Temia que me fuese a dejar mal ante los Wagner.

Esa misma mafiana nos dirigimos a las afueras de Berlin, donde habia una especie
de complejo de garajes o locales grandes donde cada uno de ellos pertenecia a una
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empresa. Nosotros estabamos buscando un taller de torno y fresa llamado Mahlwerk-
Meyer, en el nimero nueve de Elektrikerstrasse.

Una vez alli preguntamos por Gustav, que debia ser el encargado, y le dijimos que
veniamos de parte de herr Wagner, a la vez que le haciamos entrega de la carta de
recomendacion de nuestro casero. La leyd, y con cara de preocupacién, quizas por
haberse encontrado de repente en un tremendo compromiso, nos comento:

—Solo dispondria de algo de trabajo para uno de vosotros. Hay trabajo, pero no
el suficiente como para los dos. Ademas, aqui ya somos demasiados. Decidle de mi
parte a herr Wagner que lo lamento mucho, pero solo puedo daros trabajo a uno.
¢Qué os parece?

—¢En qué consistiria el trabajo? ;Qué tendriamos que hacer? —pregunt6 Rudolf.

—EIl que se quedase empezaria de aprendiz para ayudar a algin operario a limpiar
pifiones, desbastar piezas o preparar los pedidos de los clientes. Con el tiempo
terminaria aprendiendo a manejar el torno. El sueldo seria de cien RM!®,

—Nos parece bien —respondi6—, pero solo podremos darle una respuesta
definitiva cuando los dos encontremos trabajo. Vinimos desde muy lejos juntos y
juntos seguiremos.

Quedamos en darle una respuesta en unos dias, mientras buscabamos otro puesto
de trabajo. Aquella contestacion de Rudolf verdaderamente me sorprendid, me habia
demostrado ser un amigo. A no ser que lo hubiese hecho por el interés de ver cual
seria el salario del segundo trabajo que supuestamente encontrariamos y poder asi
elegir el mas alto, o porque el trabajo en Mahlwerk-Meyer no le gusté6 demasiado y
preferia ver qué saldria después. Siempre mantuve esa duda, porque en la siguiente
visita que teniamos, una empresa dedicada a la fabricaciéon de uniformes para el
ejército, el encargado tenia disponible una plaza de mozo de almacén para ayudar a
rellenar cajas o cargar los camiones, y el sueldo curiosamente resulté ser el mismo.

Al final del dia decidimos que Rudolf entraria a trabajar en la fabrica de
uniformes y yo en el taller de torno y fresa, dado que siempre se me habia dado bien
trabajar con las manos y preferia una actividad relacionada con cotas, medidas,
figuras, antes que cargar un camién de uniformes. Rudolf, por el contrario, preferia
un trabajo mas fisico y no tener que pensar demasiado, por lo que el puesto del
almacén le pareci6 hecho a su medida.

Sin mas dilacién comenzamos a trabajar al dia siguiente. En mi caso, el trabajo
me gustaba y se me pasaban las horas rapidamente. Ademas, tras dos semanas en la
empresa, comencé a entablar cierta amistad con Robert, que era la persona a la que
solia ayudar en el torno. Robert era un hombre ya mayor con una dilatada experiencia
profesional en la mecanizacion de piezas. Muy delgado y enjuto, con algo de joroba,
de pelo casi albo y siempre con un cigarrillo apagado y consumido en la comisura de
los labios. En su mano derecha solo albergaba los dedos pulgar e indice, el resto los
perdi6é cuando se le engancho la mano en una prensa y se los machac6 por completo,
teniéndoselos que amputar. Solo me fastidiaba de €l una cosa: cada vez que me
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saludaba o hacia bien algin cometido, me despeinaba con su media mano,
agitandome el pelo carifiosamente. Daba igual lo bien peinado que pudiese salir de
casa, al final de mi jornada siempre tenia el pelo como si hubiese estado colgado boca
abajo. Con el tiempo, y cuando le conoci mas a fondo, me fue importando menos este
gesto, ya que no habia ninguna malicia ni ninguna segunda intencion en ello. Yo
procuraba ser muy diligente y perfeccionista en mi trabajo, pero, cuando algo no
quedaba del todo bien, Robert me decia: «Chico, chico. Si yo lo hago perfecto con
mano y media, tu lo deberias bordar con las dos manos». Y razén no le faltaba, era
increible verle trabajar y manejar esas maquinas con apenas dos dedos. Siempre
bromeaba con la posibilidad de quedar un dia para ir a bailar y que le buscase una
novia. Pero aunque le apreciaba como persona y profesional, no era el tipo de hombre
que pudiese encontrar pareja en una sala de baile. Ademas, su halitosis conseguia que
todo el mundo le hablase al menos a un metro de distancia, excepto yo, que no tenia
mas remedio que trabajar junto a él. Nunca llegué a verle sin ese cigarrillo consumido
en sus labios, creo que hasta se bafiaba con él.

La vida en la casa de los Wagner era algo monotona, triste y gris. Era un
matrimonio muy encerrado en si mismo y tanto Rudolf como yo procurabamos salir a
dar una vuelta antes que quedarnos en casa hablando de cosas triviales.

Un domingo por la mafiana, Rudolf y yo nos encontrabamos en la habitacion
medio dormitando cuando de repente llamaron a la puerta. Se trataba de frau Wagner,
la cual nos indic6 que habia llegado alguien al que debiamos conocer y que nos
vistiésemos.

Nos aseamos y vestimos lo antes posible y bajamos al salon. Alli se encontraban
los Wagner muy sonrientes en compafiia de un menudo y joven chico de aspecto
fragil, con unas gafas redondas de alambre, pelo algo rizado y oscuro, de manos
huesudas y con un cierto aire bohemio e intelectual que recordaba al compositor
Gustav Mahler. Era muy correcto y afable en el trato y no dejaba de sonreir.

—iChicos! Os presento al hijo de un muy buen amigo mio, se llama Miiller,
Helmuth Miiller. Y vivira con nosotros durante un largo periodo.

—Hola, buenos dias —saludé Helmuth—. ;Qué tal estais? Espero ser una buena
compafiia para vosotros.

—Igualmente. Estamos encantados de conocerte —respondi.

—Helmuth ocupara la habitaciéon contigua a la vuestra. ;Seriais tan amables de
indicarle donde es mientras abro el correo?

—Por supuesto, herr Wagner. Acompafianos, Helmuth, te indicaremos tu
habitacion —le dije.

Mientras subiamos por las escaleras, Rudolf cogi6 la enorme maleta de Helmuth,
ya que este apenas podia cargar con ella, casi era mas grande y pesada que él.

—¢Qué te trae por Berlin? ;Buscas trabajo? —pregunté.

—En realidad vengo a estudiar Derecho en la Universitdt unter den Linden.

—iVaya, vaya! Asi que tenemos ante nosotros a un futuro abogaducho —
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comentd Rudolf.

No me gusté el tono en que dijo estas palabras y mucho menos lo de
«abogaducho», parecia como si pretendiese ofender o provocar al pobre chico. Noté
cierta envidia. Helmuth solo le contestd asintiendo con la cabeza y sonriendo. Me
caia bien ese chico, tenia una mirada noble y era correcto y discreto. Intuia que nos
llevariamos bien.

Una vez en la habitacion, convenientemente acondicionada por frau Wagner,
Rudolf se sent6 agotado en una silla tras dejar la enorme maleta caer contra el suelo.
A lo que Helmuth exclamo:

—iCuidado! Rudolf, por favor, llevo cosas delicadas dentro. Muchisimas gracias
por haberme ayudado a subirla.

—¢Ayudado? —pregunt6 Rudolf—. jPero si la he subido yo solo! Ademas, ¢se
puede saber qué diablos llevas que sea tan pesado y delicado?

—Sobre todo ropa, que es lo que pesa. También llevo una camara de fotos que me
regal6 mi padre, con su tripode y material para el revelado.

—¢Asi que te gusta la fotografia? Eso es estupendo, siempre me ha llamado la
atencion —comente.

—Si tenemos ocasién te podré ensefiar. Mi camara es una Leica I°). Es algo
antigua, pero es muy fiable y sencilla de utilizar.

A todo esto Rudolf comenzaba a quedarse dormido, no sé si para demostrar su
rechazo y falta de interés hacia la aficion de Helmuth o por no haber podido dormir
hasta las tres de la tarde, como solia hacer los domingos.

Nos quedamos conversando en la habitacion durante algo mas de una hora.
Helmuth me cont6 que su padre, herr Miiller, salvo la vida de herr Wagner en la
guerra y que a raiz de aquello ambos eran muy amigos. Me dijo que venia de una
familia humilde, que tenia una pequefia granja a las afueras de un pueblo llamado
Miincheberg, cerca de Berlin. Su madre habia fallecido al dar a luz a su hermana, que
vivia con su padre en la granja.

Los meses siguientes transcurrieron entre el trabajo en el taller, las salidas a las
tabernas y a algun cabaré, y mis largas conversaciones con Helmuth, que me
demostrd ser una persona extremadamente madura y sensata para su edad, con una
claridad mental sin precedentes y que razonaba con una ldgica inusual. Resultd ser un
buen compafiero de dilatadas e interesantes sobremesas de fin de semana en las que
ambos creiamos tener todas las ideas necesarias para arreglar el mundo. jQué
ignorante e iluso te hace la juventud y qué poco tarda uno en darse cuenta de ello,
cuando la realidad muestra su cara mas amarga!

Marzo de 1938
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Uno de aquellos dias nos despertamos con una excelente noticia. Nuestro Fiihrer
habia conseguido el Anschluss!!?!. Sin duda alguna aquello era un hecho histérico. Ya
era hora, poco a poco ibamos recuperando nuestro antiguo imperio.

En la calle no se hablaba de otra cosa, la gente estaba contenta y en el trabajo
brindamos con vino por tan emotivo momento historico.

En casa de los Wagner habia cena especial para festejar ese dia. El que no
demostraba haberse alegrado en exceso era Helmuth. Parecia contento, pero como
con reservas. No sé qué le pasaba. Tampoco pretendia decirle nada, cada uno siente
las cosas de una manera distinta. Aunque no estuvieses de acuerdo con la politica del
NSDAP, la anexion de Austria al territorio aleman no dejaba de ser una buena noticia,
mas aun a sabiendas de que una gran mayoria de los austriacos estaba a favor.

Eran las siete de la tarde y nos dispusimos a cenar. Herr Wagner estaba euférico y
frau Wagner seguia en su mundo, en su modesta presencia, sin decir una palabra mas
alta que otra, viendo pasar la vida a la sombra de su marido. Una mujer anulada por la
fuerte y arrolladora personalidad de su marido. La mesa estaba puesta, habian sacado
parte de la vajilla que se encontraba guardada en la vitrina y habian descorchado una
botella de un vino francés. Herr Wagner se puso de pie y solemnemente nos dijo:

—Hoy es un gran dia. Como sabéis, Austria ha sido anexionada a Alemania,
formando asi un gran imperio tras haber anexionado dos afios atras la region del
Sarre. Alemania, de manos de nuestro Fiihrer, que Dios guarde muchos afios, se esta
convirtiendo en una gran potencia tanto industrial como militar, que evitara en un
futuro no muy lejano que naciones como Francia o Inglaterra vuelvan a reirse de
nosotros. Estoy en disposicion de decir, y lo sé de buena tinta, que estos hechos no
son aislados y que poco a poco se iran recuperando aquellos territorios que un dia
fueron nuestros.

Tras aquel pequerio discurso se sentd y comenzamos a cenar. Frau Wagner habia
hecho un guiso de patatas con carne delicioso. Tras la cena, la cual habia transcurrido
sin demasiada conversacion, el casero se dirigio a Helmuth y le dijo:

—Llevas toda la cena callado. ¢Estas triste? ;Te ocurre algo? ;Acaso es que no te
alegras por el momento historico que te ha tocado vivir?

—Si, por supuesto. No me ocurre nada, simplemente no estoy totalmente de
acuerdo con la manera en que se ha llevado este tema del Anschluss —respondio.

—¢A qué te refieres? —preguntd herr Wagner.

—Me refiero al asesinato del canciller austriaco herr Dollfuss en 1934, o a los
mas de ochocientos asesinados por el Partido Nacionalsocialista Austriaco, o a la
poblacion austriaca que no esta de acuerdo con la anexion. ¢Qué va a ser de ellos?
¢También se los matara? A decir verdad, no, no estoy del todo contento con el
Anschluss, no por el hecho en concreto, sino por lo que pueda venir a partir de ahora.

Herr Wagner, con rabia e indignacion contenida, le contesto:

—iMira, Helmuth!, no tomes a mal mis palabras, ya sabes que te quiero como a
un hijo y que te vi nacer, pero no sabes lo que dices. No tienes ni la mas remota idea
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de lo que pasa a tu alrededor. Aunque eso que comentas sea verdad, en todos los
grandes logros de la historia de la humanidad se han producido bajas irremediables,
gente que sobraba, gente que se oponia al normal curso de la historia y a la decision
de la mayoria. Tu padre no se alegraria al saber que piensas asi, aunque tu no eres el
responsable, es esa universidad en la que te llenan la cabeza con tonterias. Si
estudiaseis mas historia, os dariais cuenta de lo que hemos sido y como ciertos paises
se han estado aprovechando y burlando de nosotros desde que existe el mundo. Ha
llegado la hora de hacérselo pagar, de hacer justicia. Por fin tenemos al timén de
nuestro pais a un hombre visionario, con las ideas claras, valiente y decidido. jFalta
hacia ya!

—Helmuth, herr Wagner tiene toda la razon, todos esos muertos no son mas que
escoria, gente que sobraba al oponerse al destino —dijo Rudolf—. Cuando sacas de
una fundicién una pieza siempre hay material alrededor que sobra, y aunque es
material igual que el de la pieza, no es parte indispensable de ella, por lo que hay que
eliminarlo para obtener el resultado final que pretendemos. Te pondré otro ejemplo:
cuando quieres hacer una talla de madera partiendo de un tronco, la madera que
eliminas es tan buena como la que pretendes reservar para la talla, sin embargo, hay
que eliminarla para poder obtener la figura definitiva, el resultado final. Eso mismo
pasa con la gente. Si el precio de la anexion de Austria a Alemania son esos
ochocientos muertos y su canciller, bienvenido sea. Yo defiendo la idea de que «el fin
justifica los medios».

Yo no daba crédito, pocas veces habia oido a Rudolf hablar tanto y con tanta
solemnidad. Le veia perfectamente convencido de las palabras que pronunci6. De
hecho, por un instante y mientras hablaba, no me parecio €l. Sabia que la postura de
Rudolf frente a la politica era infinitamente mas radical y extrema que la mia, pero de
ahi a pensar en los muertos como escoria habia mucho trecho. Quizas pudiera estar
sobreactuando para ganarse el reconocimiento de herr Wagner, lo cual parecia haber
conseguido a juzgar por la cara de satisfaccion del casero.

—¢Y t4, Franz? ;Qué opinas al respecto? Eres el tinico que falta por posicionarse
acerca de este tema.

—Yo, herr Wagner, partiendo de la base de que me alegro enormemente de la
anexion, porque eso indica que seremos en el futuro mas fuertes y présperos, mi
posicion frente a este tema seria intermedia entre lo que opinan Rudolf y Helmuth.

Herr Wagner comenzd a reir a carcajadas mientras limpiaba su pipa y dijo:

—FEres un diplomatico, Franz. Tu si que sabes andar entre dos aguas. Eres
inteligente, chico, no te posicionas en los extremos, pero con el tiempo esa
ambigiiedad no te servira de nada y llegara un momento en tu vida en el que debas
elegir entre norte o sur, izquierda o derecha, blanco o negro. No puedes vivir
eternamente en el gris.

—No veo por qué no, herr Wagner. Simplemente digo que aunque estoy a favor
de la anexion, hubiese preferido que no hubiese habido tantas bajas. Si se pueden
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conseguir las cosas hablando y no disparando, mejor que mejor, ¢no? Antes de llegar
a matar a nadie, seguro que hay soluciones alternativas para conseguir lo mismo sin
necesidad de fusilar a la gente.

—c:Pero qué tonterias tenéis en la cabeza? ;Acaso es normal que nos roben
territorios donde aun hoy viven compatriotas nuestros sin defenderlos con ufias y
dientes? ¢ Acaso se nos ha escuchado a los alemanes? ;Considerais que la historia de
la humanidad o de Europa se ha forjado sobre charlas y palabreria? De ninguna
manera, no, no, y rotundamente no. Europa se ha hecho a base de guerras, de luchas
encarnizadas entre pueblos, de sangre. ;Y vosotros sois la nueva Alemania? ;La
Alemania en la que confia nuestro Fiihrer para conseguir sus objetivos? jMenos mal
que no hay muchos como vosotros! jTodo el mundo a acostarse, la cena ha
terminado!

Herr Wagner se levant6 violentamente de la mesa, lo que provocé que una copa
de vino se cayese sobre el blanco mantel bordado que rapidamente puso en pie frau
Wagner, con esa mirada sumisa, mas de servidumbre que de esposa. Todos nosotros
subimos a las habitaciones mientras la casera se quedo recogiendo la mesa. Una vez
arriba, nos metimos los tres en la habitacion de Helmuth. Alli comentamos la violenta
e incomoda situacion que acababamos de presenciar. Helmuth y yo coincidimos en
que se habia alterado en exceso cuando solo estdbamos disfrutando de una charla y de
nuestras diferentes opiniones en la sobremesa, y que el mismo respeto que
mostrabamos nosotros por su opinion debia €l tener por las nuestras. Por su parte,
Rudolf no se mostraba en desacuerdo con la reaccién de herr Wagner, sino que mas
bien la justificaba y la aprobaba. De cualquier forma, no debiamos darle mayor
importancia y nos fuimos a acostar, ya que al dia siguiente todos teniamos que
madrugar.

Yo, una vez en la habitacion, no conseguia dormirme. No dejaba de darle vueltas
a la reaccion de herr Wagner. Rudolf, sin embargo, roncaba a pierna suelta, tanto que
parecia que las paredes se pudiesen venir abajo de tal escandalo.

Me levanté con la intencion de encenderme un cigarrillo y distraerme un poco
mirando por la ventana mientras me llegaba el suefio. Corri ligeramente las cortinas
para mirar y alli estaba otra vez la chica del atico de enfrente. Se encontraba dentro
de su casa, al parecer con la radio puesta, bailando en compafiia de un hombre
bastante mayor que ella. Esta vez no estaba en bata, sino que llevaba puesto un bonito
vestido verde, muy escotado, con un collar de perlas. De pronto, el hombre la cogio
por la cintura y comenzd a besarla sin ninguna delicadeza, cosa que a ella no parecio
importarle demasiado.

La chica mir6 hacia mi ventana, sonrid y me guifié un ojo como meses antes, pero
esta vez era imposible que supiese que la estaba observando, yo estaba con la luz
apagada, no podia verme. ;O si? Qué esttpido, claro que sabia que estaba mirando,
habria visto la luz del cigarro. Qué torpe fui, ;como no cai en aquel detalle? Si antes
ella tenia dudas sobre si era un mirén o no, yo mismo se las acababa de despejar.
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Pero... ¢como explicarle que no pretendia observarla?, que simplemente su casa
estaba frente a mi ventana a escasos diez metros. jQué situaciéon! Ambos se abrazaron
muy efusivamente y desaparecieron de mi vista. Supuse que seria su novio o marido,
pero jun novio o marido besaria de esa forma tan grotesca y grosera a su compafiera?
Lo dudo.

Al dia siguiente, cuando volvia del trabajo, varié ligeramente mi recorrido
habitual, ya que tenia que comprar unos sellos y una postal para mi abuela. Yo iba a
lo mio sin fijarme demasiado cuando, de repente, levanté la vista y la vi a escasos
veinte metros de mi. Era ella, la vecina de enfrente. No sabia qué hacer, si seguir
adelante fingiendo no haberla visto o darme la vuelta. Mientras me decidia, la
distancia se iba acortando y ella me vio.

Pocas veces he pasado tanta vergiienza como ese dia. Segui andando haciendo
como si no la hubiera visto cuando, al pasar junto a ella, exclam6 con cierta mofa:

—iBuenas tardes, vecinito! ;Donde vas tan rapido? No me como a nadie.

Y segui andando incapaz de articular una palabra mas. Cuando me di la vuelta,
alli estaba ella, esperando a que la mirase, momento que aprovechd para lanzarme un
beso, guifiarme un ojo y reirse de mi. Noté como en ese momento me ardia la cara
por el sonrojo. Entonces fue cuando cai en la cuenta de su provocativa manera de
vestir, de su desparpajo con los hombres, poco comun en una seforita que se
considerase respetable, y en lo que hacia ahi en medio de la calle. Todo encajaba, se
trataba de una prostituta, muy atractiva, por cierto. Ahora entendia las miradas, las
sonrisas y el baile en el salon de su casa la noche anterior.

Habian pasado varios meses en los que mi amistad con Helmuth cada vez era mas
fuerte, a la vez que se iban deteriorando mis vinculos con Rudolf. Tenia muchos
puntos en comun con Helmuth, era una gran persona, un buen amigo, y comencé a
darme cuenta de los defectos y errores de Rudolf. ;Cémo no los vi antes? Quizas al
ser una amistad de la infancia nunca habia prestado atencion al cinismo, envidia y
odio que Rudolf era capaz de desarrollar.

Creo que era algo mutuo, pues, aunque dormiamos en la misma habitacion, hacia
meses que los dos sabiamos que las cosas habian cambiado. El dltimamente solia
salir a tomar algo con la gente de su empresa y venia a altas horas de la noche, sin
que hasta aquel momento me hubiese invitado a acompafarlos, lo cual
inequivocamente era muestra de algo, ya que antes eso hubiese sido impensable,
éramos como hermanos.

Era lunes, 7 de noviembre, hacia mucho frio y estaba nublado. Era un dia gris en
el sentido mas amplio de la palabra, sin nada relevante, un dia como otro cualquiera.
Al volver del trabajo, mi casero, bastante enojado, me dijo que un polaco habia
disparado contra un diplomatico aleman en Paris, herr Von Rath, y que este se
encontraba gravemente herido. Por lo visto, el agresor fue a la embajada a pedir
ayuda tras saber que su familia se encontraba en los campamentos de la frontera entre
Alemania y Polonia por las deportaciones de judios del pasado dia 28, y el hecho de
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que la embajada no le hiciera ni caso es lo que habia causado la reaccion del polaco.

Después de ver todos estos sucesos desde la perspectiva que solo el tiempo
transcurrido es capaz de dar, puedo considerar esa semana como el principio de la
guerra, el punto de no retorno, porque a raiz de aquello Europa no volveria a ser la
misma.

Dos dias después, el dia 9, Von Rath falleci6 a consecuencia de las heridas. Esa
misma noche se desaté la mayor muestra de odio expresada hasta el momento. Fue
terrible. Esa locura pasaria a la historia como «la noche de los cristales rotos».

Ese viernes después del trabajo me quedé charlando y fumando con Helmuth en
mi habitacion.

—;Has visto? —le pregunté—. La calle estaba llena de gente de las SS['y de
policia.

—Es increible. Los nazis han destruido casi todas las sinagogas de Alemania, los
comercios de los judios, sus almacenes... Esto es una locura. Y todo porque un
polaco loco ha asesinado a Von Rath. ;Qué culpa tienen los judios de aqui de lo que
haga un descerebrado?

—Tienes razon. Las cosas estan tomando un rumbo que no me gusta. Me
preocupa esta violencia. Espero que todo se calme poco a poco. Robert, mi
compaiiero de trabajo, me ha dicho que vio a un grupo del NSDAP golpear con palos a
un judio en plena calle hasta dejarle inmovil en el suelo. Se habla de varios muertos.
¢Donde nos lleva esta sinrazon?

—Ya veremos donde desemboca todo esto —contest6 Helmuth—. Si, lo veo muy
mal, y aunque toda esta situacion no va con nosotros, no descarto dejar los estudios
durante un tiempo y volver a Miincheberg hasta que las cosas se calmen un poco.

—Ahora que mencionas tu pueblo, dijiste en una ocasion que podiamos ir a pasar
un fin de semana a tu casa, a distraernos un poco en tu granja y conocer a tu familia
—comente.

—Si, tengo ganas, pero ya de cara a la primavera, ;no te parece? Ahora hace
mucho frio y esta todo nevado. Alli mi padre tiene muchos animales y es un bonito
sitio en medio del campo donde pasar unos dias agradables. Seguro que te gusta.

—~Cuando tu digas.

Seguimos hablando durante algun tiempo hasta que se nos acab0 el tabaco.

Los meses posteriores transcurrieron con relativa tranquilidad. Comenzaron los
llamamientos para alistarse en la Wehrmacht y los tres sabiamos que, tarde o
temprano, nos tocaria cumplir con nuestra patria. Tras la ocupacion de Praga el 15 de
marzo de 1939, las pretensiones del Fiihrer se hacian cada vez mas evidentes y los
tambores de una posible guerra cada vez se oian con mas fuerza.
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CAPITULO 11

ELLA

Abril de 1939

Un buen dia, con la llegada de las luminosas y no tan frias tardes de abril, decidimos
pasar el fin de semana siguiente en casa de Helmuth y disfrutar alli de la tranquilidad
del campo, lejos del gentio y el bullicio del inmenso Berlin.

Llegamos un sabado por la mafiana temprano a Miincheberg, un pequefio pueblo
al este de Berlin. La casa de Helmuth era una pequefia construccion antigua a las
afueras, muy coqueta y pintada en un color rojo oscuro, con las ventanas blancas y el
techo de madera, que no tendria mas de dos o tres estancias. Junto a ella un enorme y
anciano melocotonero comenzaba a florecer. Apartada unos cincuenta metros se
encontraba una nave no muy grande, de color blanco con desconchones de pintura,
con un recinto vallado donde un grupo de ocas no dejaban de armar escandalo. Todo
era perfecto, la paz que se respira en el campo a esas horas de la mafiana, la luz, el
olor del aire. Un bonito dia.

Aunque llegase a vivir doscientos afios, nunca olvidaré ese dia, el dia que
marcaria el resto de mi existencia.

Al vernos llegar, el padre de Helmuth se levant6 de la mecedora y se nos acerco
para abrazar y besar efusivamente a su hijo. Herr Miiller era un hombre de pelo
canoso, con un enorme bigote, algo encorvado y cojo de la pierna derecha. En su
cara, sembrada por decenas de profundas arrugas, se podia ver el resultado del
esfuerzo, del trabajo en el campo y del sacrificio de sacar adelante él solo a dos nifios.

Nos saludé con una amplia y sincera sonrisa, como si nos conociese de toda la
vida, a la vez que nos estrech6 la mano, una mano gruesa y dura como la piedra.
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Entendi de dénde habia sacado Helmuth ese caracter afable y simpatico que le
caracterizaba. Como se suele decir, de tal palo tal astilla. Pura genética.

Entramos los cuatro en casa y alli estaba ella, sentada en una silla en el comedor,
cosiendo. Cuando levant6 la vista al oirnos entrar yo crei morirme de dolor. Era un
angel, era tan bella que hacia dafio. Una extrafia sensacion recorrid todo mi cuerpo
cuando nuestras miradas se cruzaron. Helmuth se adelant6 a su padre y corrié a
abrazar a su hermana. Herr Miiller nos presento:

—Hija mia, estos chicos son amigos de tu hermano. ;Como dijisteis que os
llamabais? Disculpad mi mala memoria, los afios no pasan en balde.

—Ellos son Franz y Rudolf —contest6 rapidamente Helmuth.

—Bien. Pues eso, hija, se llaman Franz y Rudolf. Chicos, os presento a mi hija
Hildegard.

Nos dimos la mano cordialmente. Era la criatura mas bella que jamas habia visto.
No era muy alta, de aspecto menudo, de fina, sedosa y blanca piel que contrastaba
enormemente con unos grandes y redondos ojos verdes. De nariz menuda y
respingona, con una media melena rubia ceniza, que le daba un aspecto angelical.
Todo en ella era pura sencillez y a la vez puro equilibrio, nada en aquella hermosa
criatura estaba fuera de lugar, su cara era simplemente perfecta, su cuerpo era fragil,
delicado, sin excesivas curvas, solo las justas. Cuando se movia lo hacia lentamente,
sin brusquedad, en armonia con su entorno. Todavia recuerdo aquella blusa clara que
llevaba, la cual apenas contrastaba con el color de su piel, y esa falda gris por debajo
de la rodilla, seguramente las mejores prendas que pudo encontrar para recibirnos.

—Es un placer conoceros, ;habéis tenido un buen viaje? —me pregunto.

—iOh! Si, si. Por supuesto —tardé unos segundos en contestar, me habia
quedado extasiado mirandola. ; Se me habria notado mucho?

Tenia una voz aterciopelada, preciosa. Oirla transmitia paz, sosiego, bondad.
Hablaba bajo y pausado. ;Todo en esa mujer iba a ser perfecto? De momento, hasta
donde habia podido observar, si.

—¢Os apetece comer o beber algo? He preparado un pastel de mantequilla.

No acabd de pronunciar estas palabras cuando contest6 rapidamente Rudolf, a la
vez que se frotaba las manos y se remangaba la camisa:

—Si, si, gracias, seguro que esta estupendo.

Me quedé asombradisimo. ;Dénde habia dejado Rudolf su educaciéon? ;Coémo
pudo ser tan primario, tan rudo? Quizas nunca la tuvo. Hildegard se rio de él mientras
iba en busca del dulce.

—Franz, ti también probaras un trozo, ya veras como te gusta —se dirigio a mi.

—Bien. Muchas gracias.

Tras comernos el delicioso pastel, cai en la cuenta de no haberme fijado en nada
de lo que me rodeaba. Desconocia como era el comedor, solo habia tenido ojos para
Hildegard.

Estabamos en una sala mas bien grande, con dos ventanas en la pared opuesta a la
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de la puerta de entrada a la casa, las cuales daban a un enorme prado que en aquellos
ultimos dias de abril se encontraba cubierto por un manto amarillo de flores. Junto a
una de las ventanas habia un fogén y, al lado, una alacena de madera con platos y
vasos, restos sin duda de al menos dos vajillas. Bajo la otra ventana se encontraba un
viejo piano de pared, del cual apenas se podia leer la marca debido al mal aspecto
exterior que presentaba. Una cosa era segura: era muy antiguo.

Encima del piano, en el lado derecho, habia un portarretratos con la foto de una
mujer muy guapa y que, por el parecido con Hildegard, supuse que se trataria de su
madre, la cual habia fallecido por una hemorragia tras dar a luz a su hija.

En medio de la estancia habia una mesa rectangular de madera muy gruesa con
seis sillas de parecidas caracteristicas. Lo que me llamo6 la atencion fue que del
vetusto techo colgaba una lampara de velas; por lo visto no debian de tener luz
eléctrica, seguramente por la distancia que los separaba del pueblo. Era una vivienda
muy modesta y humilde, sin excesos de ningun tipo.

Cuando nos quisimos dar cuenta comenzo a anochecer. El dia habia pasado sin
apenas enterarme. Sin duda alguna a consecuencia de la fascinacion que desperto6 en
mi esa muchacha.

Habiamos comido, charlado y dado una vuelta viendo los animales de la granja.
Todo esto, que nos llevé practicamente todo el dia, para mi habia sido un momento,
un instante.

Tras la cena, Rudolf y yo nos fuimos a dormir a una habitaciéon contigua a la nave
de los animales, ya que en la casa no habia sitio para los cinco. La habitacién no
estaba mal, Hildegard se encargd de acondicionarla dias antes de nuestra llegada.
Habia una litera de madera con unas mantas blancas, una silla, un perchero y un
orinal bajo la cama.

Me asomé por la pequefia ventana, desde la cual se podia ver luz en la casa de los
Miiller. Aparte de eso no se veia absolutamente nada, no habia luna o al menos yo no
la veia. Era una noche cerrada, silenciosa, excepto cuando algun cerdo o alguna oca
rompian ese silencio, lo cual hasta llegaba a agradecerse para dejar de oir ese pitido
continuo y tenue que uno cree oir cuando el silencio es absoluto.

Yo me acosté arriba y Rudolf, al estar bastante mas grueso que yo, opté por
aplicar una vez mas la ley del minimo esfuerzo. Nada mas acostarnos le dije a
Rudolf:

—¢Verdad que Hildegard es preciosa? ¢No te parece un angel?

—iBueno, bueno! Nuestro Franz se ha enamorado —respondio a la vez que se
rela—. Es guapa, nada mas. No tiene pecho ni trasero. Ademas, se ha reido de mi, es
una estupida.

—No digas tonterias, como me voy a enamorar de ella si hace diez horas que la
conozco. Y el que se haya reido de ti te esta bien empleado, por tus modales. Solo te
falto babear al oir la palabra pastel.

—Ya habl6 herr Perfekt. Lo siento, pero estoy lo suficientemente cansado como
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para no seguir escuchando sandeces. jHasta mafiana!

—iPues hasta mafiana! —le dije.

A veces conseguia sacarme de quicio con su ilimitada ignorancia y ese orgullo tan
suyo. El orgullo del ignorante.

Tardé bastante en conciliar el suefio, no podia dejar de pensar en ella. Cada vez
que cerraba los ojos la veia. Llegué a pensar tanto en su rostro que al final no podia
acordarme de su cara, como si mi cerebro ante tanta repeticion se bloquease.

A la mafana siguiente, las ocas se encargaron de que madrugasemos, ya que
desde bien temprano comenzaron a armar escandalo. Me levanté ansiando el
momento del desayuno para poder ver de nuevo a Hildegard. Tras asearnos y
vestirnos, no sin frio, ya que la habitaciéon no disponia de calefaccion, Rudolf y yo
nos dirigimos a la casa, donde en el quicio de la puerta ya se encontraba herr Miiller
afilando un hacha. Al vernos exclamo:

—iBuenos dias, chicos! ;Qué tal habéis dormido? Seguramente hayais
madrugado tanto gracias a las ocas, ;no? —pregunto a la vez que se reia levemente.

—Si, efectivamente —afirmé Rudolf—. Si usted me permitiese, y sin ninguna
molestia, con esa hacha se acabarian los madrugones —decia mientras sefialaba al
grupo de ocas.

Herr Miiller se rio, creyendo que Rudolf bromeaba. Pero Rudolf y yo sabiamos
que hablaba en serio.

—Pasad, hace frio, desayunad algo caliente.

—Muchas gracias, herr Miiller. Es muy amable —le agradeci.

Una vez dentro, alli estaba ella de nuevo. Al verme sonri6 y bajo la vista. Noté un
nudo en la garganta, quizas ese gesto significase que yo también le gustaba. Tuve la
extrafia sensacion de conocerla de antes, como si en mis suefios mas profundos y
remotos hubiera estado ella. Solo pude beber algo de leche caliente, tenia el estomago
cerrado. ¢Seria cierto que ese gesto significaba algo mas o simplemente me estaba
haciendo ilusiones y falsas esperanzas sobre algo que no tenia la mayor importancia?
Ella insistia en que comiese algo de pastel, pero yo no podia.

Me molestaba verla ahi como si fuese una criada, pendiente de todos nosotros por
el solo hecho de que fuese la mujer de la casa. En un par de ocasiones pretendi
ayudarla a poner la mesa o encender el fuego, pero herr Miiller me reclamé con la
intencion de que estuviese con los hombres, dandome a entender que en su casa las
normas eran esas y que era el trabajo que debia realizar su hija. Pese a todo, él solo
tenia ojos para su hija, se veia a la legua que Hildegard era lo mas preciado que ese
hombre habia tenido jamas.

Durante el desayuno, herr Miiller nos pregunto:

—iChicos! ;Cémo andais de fuerzas? ;Podriais ayudarme con el hacha? Tengo
localizado a unos seis kilémetros de aqui un enorme tejo que se incendio el afio
pasado a causa de un rayo. Esta practicamente carbonizado, pero aun podremos sacar
un remolque de lefia.
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—Por supuesto, herr Miiller, faltaria mas —contesté.

Era lo minimo que podiamos hacer después de estar alli hospedados. Helmuth
también asintié con la cabeza, pero a Rudolf no le hizo ninguna gracia.

Subimos los cuatro al carro mientras Hildegard se quedd en casa, adecentandolo
todo un poco y preparando la comida para nuestra vuelta. Ademas, era domingo y
tenia cita obligada en la iglesia del pueblo, ya que cantaba en el pequefio coro de la
parroquia.

Tras un corto, pero muy incomodo recorrido llegamos hasta el gigantesco tejo, el
cual estaba casi completamente carbonizado. Rapidamente nos pusimos manos a la
obra. Helmuth y yo nos encargamos de manejar la impresionante sierra con el fin de
presentarle batalla al inmenso y duro tronco mientras herr Miiller se ocupaba de ir
cortando con el hacha las ramas de pequefio diametro. Por su parte, Rudolf se
encargaba de ir colocando y cargando en el carro la madera que iba saliendo. Todo
funcionaba a la perfeccion, excepto que a Rudolf hubo que ayudarle, ya que se le
acumulaba el trabajo, mas bien por su desidia y falta de cooperacién que por nuestra
rapidez y destreza en el manejo de la sierra y el hacha.

En poco mas de tres horas conseguimos llenar el carro hasta arriba, aunque antes,
con la ayuda de la mula, logramos arrancar del suelo gran parte de las raices del
arbol.

El dia habia levantado y, entre la salida del sol y el ejercicio, en el camino de
vuelta comencé a marearme y a sentirme mal, tenia ganas de vomitar y empezaba a
sentir un fuerte dolor de cabeza. Rapidamente me percaté de que el error habia sido
desayunar tan poco. A nuestra llegada a la casa nadie cayo6 en la cuenta de mi estado
hasta que Hildegard me vio.

—iPor Dios! Franz, ;qué te ocurre? jEstas blanco!

—Nada, me encuentro perfectamente. —Por nada del mundo me hubiese gustado
que Hildegard pensase que era un blando. ;Qué clase de hombre creeria que soy?

—iA lo mejor es que esta enamorado y tiene la sangre en otra parte del cuerpo en
lugar de tenerla en la cabeza! —Una carcajada sali6 de la apestosa boca de Rudolf.

—Deja de decir tonterias.

Si las miradas matasen, Rudolf habria caido fulminado en ese momento, ya que el
comentario me sent6 como una pufialada. Me habia desenmascarado ante Hildegard,
me habia traicionado. Sin duda alguna no era el comportamiento que uno espera de
un amigo.

Me senté en una de las sillas y Hildegard me adelanté un cazo de un estupendo
consomé que habia preparado para la comida. Al cabo de una media hora me senti
mucho mejor y recobré en parte el color natural de mi piel.

A medida que iban pasando las horas, Hildegard me parecia mas y mas bella.
Durante el tiempo que dur6é mi indisposicion, estuvo pendiente de mi en todo
momento, me senti cuidado, mimado. Era maravilloso ser el centro de atencion de un
angel.
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Ya por la tarde, después de comer, comenz6 a ponerse el sol y preparamos todo
para volver a Berlin. Yo no queria irme, no queria dejar de ver a Hildegard.

Una vez en el autobus, preferi no dirigirle la palabra a Rudolf con la intencion de
que notase que me habia molestado enormemente su grosero comentario, pero
tampoco parecio importarle en exceso. Habia sido un corto pero intenso fin de
semana, y mientras miraba el paisaje con la cabeza apoyada en el cristal de la
ventanilla, comencé a reflexionar sobre estas dltimas cuarenta y ocho horas. ¢Por qué
no me sentia animicamente bien?, ;por qué ese nudo en la boca del estébmago al ver a
Hildegard?, ¢por qué acababa de dejar de verla y ya tenia ganas de volver a estar con
ella? A lo mejor Rudolf tenia razén y quizas me estuviese enamorando..., pero debia
descartar esa idea, era la hermana de un amigo y compaiero. Si comenzaba a salir
con ella y todo salia bien, estupendo..., pero ;qué pasaria si saliese mal y yo
estuviese confundiendo mis sentimientos y por culpa de ello Hildegard sufriese?
Aparte de no perdonarmelo jamas, casi con toda seguridad perderia la amistad de
Helmuth, al que apreciaba enormemente. Decidi que lo mejor seria olvidarme de ella
y dar por hecho que todo habia sido fruto de la impresién que me causo su bonita cara
y el cambio de escenario en el que habitualmente me solia mover. No debia darle
mayor importancia y ese «enamoramiento» seria pasajero, e igual que llegé se iria.
Estaba totalmente convencido.

Llegamos a Berlin cerca de las ocho de la tarde. Los tres estabamos agotados, el
tejo nos habia presentado una dura batalla. Ya en nuestra habitacién, Rudolf y yo
caimos rendidos en las camas. Sin embargo, atn tenia las suficientes fuerzas para
decirle a Rudolf cuatro cosas.

—Rudolf, quiero que sepas que no me ha parecido nada bien que te hayas burlado
de mi cuando me encontraba mal, delante de Hildegard. Ademas, insinuar que mi
palidez era debida a que mi sangre no se encontraba donde debia ha sido una enorme
groseria por tu parte. Solo un necio confundiria amor y sexo.

—¢Me estas llamando necio? Te diré una cosa, Franz, desde la amistad y el
aprecio que te tengo. Estoy cansado de que todo te moleste, eres un pejiguero.
Ademas, no me negaras que te hubiera gustado acostarte con ella, ;no?

—Te equivocas, Rudolf. Créeme si te digo que durante todo el tiempo que hemos
estado en Miincheberg, ni una sola vez se me ha pasado eso por la cabeza. Con ella es
distinto que con otras chicas que he conocido, es algo especial, es magia, es
fragilidad, es algo concerniente al alma, no al cuerpo. No sé qué es, nunca lo habia
sentido antes, pero de lo que si estoy seguro es de que no se trata de sexo.

—iMira, Franz, olvidemos todo esto! No vamos a discutir por una chiquilla. ; Qué
tendrd, diecinueve o veinte afios como mucho? Si te ha molestado mi comentario, lo
siento, crel que te lo tomarias con humor. Estoy muy cansado, ese condenado arbol
me ha destrozado la espalda. jHasta mafiana!

Una vez mas me habia dejado con la palabra en la boca. No dejarme terminar de
explicarle las cosas me enojaba bastante, y tltimamente solia hacerlo demasiado.
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Habian pasado casi dos semanas desde que conoci a Hildegard y, al contrario de lo
que pensaba, mis ganas por verla iban en aumento. Me sentia angustiado, distraido,
ausente, hasta tal punto que comencé a bajar mi rendimiento en el trabajo y a cometer
errores que ocasionaron en mi jefe y en mi querido amigo Robert un enorme
descontento.

No podia evitarlo, no podia dejar de pensar en ella, los dias se me hacian
interminables, deseaba con todas mis fuerzas que llegara la noche para dormirme y
olvidarme de todo. Era una reaccion contradictoria: por una parte, cuando estaba
consciente, mi cabeza no podia pensar en otra cosa que no fuese su imagen y su voz,
mientras, por otro lado, deseaba no estar consciente para dejar descansar mi cabeza.
No verla me atormentaba.

Un dia al terminar el trabajo le propuse a Robert tomar unas cervezas con la
intencion de que me aconsejara. Supuse que, al ser un hombre bastante mayor que yo,
habria tenido una experiencia similar, y sin duda era el unico con el que tenia la
suficiente confianza, dado que Rudolf se reiria de mi, Helmuth no debia saber nada
hasta que aclarase mis ideas, y herr Wagner me inspiraba mucho respeto como para
contarle algo asi.

Dicho y hecho. Al terminar nuestra jornada nos fuimos a una taberna cercana,
pedimos dos cervezas y nos sentamos en una de las mesas del salon. En un primer
momento hablamos del trabajo y de algunos compafieros, hasta que en un momento
dado él me sacé el tema.

—iBueno, bueno, chico! ;Qué querias comentarme?

—Robert, como ya habras notado, desde hace un par de semanas me cuesta
mucho concentrarme en el trabajo. Hace algo mas de quince dias conoci a una chica,
una chica maravillosa. Desde entonces no consigo quitarmela de la cabeza, los dias se
me hacen interminables y tengo muchas ganas de verla, la echo de menos y solo
estuve con ella poco mas de un dia... Sé que todo esto puede parecerte muy extrafo.
No soy persona que crea en el amor a primera vista, pero el destino ha querido que
cambie de opinion en este aspecto.

—Chico, no hay duda, estas enamorado de ella. Tienes los sintomas tipicos del
mal de amores. Lo peor de todo esto es que no existe cura para tu mal que no sea
estar veinticuatro horas al dia junto a ella —sonrio y asintio con la cabeza, como si ya
hubiese pasado él por lo mismo—. Yo tuve una novia durante tres afios que me dejd
cuando tuve el accidente, decia que la gente nos miraba cuando ibamos por la calle.
Se avergonzaba de mi porque me faltaba media mano. ;Qué clase de amor sentia ella
por mi? Yo si estaba enamorado de ella, era mi chica. Yo no la hubiese dejado porque
le faltase media mano, ni siquiera el brazo entero. Digo esto para que veas que sé de
lo que estas hablando. Que he estado locamente enamorado de una mujer y he sentido
lo mismo que tu sientes ahora.
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—Entonces, ¢cual es tu consejo? ;Qué debo hacer? Estoy algo confuso porque es
la hermana de un amigo y no quisiera perder su amistad si la relacion no llegase a
funcionar.

—Debes lanzarte, y si tus sentimientos son sinceros y puros, debes hacer caso a tu
corazon. Tu amigo seguro que lo entendera. Uno debe actuar de corazon, sin maldad,
con el alma. Si luego las cosas no funcionan entre vosotros, es porque vuestro destino
no era estar juntos. Pero recuerda una cosa: no se puede amar a medias, al igual que
no se puede vivir a medias, porque amar y vivir es lo mismo. En mi opinién, no
tienes alternativa: o le dices abiertamente lo que te esta pasando y lo que sientes por
ella, o te auguro un largo camino de sufrimiento y desesperacion. Hay almas que
estan predestinadas a amarse y a estar juntas una vida tras otra, reencarnacién tras
reencarnacion.

—¢ Verdaderamente crees que eso es asi? ;Crees en la reencarnacion? ;En haber
conocido a la misma persona afios atras, en otra vida, en otro lugar, en otra época?

—iPor supuesto! Y si no, ;como explicarias las fobias o los gustos? ;Y el conocer
o que te resulten familiares sitios donde nunca has estado? ;O el empezar a hablar
con alguien que te acaban de presentar y conectar como si le conocieses de toda la
vida? ;Qué otra explicacion habria a todo esto?

—He sentido con Hildegard esa sensacion —Ile confesé—. No me resulta una
persona en absoluto extrafia. Si eso fuese asi, ¢crees que mi futuro estaria junto a
ella?

—Por supuesto, Franz. Debes hacer caso a tu corazon, armarte de valor y hablar
con tu amigo, explicarle la situacion y a la vez intentar saber si ella siente algo similar
por ti.

—Gracias, Robert, has sido de gran ayuda. Debo irme, yo te invito. Hasta
marfana, amigo.

—No hay de qué. Mucha suerte. Hasta mafiana.

Tardé un par de dias en decidir como le iba a exponer a Helmuth la situacion.
Debia ir con pies de plomo para que no me malinterpretase.

Un dia estaba descansando en mi habitacion cuando de repente llamaron a la
puerta. Era Helmuth, traia un papel en la mano y supuse que era una citacion de
alistamiento o algo similar, ya que habian empezado a llamar a filas a bastante gente,
lo que me preocupo, no queria que Helmuth se fuese.

—Hola, Franz. Perdona, ¢puedo hablar contigo un momento?

—S], por supuesto. Pasa, siéntate. Tu diras.

—Miira, Franz, para mi no es facil decirte algo que creo que debes saber. ;Qué tal
te lo pasaste en Miincheberg? ¢Qué te parecié mi hermana?

—Me lo pasé muy bien y tu hermana me parecié6 una muchacha encantadora,
ademas de muy guapa.

—Franz, esto que tengo en la mano es una carta de ella que he recibido hoy. No
voy a decir mas, permiteme que te la lea, pero antes prométeme que nada de esto
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afectara a nuestra relacion.

—Te lo prometo.

Por una parte me senti muy aliviado al no tratarse de ninguna citacion oficial,
pero por otra me asustaba conocer el contenido de la carta. Mi nerviosismo iba en
aumento y Helmuth comenzo a leer:

Miincheberg, 6 de mayo de 1939.
Querido Helmuth:

Créeme que lo que te voy a contar a continuacion es el fruto de mucho reflexionar, de muchas noches en vela
y de una situacién que ya no puedo controlar.

Por favor, tomame en serio porque tengo un problema y tu eres el tinico que puede ayudarme.

Desde que conoci a Franz no puedo quitdrmelo de la cabeza. No dejo de pensar en él, en su rostro, en sus
manos, en su sonrisa. Al principio crei que seria pasajero y que con el paso de los dias le olvidaria, pero me
equivoqué.

Nada ansio mds en este momento que estar junto a él. Obviamente debes guardarme el secreto y hacerme el
favor de averiguar si él siente algo por mi. Pocas veces he sido tan sincera contigo, «hermanito», pero esta
situacion se ha descontrolado, hasta he llegado algunos dias a perder el apetito. Creo que estoy locamente
enamorada de él.

Por lo demds, aqui todo sigue igual. Papd se fatiga tltimamente en exceso y me preocupa no saber qué hacer
si algtin dia le pasase algo.

Te echamos de menos. Espero tus noticias. Cuidate.

Tu hermana que te quiere...

—Como ves, he faltado a la discrecién que mi hermana me pide. Esto no seria asi si
no fuese porque creo que tu sientes algo por Hildegard. Me fijé en la manera en que
la tratabas y en cémo te quedabas extasiado mirandola. Deberias aprender a disimular
un poco —Helmuth sonrio.

—Helmuth, me alegra enormemente el contenido de esa carta, tanto es asl que
pensaba sacarte el tema un dia de estos, ya que yo también considero que estoy
enamorado de Hildegard. Los tormentos que ha sufrido ella en estas casi tres semanas
son exactamente los mismos que he sufrido yo. Solo deseo estar con ella.

—iEso es fantastico! Bien, en ese caso le contestaré y le diré que el sentimiento
es reciproco, que te acercaras un sabado a verla, asi os conoceréis mejor. Pero
guardame el secreto, nunca debe saber que conoces el contenido de esta carta o se
morira de vergiienza. ¢ Te parece? —Helmuth parecio quitarse un peso de encima y se
mostro entusiasmado.

—Si, si, por supuesto, me parece perfecto —Ile respondi, y ambos nos abrazamos
—. Gracias, amigo.

—Eso si, te rogaria que fueses siempre claro con ella y que no le hicieses dafio, es
una persona muy sensible. Sé que eres buen chico, me lo has demostrado en
numerosas ocasiones y pienso que eres el mejor para mi hermana. No queria que
saliese con alguno de los chicos del pueblo, son todos muy rudos y brutos. No sabrian
cuidar de ella como es debido.

—No te preocupes, Helmuth, antes me haria dafio yo que hacerla sufrir.
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Helmuth volvié a su habitacion y yo me senti el hombre mas afortunado del
mundo. jDios mio! No me lo podia creer, todo parecia un suefio: Hildegard
enamorada de mi y yo de ella. Aquello era lo mas asombroso y maravilloso que me
habia pasado jamas.

Al rato lleg6 de trabajar Rudolf, pero preferi no contarle nada por miedo a que se
riese de mis sentimientos o, peor atn, se mofase de los sentimientos de Hildegard. La
relacion con Rudolf en los ultimos meses se habia deteriorado bastante a
consecuencia, entre otras cosas, del grupo de amigotes con los que tltimamente salia.
Solia venir a altas horas de la madrugada, ebrio, cuando al dia siguiente tenia que
trabajar. No creo que estuviese haciendo bien, eso a la larga repercutiria en su trabajo
y en la relacion con los caseros, que empezaban a estar un poco molestos con el ruido
que producia al llegar por la noche cuando todos los demas descansabamos.

Al rato de estar en la habitacion me dijo:

—Se te ve muy contento. ;Has tenido noticias de tu abuela? ;Se ha echado un
novio?

—No consiento que te metas con mi abuela. ;Me entiendes? Ultimamente estas
desconocido, Rudolf, no haces nada mas que meterte conmigo continuamente. ;Qué
te he hecho yo para que haya cambiado tanto tu trato hacia mi?

—Pues nada, ;qué me vas a hacer? Nada ha cambiado, excepto que tu has
perdido el sentido del humor. Voy a salir, vendré tarde. —Comenzo6 a cambiarse de
ropa para irse.

Los dos sabiamos que no era culpa mia, nunca me habia hablado de esa manera,
antes era mas respetuoso. Quizas todo se debiese a esa gente con la que salia hasta
altas horas de la noche, a lo mejor no eran una buena influencia para él; sabia que
Rudolf no tenia una férrea personalidad y que se dejaba influenciar con facilidad.

Al dia siguiente al volver del trabajo coincidi en la calle con mi vecina del atico, a
la que saludé cortésmente, habiendo superado ya la vergiienza de meses atras. Ella no
me contesto, pero de repente me chisto y me volvi para ver qué queria.

—Oye, (el chico gordo y pelirrojo que vive en esta casa es amigo tuyo?

—Si, ¢por qué? ;Le conoces?

—No. Digamos que he oido hablar de él.

—:En qué sentido? ¢Ha hecho algo malo?

—Depende de quién valore el hecho. A lo mejor es meterme donde no me llaman,
pero te digo esto porque me caes bien. Pareces buen chico y se ve a la legua que
aunque sedis amigos no os parecéis en nada. Tu amigo sale con malas compaiiias,
mala gente.

—:Como quién? ;Ladrones, asesinos?

—Podria ser. Me ha comentado un cliente cercano al NSDAP que tu amigo y otros
chicos con los que anda participaron en las revueltas contra los negocios de los judios
en noviembre pasado!!?],

—Sé que mi amigo es algo radical en sus planteamientos, pero no le creo capaz

www.lectulandia.com - Pagina 44



de algo asi.

Ella se rio a carcajadas y me dijo:

—Qué iluso eres. Te sorprenderia lo que una persona normal puede hacer cuando
va acompafiado de una turba descontrolada, en ese anonimato que da luz verde a lo
mas primitivo de uno. A mi me da igual, no quiero saber nada de politica, pero supuse
que te gustaria saberlo.

Con la informacion que me facilité mi vecina, las salidas nocturnas de Rudolf y la
posicion radical que parecia tener en temas de politica, supuse, y el tiempo me daria
la razén, que Rudolf y el brazo mas radical del Nacionalsocialismo de Hitler
empezaban a ser buenos amigos. Las piezas comenzaban a encajar y entonces empecé
a entender el comportamiento de Rudolf hacia mi.

Esa misma noche me dispuse a hablar con él. Queria preguntarle y saber si habia
tenido algo que ver con los disturbios contra la comunidad judia, ademas tenia que
comentarle que sus salidas nocturnas y sus amistades acabarian haciéndole dafio.

Lleg6 mas pronto de lo normal, y segun entré por la puerta decidi que era el
momento, antes de que se cambiase de ropa y se marchase, como hacia ultimamente.

—Rudolf, me gustaria comentarte algo. ¢ Tienes cinco minutos? —Yo estaba algo
nervioso, ya que desconocia la reaccion que podia causar en él aquel tema.

—:De qué se trata?

—Me han dicho que tu participaste en los disturbios contra los judios en
noviembre. Ya sabes, la noche aquella que se quemaron las sinagogas y destrozaron
los comercios de los judios...

—¢Quién te ha dicho eso? Yo no tuve nada que ver. ;Quién ha sido el mentiroso?
Seguro que ha sido el lisiado ese con el que trabajas. Ademas, aunque fuese verdad...
¢Cual es el problema? ;Acaso no se lo tienen bien merecido? ;Acaso no era hora ya
de pararles los pies? No me negaras que fue un justo escarmiento ;no?

—Rudolf, ;participaste o no?

Se quedd pensativo durante unos segundos. Se estaba poniendo nervioso, pues
habia comenzado a levantar la voz.

—¢Qué narices te pasa? Si, participé, pero no hice dafio a nadie. Aunque, si te soy
sincero, no por falta de ganas, sino porque no tuve la oportunidad de apalear a una
rata de esas. ;Y tu de qué lado estas? ;No seras un amigo de los judios?

—Estoy del mismo lado que tud, pero hay medios y mecanismos para librarnos de
esta gente sin necesidad de apalearlos o destrozarles sus negocios. Sabes que el
Fiihrer ha tomado duras medidas fiscales contra ellos para lograr que se vayan de
Alemania, y ya se han marchado miles de ellos. Pero no estoy de acuerdo contigo en
que la violencia, o por lo menos ese tipo de violencia, sea una solucion.

—Y de qué han servido esas medidas fiscales? Hay que arreglarlo de otra forma.
Hay que ser mas contundente y dejarles claro que no los queremos aqui. Eres un
blando, Franz. Alemania se esta forjando a base de hombres como yo o como herr
Wagner. ;Qué aportas tu a tu patria? No puedo soportar que seas tan tonto. Crees que
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puedes arreglarlo todo con la negociacion y las palabras. Eres un ignorante. Me das
asco.

Rudolf a estas alturas de la conversacion era otro. Me gritaba a escasos
centimetros de la cara mientras levantaba los brazos como si quisiera agredirme.

—Deberias tranquilizarte —le dije—. A mi también me da asco ser amigo de
alguien que tiene que ver con semejante barbarie.

—Pues entonces esta todo muy claro. Mafiana mismo hablo con herr Wagner y
me voy de aqui. A lo sumo tardaré en irme el tiempo que tarde en encontrar otra
habitacién. Eramos muy amigos, Franz, pero tu posicion frente a este tema de los
judios es totalmente contraria a la mia. No sé si sabras que tengo amigos muy
influyentes y que estoy muy bien relacionado. Mientras ta te dedicabas a charlar con
el retrasado de Helmuth, yo he ido noche tras noche forjandome un futuro. Asi que,
en recuerdo a nuestra antigua amistad, olvidaré esta conversacion y no daré cuenta de
vosotros. Me debéis un favor..., y muy grande.

—:Qué tiene que ver Helmuth en todo esto?

—¢Eres idiota? Helmuth es un declarado pacifista, estd en contra de cualquier
medida coercitiva por suave que sea. Helmuth es el perfecto antialeman, o perfecto
cobarde, que viene a ser lo mismo. Es todo lo contrario de 1o que debe ser un patriota.
El venderia a los judios o a los comunistas nuestra patria, nuestra Alemania, ;qué
digo «venderia»?, jse la regalaria con tal de no disparar un tiro!

—Creo que estas sacando las cosas de quicio. Helmuth o yo somos tan alemanes
0 mas que td. Y no porque no aprobemos ciertas cosas o ciertos métodos somos
cobardes o menos alemanes que cualquier otro.

—No hay nada mas que hablar, mafiana mismo buscaré otra habitacion.

Yo me sentia triste por nuestra discusién. Rudolf era mi amigo desde que éramos
pequeiios, le queria. Era el hermano que nunca tuve. Pero habia cambiado demasiado.
Estaba irreconocible, como si le hubiesen lavado el cerebro. Esa misma noche se
marchd y ya no volvio ni siquiera a dormir.

A la mafiana siguiente, durante el desayuno, le conté a Helmuth lo sucedido. Pese
a la desilusion que sentia por lo que habia pasado, estaba emocionado: por fin era
sabado. El sabado que iria a ver a Hildegard. Llovia mucho y, aunque llevaba
paraguas, me empapé los zapatos en mi recorrido hasta la estacion de autobuses.
Entre mis prisas por llegar a tiempo y la copiosa lluvia, casi consigo que un camion
me llevase por delante. Estaba ansioso por verla.

A mi llegada a Miincheberg no llovia, pero se notaba que lo habia estado
haciendo al menos durante varias horas. Me dispuse a hacer a pie los casi tres
kilometros que separaban el pueblo de la casa de Hildegard. Mientras iba andando
por el camino pensaba en qué es lo primero que le diria o si le pareceria que iba
correctamente vestido, aunque llevaba mi mejor chaqueta y la camisa y el pantalon
perfectamente planchados por frau Wagner. Habia que andar por un camino sin
asfaltar, lleno de pequefios charcos que iba sorteando como podia. Al lado izquierdo
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del camino una columna de grandes chopos me acompafiaban en mi travesia. Las
nubes comenzaban a retirarse lentamente, dejando pasar entre ellas algo mas de luz.
Todo el campo estaba empapado, no hacia demasiado frio y algiin que otro rayo de
sol lograba alcanzar las praderas mojadas, consiguiendo deslumbrarme y
obligandome en alguna ocasion a girar la cabeza en sentido opuesto. Todo aquello era
muy bonito.

Tras pasar una pequefia elevacion del paisaje, pude ver por fin la casa de
Hildegard. Es cuando verdaderamente me puse nervioso. Paso a paso consegui al fin
llegar a la casa. Todo estaba en calma. Ni siquiera las ocas armaron escandalo al
verme. Llamé a la puerta y me abrié Hildegard. jDios! Ya casi habia olvidado su
rostro de tanto pensar en €l. Pasé al interior y sentado en el comedor se encontraba
herr Miiller muy serio.

—Hola, Franz —Hildegard sonri6 y la cara se le lleno de luz.

—Hola, Hildegard. ;Qué tal estas? Hola, buenos dias, herr Miiller.

—:Queé tal, chico? Me alegro mucho de verte —respondio herr Miiller—.
Siéntate. Hildegard, por favor, ¢le podrias poner a Franz algo de beber e ir a darles de
comer a los cerdos y a las ocas? Tengo que hablar un momento a solas con él.

Me temi lo peor. Quizas herr Miiller no aprobase mi relacion con Hildegard,
quizas tenia otros planes para ella o yo no le pareciese lo suficientemente bueno para
su hija. Pero rapidamente se despejaron mis dudas y, apenas salié Hildegard por la
puerta, me dijo:

—iBueno, bueno! Seré muy breve y directo. No me gusta andar por las ramas...
Chico, mi hija no deja de hablar de ti. Sé lo que eso significa. Y sé perfectamente a
qué has venido hasta aqui. Me parece bien que iniciéis una relacion si
verdaderamente os gustais el uno al otro, pero mi hija no es chica de una noche..., ya
me entiendes... Y si no estas dispuesto a mantener una relacion seria y formal con
ella, lo mejor es que te des la vuelta y te vayas por donde has venido. Mis hijos son
mi verdadero tesoro, el tnico tesoro de un hombre. Nada esta por encima de un hijo,
y como comprenderas no pienso consentir que nadie les haga dafio, y mucho menos a
Hildegard. Yo, aunque me veas viejo y cojo, estoy en el mundo, no soy tonto y sé que
Hildegard es una muchacha muy especial. Hasta un tonto se daria cuenta.

—Herr Miiller, es obvio que su hija es alguien especial, y yo me di cuenta la
primera vez que la vi. También comprendo perfectamente su preocupacion, y creo
que estoy en disposicion de decirle que debe usted estar totalmente tranquilo porque
mis intenciones con Hildegard son claras y sinceras, y mi unica meta a partir de ahora
no es otra que hacerla feliz.

Herr Miiller sonri6 satisfecho.

—En ese caso cuentas con mi aprobacion. Cuida de ella.

En ese momento llamaron a la puerta y Hildegard le pregunté a su padre si
habiamos terminado de hablar y si podia pasar. Tras un tenso silencio en que los tres
nos mirabamos las caras unos a otros sin saber qué decir, Hildegard me propuso que
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fuésemos los dos a buscar caracoles, dado que con las recientes lluvias era muy
probable que el campo estuviese lleno de ellos.

Comenzamos a andar por la pradera, yo al menos con sumo cuidado, ya que
llevaba zapatos y no queria que se me mojasen mas de lo que ya se me habian mojado
en Berlin. Era una situacién extraila, tensa, los dos conociamos los sentimientos del
otro, en teoria no deberia asustarnos, sin embargo ninguno de los dos queria dar el
primer paso de cogernos de la mano o simplemente comenzar a hablar para romper el
hielo. Al final me decidi, mas que nada porque lo contrario no nos llevaba a ninguna
parte.

—Imagino que tu hermano te diria lo que me esta sucediendo desde que te
conoci, ¢no? ;Te ha comentado algo? —Yo no deseaba tampoco darme por enterado
abiertamente de los sentimientos de ella hacia mi, dado que Hildegard en su carta le
pidi6 a Helmuth discrecion.

—Si, me comento6 algo. Me dijo que yo te gustaba y que pensabas mucho en mi
desde aquel dia que nos conocimos. ;Y de mi? ;Te dijo algo de mi?

—Mas o menos. Me comento que yo te cala bien y que seria bien recibido si un
dia me acercase a verte.

Ambos nos miramos a la cara y sonreimos. Una ligera y fresca brisa acariciaba
nuestros rostros. El sol comenzo a desperezarse y a abrirse camino entre las nubes.
Un numeroso grupo de grajillas que se encontraban posadas en unos viejos olmos
levantaron el vuelo a nuestro paso y se perdieron en el horizonte.

Ella llevaba una cesta de madera y juntos comenzamos a recoger los caracoles
que ibamos encontrando. Al bajar una pequefia pendiente, y dado que yo no llevaba
el calzado mas apropiado para el campo, resbalé y cai al suelo. Hildegard no pudo
aguantar la risa y yo no pude hacer otra cosa que acompafiarla en sus carcajadas.
Acto seguido, y tras un rato desternillandonos, ella me ofreci6 su mano para
ayudarme a levantarme del suelo.

Cogl su mano Yy, evitando en lo posible tirar de ella en exceso, me puse de pie,
momento en el que ella se quedd frente a mi mirandome, con esa cara de bondad y de
paz que un dia me enamord. Me cogi6 de la cintura y apoy6 su cabeza contra mi
pecho, con la mirada perdida en el infinito. Fue un momento magico, inigualable. Me
senti el hombre mas feliz y afortunado del mundo...

—Me alegro mucho de que hayas venido —dijo Hildegard—. Debo confesarte
algo: desde el dia que te conoci no he podido dejar de pensar en ti, las noches se me
hacian eternas, los dias me resultaban interminables, solo deseaba estar contigo. No
sé por qué me ocurre esto, pero parece como si ya te conociese, como si te estuviese
esperando desde hace tiempo. El primer dia que entraste por la puerta de mi casa y te
vi supe que eras tu el hombre que siempre afioré, el hombre de mis suefios de
adolescente. No sé el tiempo que llevo esperandote, quizas toda mi vida, pero me
alegra mucho saber que ya has llegado.

—Lo que acabas de decir es lo mas bonito que me han dicho nunca. Mis
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sentimientos hacia ti son los mismos, a mi me ocurre exactamente igual. No dejo de
pensar en ti, a lo ultimo ya esa situacion comenzo6 a afectarme en el trabajo e incluso
en la pérdida de apetito. ;Como no iba a venir? Tu padre me ha aleccionado sobre la
conveniencia de que mantenga contigo una relacion seria y pensando en el futuro.
Nada me haria mas feliz que pasar el resto de mi vida contigo.

A partir de ese momento todos los miedos, los nervios y las tensiones
desaparecieron. Nos cogimos de la mano y fuimos poco a poco llenando la cesta de
caracoles, los cuales habia que reconducir a su interior de vez en cuando, ya que se
escapaban. Llegamos de nuevo a casa sobre la una del mediodia y herr Miiller se
habia encargado ya de poner la mesa.

—¢Qué tal, chicos? ;Habéis cogido muchos caracoles?

—Si, la verdad es que no se nos ha dado nada mal, hemos traido la cesta
practicamente llena.

Tras la cena, herr Miiller me acerco al pueblo en su carro para poder asi coger el
autobus que me llevaria de vuelta a Berlin.

Al llegar a la habitacion me acosté con la intencion de descansar, habia sido un
dia de mucha tensién, pero por otro lado me encontraba euférico, por lo que no
conseguia dormirme, no dejaba de dar vueltas en la cama de un lado hacia otro.
Rudolf llevaba ya un par de dias que no aparecia a dormir.

De repente oi que alguien llegaba, subia las escaleras y se detenia en la primera
planta, donde se encontraba, entre otras estancias, el dormitorio de los Wagner.
Llamaban a una puerta con insistencia. Pensé que el unico que podia entrar en casa
con llave y llamar seguramente al dormitorio de los Wagner, que ya se encontraban
durmiendo, era Rudolf, porque Helmuth me dijo que esa noche se quedaria a dormir
en casa de un compafiero de la universidad. La situacion me intrigo6 tanto que no pude
hacer otra cosa que levantarme, salir con cuidado de la habitacion y situarme cerca
del descansillo de la escalera con la intencion de oir mejor lo que ocurria. Herr
Wagner se levantd, abrio la puerta de su habitacion y espeto:

—iRudolf! ;Se puede saber qué es lo que quieres a estas horas de la noche?

—Perdone, herr Wagner, tengo que hablarle. Necesito que usted me haga un
favor.

Momentos después ambos se encontraban en el despacho y escuché
perfectamente toda la conversacion. Me quedé petrificado cuando oi la peticion...

—NMire, herr Wagner, he pensado en alistarme voluntariamente al ejército, pero
no quiero ser un soldado mas. ;Se acuerda usted de que me dijo que si alguna vez
decidia ir un poco mas alla que el resto de alemanes en el sacrificio por mi patria se
lo dijese? Mi deseo es entrar en las SS y si usted me pudiese ayudar, yo...

—Estas seguro? Sabes que tendrds que hacer grandes sacrificios porque
perteneceras a la élite. Tengo muy buenos amigos dentro de las SS y del NSDAP y no
me gustaria que mi amistad con ellos se viese deteriorada porque ti no estés a la
altura.
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—Si, ya lo he pensado y lo tengo decidido. No quiero ser un cualquiera, quiero
tener un futuro y creo que retno las condiciones necesarias para servir a Alemania y a
nuestro Fihrer.

—¢Lo tienes decidido, al igual que decidiste no aparecer a trabajar en la fabrica
de uniformes desde hace casi un mes? ;Sabes que el gerente me llamo6 y me lo
explicé todo? Me dijo que te pasas las noches de aqui para alla, metiéndote en lios y
emborrachandote. Voy a recomendarte una vez mas para tu ingreso en las SS porque
creo que de los tres chicos tu eres el mas valiente y el mas comprometido con nuestra
patria, aparte eres con el que me siento mas identificado. Politicamente pensamos
muy parecido y eso es lo que tienes a tu favor, pero no me vuelvas a pedir nada mas,
creo que mi mujer y yo nos hemos portado contigo mejor de lo que ti lo has hecho
Con NOSotros.

—Lo de no ir a trabajar tiene su explicacion. Estoy saliendo por las noches con
gente del NsDAP, haciendo labores de informacion sobre posibles objetivos. Hemos
pasado mucha informacién sobre judios, polacos y alemanes. Estoy dispuesto a todo
por Alemania, lucharé por ella hasta caer agotado o muerto. Creo firmemente que
nuestro Fiihrer es el Gnico capaz de devolver a nuestra patria su orgullo y su fuerza.
El ha sido elegido por Dios para gobernar Alemania.

—FEso esta muy bien, chico, pero no es ninguna excusa. Tu adquiriste un
compromiso por ambas partes, uno conmigo y otro con la empresa. Un compromiso
es sagrado y debes cumplirlo siempre. No lo olvides. Si un hombre pierde su palabra,
ya no es un hombre.

—Tiene usted toda la razon, le pido disculpas y le prometo que esta vez no le
defraudaré.

—Bien —contesto herr Wagner—. El lunes sobre las once de la mafiana te vas a
la SS-Hauptamt!'3), en el nimero 7-11 de Douglasstrasse, aqui en Berlin-Griinewald.
Una vez alli preguntas por el oficial Karl Dietrich de la SS-Personalamt!!4! y le dices
quién eres. Para entonces, yo ya habré hablado por teléfono con él. No olvides
llevarte el Wehrpass!!°!. Entrards como voluntario en las SS.

Sali6 de la casa corriendo, cerrando la puerta de un portazo, mientras herr
Wagner volvia a su dormitorio. No podia dar crédito a mis oidos. ;Rudolf? ;En las
SS? jDios mio! Aquel chico estaba loco. ;Y como voluntario! Si me llamaban iria a
luchar, y si fuese preciso daria mi vida por mi patria porque era mi obligaciéon como
aleman, pero de ahi a presentarme voluntario en las SS habia mucha diferencia...

Estabamos casi a finales de junio y ya hacia mas de un mes que Hildegard y yo
saliamos juntos, aunque hasta entonces solo nos habiamos visto de sabado en sabado.
Cada dia era mas feliz. Me hacia sentir alguien especial cuando me encontraba con
ella, estaba en todo momento pendiente de mi. A veces parecia como si estuviese
soflando y, sin que me viese, me pellizcaba disimuladamente para asegurarme de que
tanto ella como nuestra relacion era real.

Nunca me habia encontrado tan bien, solo me preocupaba la idea de tener que
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ingresar en el ejército y dejar de verla. Herr Miiller me habia autorizado a quedarme
los fines de semana en la granja y dormir alli (en la habitacion contigua a la nave de
los animales, claro), para poder pasar mas tiempo con Hildegard, aunque creo que lo
hacia pensando egoistamente, ya que cuando estaba alli le ayudaba bastante. Llego
incluso a ofrecerme la posibilidad de pasar varios dias, lo cual no me pareci6 mala
idea.

Un dia, sali con Helmuth a dar una vuelta por el centro de Berlin con la intencion
de hacer algunas fotos con su Leica. Le encantaba hacer fotografias del ambiente de
las calles, del rostro de las personas o de los vehiculos que circulaban; decia que
alguin dia esas fotos valdrian dinero.

Al final de la mafiana habia disparado su camara una veintena de veces. Estuvo
fotografiando un improvisado comedor social en plena calle y una fila de vehiculos
militares que pasaban a gran velocidad por una de las avenidas. También estuvimos
hablando con una anciana que pedia limosna a la entrada de la St. Marienkirchel'®, 1a
cual, tras contarnos su vida con todo detalle y darle algo de dinero, conseguimos que
se dejase fotografiar. La vieja nos decia que era muy mayor y habia visto mucho, que
llevaba afios pidiendo en la puerta de esa iglesia y que se pasaba el dia observando a
la gente paseando. «No vienen buenos tiempos», repetia una y otra vez cada varios
minutos. Decia que notaba el aire enrarecido. Al despedirnos de ella nos dijo que nos
cuidasemos mucho, que vendrian afios muy oscuros y que fuésemos fuertes y
pacientes porque al final apareceria la luz.

A nuestra llegada a casa Helmuth y yo, recordando a la anciana, no dejabamos de
reir. La verdad es que con ese pafiuelo negro en la cabeza y esa enorme nariz parecia
una bruja. Llegamos a la conclusién de que vivir en la calle terminaba por volver
locas a las personas, como era seguramente el caso de aquella intrigante mujer.

Tres dias después de aquello, Helmuth vino a mi habitacion.

—Ya he revelado las fotos, han salido fantasticas, excepto estas tres de la vieja
loca. No lo entiendo. ¢Seria la luz? En lugar de la vieja ha salido como un fogonazo y
no se ve absolutamente nada. Mira —me dijo.

—Si, qué pena. Si te parece, podriamos acercarnos mafiana y se las repetimos,
pero acuérdate de llevar dinero. Espero que nos reconozca y no nos vuelva a contar el
periplo de su vida.

—De acuerdo, me parece perfecto. Asi también haré alguna foto a la iglesia, ya
que el otro dia se me olvido.

Al dia siguiente, tal y como acordamos, nos dirigimos de nuevo a
St. Marienkirche con la camara preparada y con la intencion de hacer nuevamente las
fotos. A nuestra llegada la vieja no estaba en la puerta y supusimos que quizas se
encontrase dentro, pero tampoco estaba alli. El parroco al vernos nos preguntd si
buscabamos a alguien. Le dijimos que buscabamos a la anciana que solia pedir
limosna en la entrada de la iglesia desde hacia afios, tal y como nos habia contado ella
misma dias antes, y el cura nos dijo que él llevaba en esa parroquia mas de quince
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afios y que nunca habia existido ninguna vieja que pidiese en la puerta, que el inico
que pedia era un hombre de mediana edad y que llevaba varios dias sin ir.

Nos quedamos con la boca abierta. No podia ser. ;Quién era esa mujer? ;Por qué
sus fotos no habian salido? ;Seria un ente, un alma bondadosa que no hizo mas que
advertirnos del escenario de odio, terror y sangre que posteriormente llegaria? ;O
quizas fuese verdaderamente una loca que soltaba su discurso catastrofista por todos
los rincones de Berlin?

Con el paso del tiempo, y viendo lo que faltaba por venir, llegué a la conclusion
de que fuese quien fuese tenia toda la razéon. Todavia, afios después, cuando la
recuerdo se me pone la carne de gallina. ;Y nosotros nos reimos de ella, tomandola
por una vieja loca! jQué atrevida es la ignorancia!

Aquel hecho me hizo reflexionar mucho sobre la vida y el futuro. No se lo conté a
Hildegard por no preocuparla, ya que todo este tipo de cosas le asustaban y era muy
susceptible a ciertos temas, sobre todo cuando se escapaban a la légica, como era el
caso. Hildegard procuraba alejar de ella toda negatividad, creyendo que si solo
hablaba de cosas positivas le iria mejor en la vida.

*k ok ok

El sabado siguiente me fui como de costumbre a ver a Hildegard e hice una vez mas a
pie esos interminables tres kilometros, en compafiia de mis ya viejos conocidos los
chopos. Hacia un estupendo y soleado dia de junio. Al sortear la elevacion del terreno
y ver la casa pude observar junto a ella a Hildegard, que me estaba esperando. Al
verme salié corriendo hacia mi y yo también aceleré bastante mi paso con el fin de
recortar la distancia que nos separaba en el menor tiempo posible. Los dos nos
fundimos en un apasionado y emotivo abrazo, a la vez que nos comiamos a besos.
iDios, como la amaba!

Ese dia no almorzamos en la granja, sino que cogimos algo de comida y las
bicicletas y decidimos pasar el dia en el campo y comer junto a un riachuelo cercano,
donde ella decia haber visto una vez una nutria. La bicicleta de Helmuth me resultaba
algo incomoda, era algo pequefia para mi estatura, pero consegui no perder de vista a
Hildegard. El paseo habia merecido la pena, el sitio elegido por Hilde (como solia
llamarla a veces) para comer era verdaderamente una preciosidad. Era una pequefia
pradera de hierba muy corta que por uno de sus lados limitaba con la orilla de un
riachuelo de agua cristalina. El resto de ese pedazo de paraiso se encontraba rodeado
por una cortina vegetal a base de alisos, abedules y algtuin olmo.

Tras comer en la mas absoluta tranquilidad, acompafiados solo por el canto
esporadico de algun cuco, nos sentamos en un tronco medio podrido que habia junto
al riachuelo y comenzamos a conversar mientras nos comiamos unos estupendos
melocotones, cogidos esa misma mafiana del melocotonero que habia junto a la casa.
Estaban todavia un poco verdes, pero dulces.

—No quiero que te vayas nunca —me dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 52



—No me voy, me quedaré hoy a dormir en tu casa —le sonreli.

—No seas tonto, ya lo sé, me refiero a que no quiero que estalle una guerra y te
vayas al ejército. Helmuth me dijo que estaria dispuesto a desertar, si fuese preciso,
antes que empufiar un arma y matar a alguien.

—Seguro que lo dice por decir. ;Crees que es una buena opcién desertar? Tarde o
temprano te localizarian y las consecuencias ya las conoces. Entonces si que me
perderias para siempre. Ademas, creo que tengo el deber y la obligacion de luchar por
nuestra patria, aunque eso choque frontalmente con mis principios. Antes que yo esta
Alemania.

Ella me abrazé mientras miraba fijamente como una hoja bajaba lentamente por
el curso del arroyo, como si de una pequena barca se tratase.

Permanecimos abrazados durante bastante tiempo sin decir nada, pero
diciéndonoslo todo. Era uno de esos momentos que se te quedan en lo mas recéndito
del cerebro y donde nunca nadie te los puede arrebatar. Estan ahi para el resto de tu
vida; por muchos afios que pasen o muy mayor que seas, siempre los recordaras con
la misma frescura. De repente me di cuenta de que Hilde estaba llorando.

—Por qué lloras, amor mio?

—Soy tan feliz que no quiero que nada ni nadie me separen de ti.

—No te preocupes, no quiero que llores. Si me voy sera por una temporada.
Ademas, ;donde crees que me mandarian? Pues a algun lugar de Alemania, de
maniobras o algo asi. —Me la quedé mirando a los ojos y si cabe estaba ain mas
bella que cuando no lloraba.

Le limpié con mis dedos las lagrimas y la besé. Ella se tranquilizo y, sonriendo de
manera algo forzada, cambi6 de tema intentando olvidar la conversacion.

—Mira, te voy a mostrar algo que seguramente no sepas. ;Sabias que si partes el
hueso del melocoton, dentro hay una especie de almendra? Veras. —Cogio un hueso
de uno de los melocotones que nos acababamos de comer y lo partié con una piedra
—. {Qué sorpresa! No solo hay una almendra, sino que hay dos. jMira!, son dos
almendras que encajan perfectamente una con otra. Ademas, juntas tienen forma de
corazon.

—Si, la verdad es que es curiosisimo. —E hice creer que no lo sabia, pero en
realidad ya conocia las almendras que hay dentro del hueso de ciertas frutas. Crei que
haciéndome el tonto impediria que se perdiese esa luz de ilusion que iluminaba sus
0jOs.

—Vamos a hacer un juramento. Juraremos que no nos separaremos nunca. A
partir de ahora llevaremos encima cada uno de nosotros nuestra media almendra, y
cada vez que estemos juntos las uniremos, formando asi ese pequefio corazon, para
recordarnos a ambos que tenemos un compromiso. El compromiso mas bello entre
dos personas, estar juntos para siempre hasta que la muerte nos separe.

—Me parece perfecto. —Sellamos nuestro contrato con un beso y me guardé mi
media almendra.
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Comenzaba a levantarse algo de aire y junto al agua la verdad es que empezaba a
hacer fresco, por lo que decidimos recoger las cosas y volver a casa antes de que se
nos hiciese de noche. Fue un dia maravilloso y ambos estabamos muy enamorados.

Durante la cena, herr Miiller empezé a contarnos historias de la guerra, pero
Hildegard y yo no le haciamos caso. No dejabamos de mirarnos con cierta
complicidad, observabamos el uno en el otro cada gesto, cada mirada, cada milimetro
de nuestras caras.

Al dia siguiente, como cada domingo, Hildegard cantaba en el coro de la iglesia
de Miincheberg y me acerqué con ella para oirla cantar. Aunque mi abuela se habia
encargado de que desde nifio escuchase a los clasicos, como Bach, Haendel o Mozart,
y de hecho me enorgullecia de tener cierta cultura musical, la verdad es que nunca me
llamo en exceso la atencion la musica vocal y mucho menos la religiosa. Siempre que
nombro a Haendel me acuerdo de mi abuela, de é]l me decia que aunque su musica era
divina y solo inspirada por Dios, el sujeto en cuestion le producia bastante antipatia,
ya que renego de vivir en Alemania para nacionalizarse britanico, algo que Jutta
nunca le perdonaria al pobre Haendel. Pero obviamente mi interés se centraba mas en
escuchar y ver a Hildegard que en la obra en si.

Una vez dentro de la iglesia me llamo poderosamente la atencion el tamafo de la
nave central del edificio, que me pareci6 muy grande para un pueblo pequefio.
Primero hubo una misa de difunto en recuerdo a un vecino que habia fallecido dias
atras, y tras esta comenzaron a interpretar la obra. Se trataba del inigualable Réquiem
de Mozart.

Aunque no me apasiona la musica vocal, debo reconocer que con el Réquiem
tengo que hacer una excepcion. El comienzo del primer movimiento pone los pelos
de punta y permanecen asi hasta el Lacrimosal'’l. Es una obra sin igual, y la
presencia de Hilde en el coro la hacia si cabe aiin mas maravillosa. En muy contadas
ocasiones nace alguien como Mozart o Bach, que no hacen mas que demostrar al
resto de la humanidad lo insignificantes y mediocres que somos.

En los momentos en los que no cantaba no dejaba de mirarme y se distraia, lo que
provoco en un par de ocasiones que se perdiera y que fuese retrasada con respecto al
resto del coro. Todo aquello me resultaba muy gracioso, ver su cara de angustia
cuando se daba cuenta de que no iba al mismo ritmo que los demas. Al terminar, ella
quiso que conociese al parroco de la iglesia.

—Herr Bauer, disculpe, quiero presentarle a mi novio, se llama Franz Schneider.

—Herr Bauer, es un verdadero placer. Bonita parroquia.

—Buenos dias, Franz, encantado de conocerte. Gracias, aunque a duras penas
conseguimos mantenerla, ya que no hay mucho presupuesto, solo se acuerdan de los
militares. Hildegard me ha hablado de ti, dice que eres un chico maravilloso y todas
esas Cosas...

—iBueno! No se crea todo lo que le cuenta —le dije riéndome.

—Seguro que tiene razon —respondio—. ¢Qué te ha parecido la obra? ;La
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conocias?

—Si, si, por supuesto. Muy bien interpretada, aunque algunas voces del coro
dejan mucho que desear —dije sonriendo.

—iSeras sinvergiienza! —dijo Hildegard sonriendo a la vez que me daba con la
mano en la cabeza.

Nos despedimos de herr Bauer y volvimos a casa, donde herr Miiller nos estaria
esperando para comer. Tras la comida ayudé a Hilde a recogerlo todo y a lavar los
cacharros, a lo que su padre esta vez no se opuso. Tras pasar la tarde tranquilos,
paseando por los alrededores y sin ningunas ganas de volver a Berlin, herr Miiller me
llevo en su carro hasta la estacion de ferrocarril, ya que el servicio de autobus en el
que yo solia viajar habia sido suspendido, al parecer indefinidamente, porque los dos
autobuses que hacian ese recorrido habian sido requisados para la Wehrmacht. No era
la primera vez que habia oido hablar de esas expropiaciones, ya que mi gerente tuvo
que entregar una moto DKW!!8! que poseia.

*k ok ok

El martes siguiente al volver de trabajar, mi casero me llamo a su despacho.

—Franz, hijo, a lo mejor es meterme donde no me llaman, pero hay algo que creo que
debes saber. Los rumores de una posible guerra toman cada vez mas peso. El otro dia,
hablando con un buen amigo que tengo en las SS, me comento que se ha enterado de
que antes de febrero de 1940 llamaran a los seis primeros reemplazos, dentro de los
cuales creo que estas tu, ;no?

—Exacto, herr Wagner. Estoy dispuesto a aceptar mi responsabilidad y mi
obligacién como aleman cuando sea requerido para ello.

Mientras que por un lado tenia ganas de cumplir con mi deber, por otro lado
presentia que esto supondria una piedra en el camino en mi relacién con Hildegard.

—Durante todo este tiempo que habéis estado viviendo aqui, mi mujer y yo os
hemos cogido carifio. Y es mi deber ofrecerme para ayudaros. Sabes que, aunque
estoy jubilado, todavia conservo grandes y poderosos amigos dentro del ejército,
aparte de mi afiliacién al NspDAp. Te seré muy claro: los hombres de reemplazo
ocuparan los puestos que nadie quiera, es decir, 1o peor y lo mas arriesgado. En
cambio, si te alistas voluntariamente, siempre estaras visto de cara a la sociedad y al
propio ejército de otra forma muy distinta. Sinceramente creo que no te compensa
caer en un mal sitio por demorar tu destino seis meses. ¢ Tienes interés en entrar en
alguna unidad del ejército? ;Tienes preferencia por algo?

—En principio no —respondi—. No porque me dé igual ir a un sitio que a otro,
sino porque tampoco conozco mucho del ejército y sus unidades. Cuando hice el
servicio militar estuve en Automocion, pero fuera de ahi apenas conozco nada.

Mi casero tenia toda la razén. No podia arriesgarme a que me mandasen fuera
cuando alistandome voluntario a lo mejor conseguia no salir de Alemania, o por lo
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menos eso es lo que yo creia entonces.

—iBueno! T4 te presentas en la Wehrersatzdienststelle!!'®! y dependiendo de
dénde te toque hablamos, ;te parece? Ademas, cobrarias bastante mas que en el taller.

—Si, de acuerdo, muchas gracias. Le estoy muy agradecido. Una ultima cosa,
herr Wagner, ¢sabe usted algo de Rudolf?

—Estuvo aqui la otra noche. El, de hecho, ya se ha decidido y se present6
voluntario en las SS el pasado lunes. La conversacion que mantuve con mi amigo de
las SS, en principio, era por Rudolf, y me dijo lo que te he comentado de los
reemplazos.

Tras darle de nuevo las gracias, me levanté y me fui a mi dormitorio. Necesitaba
hablar con Helmuth y contarle lo de los reemplazos. Yo estaba muy nervioso. Una
cosa era esperar a que un dia te llamasen y otra muy distinta dar tu el primer paso.

—Hola, Helmuth, perdona que te moleste. ;Puedo pasar? Estoy un poco
preocupado. Herr Wagner me ha dicho que antes de febrero del afio que viene
llamaran a filas a los seis primeros reemplazos y que me recomienda presentarme
voluntario para caer en un buen sitio.

—¢:Como? jAl final es verdad! Estan como locos llamando a todo el mundo.
¢Qué estaran preparando? No tardaran en llamarme a mi. {No pienso faltar por nada
del mundo a mis principios! jNo tengo la culpa de que el timon de Alemania lo lleven
un pufado de descerebrados! Este viernes me vuelvo a Miincheberg y que me
encuentren si pueden.

—Helmuth, piensa, no puedes hacer eso, sabes que tarde o temprano te
encontrarian.

—iBueno! Pues me haré objetor de conciencia y arreglado.

—Tampoco es una solucion. La objecion de conciencia esta castigada, igual que
la traicién, con la pena de muerte. ;Recuerdas a aquellos trescientos objetores que
guillotinaron?

—¢Cuales? —me pregunto—. ¢Los testigos de Jehova?

—Si, efectivamente. ¢Quieres terminar como ellos? ¢Quieres darles ese disgusto
a tu padre y a tu hermana?

Helmuth bajé la cabeza y se qued6 callado mientras se quitaba las gafas y se
frotaba los ojos.

—Esto no es justo. ¢Por qué tenemos que ir nosotros y romper con nuestra vida,
nuestro trabajo, nuestros estudios? jEsto es una locura! ; Tu qué vas a hacer?

—Alistarme como voluntario —le respondi—. No estaba ni mucho menos en mis
planes, pero creo que es la decision mas acertada.

—iFranz! No puedes hacer eso. Al ir voluntario pasas a formar parte de su
estupida maquinaria de guerra.

—Lo sé, Helmuth, pero también piensa que tenemos una obligacion y hay que
cumplirla. Sinceramente, herr Wagner me ha abierto los ojos y creo que es lo mejor.
Ademas, tanto voluntarios como forzosos, al final, todos formaremos parte de esa
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maquinaria.

—iPor Dios, Franz! {No digas sandeces! La obligacion la tiene Alemania contigo.
Alemania es la que deberia cuidar de ti, asegurarte un bienestar, un trabajo, una
vivienda, un futuro. Esperaré a que me llamen. Aunque no pienso ir ni voluntario ni
forzoso. Pero, bueno, ya veremos, a lo mejor se me ocurre algo de aqui a unos meses.

—Tranquilo, amigo, todo saldra bien. jYa lo veras! Hasta mafiana.

—Espero que no te equivoques. Hasta manana, amigo.

X 3k ok

Estuve meditando mi decision un par de dias hasta que el jueves por la mafiana a
ultima hora me acerqué al taller para hablar con el gerente acerca de mi intencion de
causar baja en la empresa. Lo entendi6 perfectamente. Me dijo que habia llegado el
momento en el que los alemanes debiamos hacer un esfuerzo por nuestro pais, y que
si todos poniamos un poco de nuestra parte, saldriamos adelante. Me despedi de mis
compafieros, en especial de Robert, por el cual habia llegado a sentir un gran afecto.
Quedamos en volver a vernos una vez que todo hubiese pasado.

Ese mismo viernes me acerqué a la Wehrersatzdienststelle mas cercana. Cuando
llegué habia una gran columna de hombres, la mayor parte de ellos jovenes, aunque
también habia alguno que pasaria de los cuarenta, que esperaban a ser atendidos.
Cuando lleg6 mi turno, le entregué al soldado el Wehrpass y, tras ojearlo y tomarme
nota en una lista, me dio un documento a modo de citacién donde figuraba la fecha y
el lugar donde debia presentarme, y una especie de orden de viaje o volante que debia
canjear en la estaciéon de ferrocarril. El lugar asignado fue la 1.% Divisién Ligera, que
tras la campafia de Polonia en octubre de 1939 pasaria a denominarse 6.% Division
Panzer. Debia presentarme en el acuartelamiento de la unidad, en la ciudad de
Wauppertal?%l, el 30 de julio.

Al salir de la oficina de reclutamiento le pregunté al soldado de la puerta sobre la
1.* Division Ligera, y me dijo que era una unidad principalmente de carros de
combate y vehiculos acorazados, 1o cual me encanto. jQué ilusion! jTanques!

Disponia de casi quince dias antes de tener que incorporarme, por lo que pensé en
aceptar el ofrecimiento que en numerosas ocasiones me habia hecho herr Miiller y
pasar en Miincheberg unas pequefias vacaciones. Asi podria estar con Hildegard y
explicarle mejor los motivos que me habian llevado a presentarme voluntario.

Xk ok ok

El siguiente sabado, como de costumbre, me acerqué a Miincheberg y una vez mas
ella se encontraba esperandome. Al verme salio corriendo hacia mi, al igual que en
otras ocasiones. También yo hice lo propio. Cuando estuvimos cara a cara ella saco
de su bolsillo la almendra del melocoton y me la mostro, yo saqué la mia del bolsillo
de mi pantalon y las juntamos. Nos echamos a reir y la abracé y besé como nunca
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antes lo habia hecho. Durante unos segundos me arrepenti de haberme alistado,
porque sabia que eso me iba a suponer una separacion forzosa de Hilde. No queria
separarme de ella, pero debia hacerlo.

—¢Qué te pasa hoy, Franz? jEstas mas efusivo de lo normal! Y tienes los ojos
vidriosos, como si fueses a llorar.

—No, amor mio, no me pasa nada. Solo quiero que sepas que, pase lo que pase,
te amaré siempre.

—Ya lo sé, tonto. Yo también. Veo que vienes con una maleta. ; Te quedaras unos
dias?

—Si, una semana aproximadamente.

—iEstupendo! Ya veras la de cosas que vamos a hacer. Iremos a bafiarnos al rio, a
comer en nuestro pedacito de paraiso o al mercado a comprar, jya veras! Te
encantara. Vamos a casa, estaras cansado de llevar la maleta.

Juntos pasamos la semana mas maravillosa que dos personas que se aman pueden
pasar. Durante todo ese tiempo no encontré el momento apropiado para hablar con
ella de mi decision, de nuestro futuro o de mis sentimientos hacia ella. Estuvimos
bafiandonos en el rio, fuimos de pesca, a comprar al mercado e incluso a una especie
de feria de ganado y animales de granja, donde compré una pareja de pollos de pavo
real que le regalé y que ella misma se encargd de sacar adelante como si fuesen sus
propios hijos. Me deleitaba viendo la delicadeza con la que les daba de comer dentro
de aquella pequena caja de carton, y como los pollos la miraban cuando les hablaba
con su aterciopelada voz. Todo fue muy bonito y los dias pasaron como se pasa del
otono al invierno, sin darse uno cuenta.

Ya el dltimo dia fuimos a comer a aquel idilico rincén del bosque, a nuestro
pedacito de paraiso, como lo llamaba Hilde. Debia armarme de valor y hablarle con
franqueza para hacerle entender que mi decisién de alistarme y ella eran dos caminos
distintos y que me encontraba en un dilema.

Tras comer, nos sentamos en el viejo y podrido tronco a escuchar abrazados el
ruido del agua al chocar contra los cantos rodados, a la vez que dos libélulas volaban
a escasos centimetros del riachuelo observandolo todo, a modo de improvisados
testigos de tan idilico amor. Un pequefio palo viajaba por el agua sorteando las
piedras hasta que se qued6 enganchado en un saliente de la orilla. Hubiese podido
quedarme asi siglos. Decidi entonces que debia decirselo, aun a sabiendas de que ese
momento desapareceria.

—Hilde, amor mio, debo decirte algo. Por lo visto la guerra con nuestros vecinos
es poco menos que inminente. A principios del afio que viene van a empezar a llamar
a filas a la gente, entre los cuales estaria yo. Mi casero, que esta muy bien informado,
me recomendo que me presentase voluntario para poder asi acceder a mejores puestos
que la gente de los reemplazos.

—¢Y qué vas a hacer? ¢Has decidido algo?

—S], carifio, ya me he alistado —le respondi.
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—¢Ya? Me da miedo esta situacion, Franz. No quiero que te vayas —comenzoé a
llorar.

—Lo sé, pero entiende que he tomado esta decision con la intencion de estar
mejor y mas cerca de ti. Ademas, no debes preocuparte, me han destinado en la
1.* Division Ligera de Wuppertal, cerca de Dortmund. Es una unidad de carros
blindados, iré protegido. Vendré a verte siempre que pueda y te escribiré todas las
veces que me sea posible. jYa veras, estaremos en contacto continuamente! Lo que
no quiero es que pienses que me das igual, porque no es asi. El ir voluntario creo que
representara una mejoria notable con respecto a la gente de los reemplazos. Piensa
también que ganaré mucho mas que en el taller. Te iré mandando dinero para que lo
guardes, y cuando todo esto termine, nos compraremos una casa y NoS casaremos.
¢ Te parece bien?

—Si, me parece una idea estupenda. —Comenzé a sonreir—. Y tendremos hijos y
formaremos una familia. Me gustaria tener también algo de terreno para poder
cultivar tomates, pepinos o cebollas...

—Cuenta con ello. No sé el tiempo que va a durar esta situacion e incluso no sé ni
siquiera si ganaremos la guerra, pero siempre que te encuentres mal, sola o triste
piensa en nuestro proyecto, en nuestro futuro, porque cueste lo que cueste lo
llevaremos a cabo. Te lo prometo.

—Prométeme también que cuando todo esto termine nunca mas nos volveremos a
separar. —Se abrazo6 a Franz.

—Te lo prometo.

Era mi ultima noche alli y no podia dormir pensando en qué me depararia el
futuro a partir de aquel momento. ;Quizas me matasen? ;Quizas fuese mi ultima
noche cerca de Hilde? Un aluvion de preguntas surgié en mi cabeza. Debia decirselo
a mi abuela, la pobre ni se lo imaginaba. Me sentia raro, con muchos sentimientos
encontrados: por un lado, la idea de servir en el ejército no me disgustaba, es mas,
tenia hasta ganas de cambiar un poco de aires y conocer algo de mundo; por otro
lado, dejar de ver a Hildegard me aterraba y el hecho de que me matasen y el
sufrimiento que ese hecho le ocasionaria todavia me aterraba mas. No sabia si estaba
haciendo bien. Pero ya era demasiado tarde, la decision estaba tomada y no habia
marcha atras.

A la mafiana siguiente (todavia recuerdo ese dia, el 25 de julio de 1939) preparé
mis cosas y desayuné con Hilde y su padre, que me llevaria con el carro a la estacion
de ferrocarril de vuelta a Berlin. Muy sabiamente herr Miiller, antes de irnos, se fue a
la nave de los animales con la intencion de que su hija y yo pudiésemos despedirnos
en la intimidad.

—iBueno, carifio! Recuerda lo que hablamos ayer. Tt estate tranquila, no sufras
por mi, sé cuidarme. Y recuerda que nunca he querido a nadie como te quiero a ti.
Todo esto pasara y entonces nos tocara mover ficha a nosotros, a ti y a mi.

—De acuerdo, Franz. Te he hecho un pequefio colgante de lana para que lleves
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siempre encima la almendra del melocoton. —Ella lo colg6 de mi cuello y saqué del
pantalon mi almendra, para guardarla dentro del colgante—. Te amo.

—ijAdiés! —me despedi.

A medida que me iba alejando en el carro, la figura de Hilde se hacia mas y mas
pequefia hasta que la perdi de vista. A partir de ese dia ya nada volveria a ser como
antes.
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SEGUNDA PARTE
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CAPITULO 111

SANGRE

Julio de 1939

Ya lo tenia todo preparado. Al dia siguiente por la noche cogeria el tren para estar el
dia 30 por la mafiana en Wuppertal. Solo faltaba que me despidiese de los Wagner y
de Helmuth, cosa que hice en cuanto tuve la oportunidad.

—Herr Wagner, disculpe. ;Puedo pasar? —El casero se encontraba en su
despacho.

—Si, Franz, por supuesto. Adelante, chico.

—Mire, como ya sabe, al final me alisté voluntariamente y, como ya le dije la
semana anterior, tengo que estar pasado mafiana en Wuppertal, en la 1.* Division
Ligera; asi que, si mafiana no coincidimos, prefiero despedirme de usted y de frau
Wagner hoy a no despedirme.

—Me parece bien, chico. En ese caso, voy a avisar a mi mujer. jAnna!... jAnna!
—grito su nombre y en escasos segundos mi casera estaba alli.

—Dime, carifio. ;Necesitas algo?

—Si1. El chico se va al ejército y por lo tanto, casi con toda seguridad, a la guerra.
Ha caido en una buena unidad, son carros blindados y vehiculos acorazados, vera
maquinas que ni siquiera sabe que existen. En tecnologia estamos muy por delante de
nuestros adversarios.

—Cuidate mucho, Franz, por favor. Me da mucha pena que te vayas. Queremos
verte de vuelta. Siempre que pases por Berlin recuerda que aqui tienes tu casa. Has
sido un excelente inquilino y un magnifico y refinado chico.

—Asi lo haré, frau Wagner. Muchas gracias a ustedes por la confianza y la ayuda
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que me han proporcionado. —Su rostro mostraba una gran tristeza y me dio dos
besos de despedida, tras lo cual se fue sollozando.

—Debes perdonarla. Ya sabes... —explic6—. Se acuerda de nuestro hijo...
iBueno, Franz! Mucha suerte. Y si tienes cualquier problema en la unidad, no dudes
en hacérmelo saber.

—Muchas gracias, herr Wagner. Mi intuicion me dice que saldra todo bien.
Adios.

A Helmuth no lo vi hasta tres horas antes de coger el tren. Por un momento pensé
que me iria sin despedirme de él. Estaba en mi habitacion, terminando de preparar la
maleta, cuando le oi llegar.

—Hola, ¢qué haces? ;Te vas ya? ;No era la semana que viene?

—No, amigo, el dia 30 de julio, es decir, mafiana.

—¢Estas seguro de lo que estas haciendo? ;Crees que servira de algo? ;No te
convendria mas esperar a tu reemplazo?

—Si, Helmuth, estoy seguro al cien por cien. Debo hacerlo. Aunque te parezca
extrano, estoy muy ilusionado con este cambio de rumbo en mi vida. Conoceré gente
nueva, otros lugares, otras experiencias...

—¢Y si te matan o te hieren?

—iINo seas agorero! También puedo salir a la calle y que me atropelle un camion,
como casi me pasé aquella vez. Mira, Helmuth, no le des mas vueltas. Cuando te
llamen cumple con tu obligacion, y lo que sea sera. El destino de una persona en su
mayor parte esta escrito y hay cosas que no se pueden cambiar.

—No se trata de cumplir o no con mi obligacion, es que ;acaso tengo otra
alternativa que no sea un tiro en la cabeza o la horca? ;Qué va a pasar con mi
hermana? ;Como se lo ha tomado?

—Ya hablé con ella y lo entendi6 perfectamente, la mantendré informada de mi
situacion en todo momento y me acercaré a verla siempre que pueda.

—Amigo mio y futuro cufiado, que tengas mucha suerte y cuidate mucho. No te
hagas el valiente, los cementerios estan llenos de héroes. Si te pasase algo, seria una
gran pérdida. Eres una buena persona.

—~Gracias, amigo, estaremos en contacto. Cuando te llamen a filas, no olvides
mandarme una carta para indicarme la unidad en la que te hayan destinado.

—De acuerdo. —Los dos nos abrazamos y €l se marchd de la habitacion
cabizbajo.

Xk ok ok

A las 21:30 horas estaba en la estacion de ferrocarril de Berlin, dispuesto a coger el
tren que me llevaria hasta mi unidad en Wuppertal. Habia muchos chicos jévenes
como yo, con sus maletas y despidiéndose de madres, padres o novias. Supuse que su
destino, si no igual, seria muy similar al mio. Al subir a mi vagon tomé asiento y
coloqué como pude la maleta entre mis piernas, ya que no habia sitio alguno donde
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dejarla.

El tren iba repleto de gente, de los cuales la gran mayoria no tenia mas de treinta
aflos. Apenas habia personas mas mayores y era patente la ausencia casi completa de
mujeres.

Escogi un sitio junto a la ventana, ya que preferia apoyarme en el cristal para
dormir algo durante el trayecto, que duraria practicamente toda la noche. A las 22
horas el convoy comenzo6 a moverse. A mi derecha se sentd un chico muy joven, con
cara de asustado y de no haber salido nunca de casa hasta entonces, con pecas por
toda la cara, algo nervioso y de pelo rubio muy corto. Enseguida entablamos
conversacion.

—Qué cantidad de gente, ;verdad?

—Si —contest6 Niko—, y a juzgar por las despedidas en la estacion, supongo
que todos iremos a lo mismo, al ejército. Mi nombre es Nikolas, pero todo el mundo
me llama Niko.

—Encantado, Niko, yo soy Franz. ;Hasta donde vas tu?

—Hasta Hannover. Voy destinado a la 19.* Divisién de Infanteria. En realidad
deberian haberme enviado a alguna unidad de Berlin, pero supongo que necesitaran
gente en otras unidades. ;Y ta?

—Yo sigo hasta Wuppertal, a la 1.* Division Ligera. A mi me ha pasado lo
mismo. Pero, si no es indiscrecion, ¢cuantos afios tienes? jPareces muy joven!

—Tengo dieciocho afios. A lo mejor te parece raro, pero llevo toda la vida
deseando ser militar, es mi verdadera vocacion. Mi padre y uno de mis tios también
lo son.

—No, no me parece raro, al revés, me parece estupendo que una persona tan
joven como tu tenga las ideas tan claras respecto a su futuro. Yo pocas veces he
tenido claro qué es lo que queria y siempre me he inclinado en cierta forma a dejarme
llevar un poco por las circunstancias de la vida. Tt sin embargo tienes una idea, un
proyecto, y decides ir a por €l. Es estupendo, créeme.

—No sé al final como saldra toda esta aventura. Estoy muy ilusionado, pero me
preocupan mis padres, ya sabes... No sé si me explico. Yo soportaria perfectamente
que me hiriesen o algo peor, incluso la muerte, porque es mi decision, es lo que
quiero ser y hacer, por lo tanto asumo las consecuencias; pero no me perdonaria que
mi madre sufriera. Me resultaria muy cruel y egoista por mi parte, asi que no me ha
sido facil tomar esta decision. Pero al final llegas a la conclusion de que uno debe
hacer aquello que ama, aquello sin lo cual no seria uno mismo, con independencia de
sus consecuencias.

—S], creo que tienes toda la razon. A mi me paso algo parecido cuando dejé a mi
abuela para venirme a Berlin a buscarme un futuro. A veces me arrepiento cuando
pienso en lo sola que estara, pero... ;qué iba a hacer? ¢ Vivir alli toda mi vida? Debia
hacerlo, aunque en ocasiones me sienta mal.

Estuvimos hablando durante bastante tiempo. Teniamos casi que gritar porque
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entre el ruido del propio tren y el que armaban un grupo de chicos, que no dejaban de
festejar su alistamiento cantando canciones y bebiendo vino, apenas nos oiamos. Ya
de madrugada llegamos a Hannover, donde bajé Niko y también donde
afortunadamente se bajo el grupo de chicos que estaba armando escandalo.
Estuvimos parados durante bastante tiempo, supongo que por cambio de maquinista o
por la bajada y subida de pasajeros. En el vagén se respiraba algo mas de tranquilidad
y por fin pude dormirme. Sobre las 07:30 horas llegamos a Wuppertal. Tenia la
espalda hecha trizas de dormir en aquel incémodo asiento.

Cogi mi maleta y me dirigi hasta el acuartelamiento, donde ya habia otros chicos
esperando en el control de entrada para acceder al interior. El complejo militar era
muy grande, con altos muros de cemento y grandes espacios.

Entramos en una oficina bastante amplia donde solo habia cuatro mesas y, en la
pared, un retrato del Fiihrer. En cada una de ellas habia un soldado al que debiamos
entregar la documentacion que nos dieron en la Wehrersatzdienststelle. Tras
entregarla, el soldado escribié algo en mis papeles y me dijo que me dirigiese a una
segunda estancia contigua, donde me darian el equipo, uniforme y camareta asignada
para después dirigirme a mi unidad, el 4.° Regimiento de Infanteria Motorizada.

Me entregaron la ropa, el casco, botas, una mochila, un pesado abrigo, una
mascara antigas y algunas cosas mas. Me faltaban manos para poder llevar todo ese
material. Localicé como pude mi unidad, preguntando a los soldados que me iba
encontrando. Era una nave de tres alturas y de grandes proporciones, alineada con
otras tantas de similares caracteristicas. Cuando entré hacia frio y olia bastante mal,
una mezcla entre sudor, olor a pies y lejia, pues alli pernoctaban entre seiscientas y
setecientas personas. Sin embargo, todo estaba bastante ordenado y limpio.

Sobre las 12:00 horas nos mandaron formar de paisano en un enorme patio. Alli
comenzaron a llamar por megafonia. Nos llevaron a una especie de garaje con
grandes ventanales, parecido a un hangar, donde habia gran cantidad de vehiculos
ligeros, como Kiibelwagen'?!! y motocicletas.

Un teniente muy amable nos explico que, en funcién de la informacion que
facilitamos el dia de nuestro alistamiento, habiamos sido seleccionados como
conductores de motocicletas. Eramos un grupo de unos quince muchachos.

Me llevé una gran alegria, nunca pensé que saber llevar una motocicleta me iba a
servir de algo. Me hacia mucha ilusién, jqué servicio mas divertido! Me fue asignada
una preciosa BMW con sidecar. Sentado a mi derecha, en el interior de la barca, iba
otro soldado llamado Klaus, un chico delgado, no muy alto y moreno, de gran nariz y
grandes manos, muy chistoso y entretenido, que parecia no tener nunca miedo,
siempre se estaba riendo y haciendo bromas, parecia darle todo igual. Era oriundo de
un pequefio pueblo al sur de Alemania, muy cerca de Austria, llamado Prien. Klaus
hacia que todo pareciese una broma y que uno no se tomase en serio la solemne voz
con la que los mandos militares nos daban las ordenes.

La guerra con Polonia era inminente, de hecho estuvimos varios dias realizando
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ejercicios tacticos y los mandos no hacian otra cosa que motivarnos con frases como
«¢Quiénes se han creido que son estos polacos de mierda?», «Polonia es nuestra, la
conquistaremos para el Fiihrer», o «Nuestros Panzer'??) los aplastardn como
cucarachas». Ya no habia marcha atras.

Recuerdo estar en la formacion, todos de uniforme, con nuestra equipacion.
Eramos miles de soldados, perfectamente ataviados y listos para el combate. Mirabas
hacia delante y solo veias cientos y cientos de cascos en fila uno tras otro, como una
perfecta estructura de ingenieria. La musica, las banderas, las armas... Se te ponian
los pelos de punta, te sentias inmortal, parte indispensable de algo vital, de algo
grandioso, sentias que cambiarias la historia, derrochabamos patriotismo y
excitacion. Era muy dificil, por no decir imposible, no dejarse llevar por todo aquel
teatro, por toda aquella escenificacion meticulosamente estudiada y preparada para
que te sintieses parte de un todo. Cualquiera que haya estado en una formacién
militar sabe a qué sentimiento me refiero.

Nuestra unidad formaba parte del Grupo de Ejércitos Sur, cuyo mando estaba a
cargo del mariscal de campo Von Rundstedt.

A mediados de agosto recibimos la orden de posicionarnos en Silesia, desde
donde entrariamos en Polonia, en compaiiia del 8.° Ejército. El viaje desde Wuppertal
hasta alli result6 agotador, pero a finales de mes estdbamos ya preparados y
posicionados.

El dia 1 de septiembre de 1939, un poco antes de las 05:00 horas, llego la orden
desde Berlin. jAdelante! Al principio pasamos la frontera y todo parecia muy facil,
yo estaba tremendamente nervioso, algo normal teniendo en cuenta que no se invadia
un pais todos los dias, con el consiguiente riesgo que conllevaba esa situacion. Tenia
una sensacion extrafia, como si estuviese saltando la valla de una finca privada para
robar una gallina. Algo en mi interior me decia que no debiamos estar alli. Tras
algunos kilometros recorridos en el interior de Polonia, comencé a relajarme al no
encontrar resistencia alguna por parte de las tropas polacas. Llegué incluso a hacerle
gestos y muecas a Klaus, como si estuviese aburrido.

No se veia el principio de nuestra columna. Era increiblemente larga y, cuando
mirabas hacia atras, solo veias una gigantesca nube de polvo. Todos aquellos
vehiculos blindados, los enormes Panzer, nuestros uniformes, las motos, el rigor, la
organizacion y la entrega hicieron que me sintiese por primera vez en mi vida parte
de algo muy grande, parte de un colosal proyecto al que yo iba a contribuir. Me sentia
orgulloso de formar parte de todo aquello que, sin duda, cambiaria el mapa politico
de Europa.

Hacia un dia claro, despejado, pero con algunas pequefias nubes en el horizonte.
Nosotros ibamos detras de un blindado, tragando gran cantidad de polvo y porqueria.
La carretera era pésima, nada que ver con las carreteras alemanas. Nuestro Grupo de
Ejércitos Sur era el mas grande y mejor equipado de todos los que aquel dia
invadimos Polonia.
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Cuando llevabamos recorridos unos treinta kilémetros, nos encontramos de frente
con una masa boscosa bastante densa, en cuyo interior se encontraba esperandonos la
primera linea defensiva polaca. Ahi tuvimos nuestro primer enfrentamiento con el
enemigo. Klaus y yo, al igual que el resto de motoristas, nos bajamos de nuestras
motos y nos pusimos a cubierto, intentando repeler el fuego de los polacos. Las
manos me temblaban de miedo y me daba cierta rabia ver como Klaus, a la vez que
apuntaba con su fusil y disparaba, no dejaba de reir y hacer comentarios jocosos. Yo
no sabia muy bien donde disparar, entre los nervios y la confusion del momento. Era
la primera vez en mi vida que me veia en una situacion asi, tenia miedo y mi corazon
parecia salirse del pecho. Tampoco creo que Klaus disparase a alguien en particular,
ya que todo era fuego de artilleria y los polacos se encontraban bastante alejados de
nosotros como para darle a alguno con nuestros fusiles.

Tras un par de horas empecé a asimilar la situaciéon y me empecé a encontrar algo
mas comodo y suelto. A veces costaba coger una bocanada de aire limpio y fresco,
todo el aire que se podia respirar apestaba a humo de polvora o a lefia quemada. Los
polacos con los que nos enfrentamos no parecian ser muchos, por lo que al poco
tiempo ceso el ataque y se retiraron.

Sin embargo, la 4.* Division Panzer, la cual formaba parte de nuestro
10.° Ejército, tuvo serios y encarnizados combates, con un gran numero de bajas
alemanas en las cercanias del pueblo de Mokra, al enfrentarse contra una brigada de
caballeria polaca.

Apoyando a la brigada de caballeria existia un tren blindado que presento cara a
los Panzer, a muy corta distancia, hasta que la Luftwaffel?3] con sus Stukas/?4! se
encargaron de €l y lo inutilizaron. Nuestro cometido consistia en pasar entre los dos
grandes ejércitos polacos de Lodz y Krakow, que teniamos enfrente, cruzar el rio
Warta y envolver a las fuerzas polacas a lo largo de la frontera occidental, para
posteriormente dirigirnos sin demora a Varsovia.

Al dia siguiente circulabamos a baja velocidad cuando, de repente, una patrulla de
reconocimiento nos alert6 de la presencia de aviones polacos. Rapidamente
rompimos la formacion y procuramos ponernos a cubierto mientras nuestros cafiones
antiaéreos de 20 mm se preparaban. Enseguida pudimos verlos en el cielo, dirigieron
sus bombardeos contra nuestras posiciones mas avanzadas, aunque no llegaron a
donde nos encontrabamos nosotros. Nuestros antiaéreos consiguieron derribar
algunos aparatos polacos aquel dia.

El cuarto dia habiamos conseguido cruzar el rio Warta a través de un puente que
no dinamitaron los polacos y en la siguiente jornada romper la union que existia entre
los ejércitos de Lodz y Krakow, gracias a la brecha producida por la 1.* Division
Panzer, tras un intenso combate con la caballeria e infanteria polacas.

Klaus me dijo que el conductor de un blindado le habia comentado que el dia
anterior, el dia 3, Francia y Reino Unido nos habian declarado la guerra. ; Qué pasaria
entonces? ;Francia o Reino Unido ayudarian a Polonia? Esto se empezaba a
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complicar demasiado. Me preocupaba que Polonia encontrase aliados.

fbamos en direccién a la ciudad de Kielce para desde alli encauzar nuestra marcha
hacia Varsovia, lo que en principio iba a ser muy rapido y sencillo, ya que la
topografia desde Kielce hasta Varsovia era muy llana y los Panzer podrian coger
velocidad. Los mandos decidieron que debiamos hacer una parada en el pueblo de
Miniszek para descansar, comer algo y revisar armas y vehiculos, ya que las tropas
polacas se habian retirado a la orilla oriental del rio Vistula, y de momento podiamos
estar algo mas tranquilos. Nos encontrabamos completamente agotados, dormiamos
poco y mal, a veces incluso sin bajarnos de la moto.

Alli estuvimos durante todo el dia 7. Ya hacia una semana que habiamos
traspasado la frontera y no habia tenido ni un momento para poder escribir a
Hildegard o a mi abuela, la cual ni siquiera sabia que estaba en el frente. La mayor
parte del dia Klaus y yo nos la pasamos durmiendo y, ya al caer la tarde, revisé el
nivel de aceite de la moto y tensé un poco los frenos, pues no iban a mi gusto. Al
comenzar la noche y a escondidas, pues no se podian encender las linternas, empecé a
escribir a Hildegard, resumiéndole toda la semana, omitiendo a los compafieros
muertos o heridos y el enfrentamiento con las tropas polacas.

Pasamos por pequefios pueblos, completamente destrozados por la artilleria o por
la Luftwaffe, parando en alguno de ellos con la intencion de descansar y buscar algo
para comer, pero no encontrabamos nada y lo poco que habia daba asco.

Ver a compafieros muertos por el fuego enemigo me impresioné bastante. Nunca
antes habia visto un cadaver aparte del de mi abuelo y, en siete dias que llevaba alli,
ya habia visto decenas. Lo peor no fue verlos, sino las condiciones en las que
quedaban los cuerpos en ocasiones. Cuerpos desmembrados, con la cabeza abierta
como una sandia o con enormes heridas por donde se les salian los intestinos. Todo
esto me afectaba sobre todo a la hora de conciliar el suefio. Creia que iba a ser
distinto y me acordaba mucho de Hildegard.

fbamos bastante rapido. Nuestro avance era imparable. A veces estaba euférico,
contento y orgulloso de nuestros triunfos. Me sentia pletorico. Todo aquello me
empezaba a gustar, aunque hubiese cosas con las que no estaba de acuerdo. Al dia
siguiente llegamos a un pequefio pueblo llamado Radzanow, al norte de la ciudad de
Radom, donde volvimos a detenernos en espera de nuevas ordenes. Solo estuvimos
alli unas horas, ya que las nuevas oOrdenes consistian en dirigirnos a la mayor
brevedad posible a la orilla sur del rio Bzura, muy cerca de Varsovia.

El dia 9 nos comunicaron que la 4.* Division Panzer se encontraba ya a las
afueras de Varsovia. Recuerdo que esa noticia fue como una inyeccién de moral para
todos nosotros. Nos parecio mentira que en tan solo nueve dias una unidad de nuestro
10.° Ejército hubiese conseguido llegar ya a los suburbios de Varsovia. Todos
sabiamos que Varsovia no seria facil, pero si caia, caeria toda Polonia.

En poco mas de veinticuatro horas nos encontrabamos en la orilla sur del rio
Bzura. Hasta ahi habiamos tenido algunas ocasiones comprometidas, pero nada que
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ver con lo que nos esperaria en los proximos diez dias.

El 8.° Ejército pretendia cerrar en una bolsa al ejército polaco, pero este, al
percatarse de la maniobra, lanz6 una dura contraofensiva que, aparte de ocasionarnos
numerosas bajas, oblig6 a nuestros compafieros a retroceder desde las posiciones
donde se encontraban, unos veinte kilometros. Nuestro cometido era apoyar al
8.° Ejército y terminar de aislar y cerrar a los polacos.

Llegamos a un pueblo llamado Mszczonow. El pueblo estaba totalmente destruido
y en principio no deberia representar un problema, pero estabamos pendientes en todo
momento de posibles francotiradores o de la existencia de minas. Pocas eran las casas
que se encontraban en pie, casi todas estaban totalmente destrozadas y las que
conservaban la fachada estaban huecas por dentro. Procurabamos no andar junto a las
edificaciones ante el peligro de derrumbamiento, pero por otra parte era muy
arriesgado andar por medio de la calle sin cubrirte con nada, ya que te convertias en
un blanco seguro. El dia estaba despejado y a lo lejos se podian apreciar algunas
columnas de humo negro. Alli nos reagrupamos y se nos dieron las ordenes precisas
respecto a las posiciones y los avances que debiamos llevar a cabo.

Parte de mi batallon debia colocarse como a unos diez kilometros al oeste de
donde nos encontrabamos y, junto con la artilleria, ir avanzando tras los Panzer hacia
el pueblo de Lowicz. Klaus y yo nos preparamos y con el resto del dispositivo nos
pusimos en marcha.

Nada mas salir del pueblo donde estabamos, el paisaje cambio radicalmente, y si
hasta entonces habiamos podido disfrutar de grandes llanuras, a partir de ese
momento comenzamos a entrar en zonas mas elevadas y boscosas. Hacia fresco,
sobre todo en moto. Todo iba bien, Klaus estaba muy callado y yo algo nervioso. De
repente, la columna en la que ibamos se empezd a desplegar y se nos ordend que nos
pusiésemos a cubierto. Algunos Panzer pararon en seco y comenzaron a abrir fuego.
Entonces comenzamos a recibir fuego enemigo. Vimos cémo un vehiculo blindado
nuestro, que se encontraba como a unos trescientos metros de nosotros, fue alcanzado
por la artilleria polaca y comenzdé a arder, a la vez que uno de sus ocupantes salia
corriendo envuelto en llamas, gritando desesperadamente para que alguien le aliviase
de ese infierno, hasta que cayé al suelo muerto. Klaus salt6 del sidecar cuando apenas
habia detenido la moto. Yo hice lo mismo y la moto continué en marcha unos
cuarenta metros hasta que se calo. Nos pusimos a cubierto y a apuntar con nuestros
fusiles, pero no alcanzabamos a ver nada. Estuvimos en esa posicion cerca de una
hora, hasta que pudimos avanzar de nuevo.

Esa noche no dormimos mucho porque no disponiamos de tiempo para ello. Las
ordenes eran claras: llegar a Varsovia cuanto antes. A lo lejos, en el silencio de la
noche, se oian las detonaciones de la artilleria de ambos bandos. El verdadero nicleo
duro de la batalla atin nos quedaba un poco retirado.

—Klaus, ¢consigues dormirte?

—No, ¢por qué? ;Tu tampoco?
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—No consigo quitarme de la cabeza la imagen del soldado saliendo del blindado
ardiendo vivo. jPodriamos haber sido cualquiera de nosotros! ;L.e conocias?

—LEse chico en concreto no sé quién era, pero me habia cruzado alguna vez con
alguno de los ocupantes de ese blindado. jTienes que acordarte, seguro que los has
visto por ahi! ;Recuerdas una mafiana de mucha niebla que junto a un kiibelwagen
habia un chico intentando afeitarse y se quejaba de que la maquinilla no cortaba nada,
y detras de otro vehiculo habia dos chicos observandole y riéndose porque le habian
quitado la cuchilla de la maquinilla para gastarle una broma?

—Si, ya lo recuerdo. ¢Eran esos tres chicos? jDios! Qué pena!

—Si, una pena, pero mejor ellos que nosotros, ¢no? —dijo sonriendo—.
Intentemos dormir algo, no disponemos de mucho tiempo.

En los tres dias siguientes conseguimos avanzar bastante y llegar hasta las
inmediaciones del pueblo de Lowicz, y antes de que pudiésemos tomar posiciones,
los polacos comenzaron a acribillarnos con su artilleria. Varios Panzer fueron
alcanzados de lleno y sin ni siquiera poder bajar de la moto oi silbar varios
proyectiles sobre mi cabeza. Me tiré al suelo y entre Klaus y yo volcamos la moto
con el fin de parapetarnos tras ella. Al contrario que en otras ocasiones, donde el
fuego habia sido principalmente de artilleria, oir proyectiles significaba que habria
infanteria polaca no muy lejos. Senti verdadero terror, estaba tras la moto y notaba
latir a mil por hora mi corazén. Por un momento me acordé de mi abuela y de
Hildegard y temi no volver a verlas. LLas manos me temblaban y era incapaz de
montar el fusil mientras algunos proyectiles impactaban a mi alrededor. Miré a Klaus
y por primera vez no se reia; todo lo contrario, nunca le habia visto tan serio. No
podiamos hacer otra cosa que no fuese cubrirnos y esperar, porque si levantadbamos la
cabeza estabamos muertos.

Un proyectil de artilleria cay6 tan cerca de nosotros que nos salto a la cara gran
cantidad de tierra. Era una situaciéon muy comprometida, nunca habia pasado tanto
miedo. Mientras mi cabeza trabajaba a toda velocidad, intentando analizar toda la
informacién que recibia segundo a segundo, se oia gritar a compafieros que habian
sido alcanzados, el ruido de los motores de los blindados o las explosiones. El olor
era tremendamente desagradable, una mezcla de gasolina, carne quemada y polvora.

A los pocos minutos, los cuales se me hicieron eternos, aparecieron unos
compaiieros con una MG-34[2>] abrieron fuego y tras unos angustiosos momentos
nos dijeron que estaba despejado y que avanzasemos.

Al ponerme en pie noté como las piernas me flojeaban del miedo. Salimos
corriendo en diferentes tramos hasta una pequefia elevacién del terreno que se
encontraba como a unos cuatrocientos metros y donde estaban apostados ya otros
soldados. Abrimos fuego contra un grupo de polacos que pretendian evitar nuestro
avance, pero, la verdad, no hice mucho por intentar darle a alguno, algo en mi interior
queria evitar matar a alguien y disparaba mas por asustar que por herir. Todos los dias
nos enfrentabamos a los polacos, yo no sabia cuando terminaria eso, no queria estar
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alli. Hubiese dado mi brazo derecho por volver a Alemania. Tenia momentos de
euforia y alegria alternados con momentos de asco y repulsa hacia todo aquello. Eso
me generaba no pocas dudas sobre mi posicion frente a aquel conflicto.

X 3k ok

Durante varios dias la Luftwaffe estuvo bombardeando las posiciones enemigas y tras
casi diez dias de combates, el 21 de septiembre, los ejércitos polacos de Poznan y
Pomorze se rindieron. Aquella batalla fue la mas sangrienta y dura librada en la
campafa de Polonia y cost6 la vida de miles de personas en uno y otro bando. Ese dia
nos enteramos de que cuatro dias antes los rusos habian invadido Polonia por su
frontera del este.

Al dia siguiente y con el horizonte despejado, nos dirigimos a Varsovia. Nuestro
cometido seria cercarla y obligar al ejército polaco, que se encargaba de protegerla, a
rendirse incondicionalmente. El final estaba cerca y Klaus y yo algo mas tranquilos.

El dia 23 se planeo el primer asalto a la capital, que fue ferozmente repelido por
las unidades polacas, asi como por un nutrido grupo de civiles, voluntarios de la
resistencia. Todos, incluso los polacos, sabiamos que entrar en Varsovia era solo una
cuestion de tiempo.

Dos dias mas tarde, empleando a fondo la artilleria y apoyados por la Luftwaffe,
se bombardeo la ciudad manzana por manzana durante cuarenta y ocho horas. Tal fue
la cantidad de bombas que lanzaron los Stukas sobre la capital que provocaron una
inmensa nube de humo y polvo, lo que ocasioné que algunas de esas bombas cayesen
encima de nuestra infanteria debido a la falta de visibilidad, con las consiguientes
bajas. Fue un error imperdonable por el que los mandos de estas unidades protestaron
enérgicamente ante la Luftwaffe, llegando el mismo Fiihrer a tener que intermediar
en el conflicto.

Tras esta lluvia de fuego, el dia 27 de septiembre Varsovia se rindio. Nos
ocupamos de peinar la capital y revisar casa por casa. Las Feldgendarmerie!l?%! se
encargaban de arrestar a todos los judios que encontraban a su paso, aunque a veces
también nos tocaba a nosotros colaborar. Vi muchas cosas que no me gustaron y con
las que nunca estaré de acuerdo, pero yo era el ultimo eslabon de una larga cadena y
mi opinion, aparte de comprometerme y buscarme problemas, carecia de importancia.

Solo quedaban algunos pequefios reductos en Kock y Modlin con ejércitos
polacos que se negaban a aceptar la realidad, pero el dia 6 de octubre Polonia entera
se rindio. jHabiamos ganado! Lo celebramos por todo lo alto, no sin recordar a los
compafieros que habian caido, sin los cuales no hubiésemos conseguido esa victoria.
Ahora Polonia o, mejor dicho, la mitad de Polonia era nuestra, ya que la otra mitad
les pertenecia a los rusos.

Todo aquello supuso mi bautismo de fuego y habia logrado trabajar y colaborar
en mi unidad como el que mas, sin llegar a matar o herir a nadie, lo cual de alguna
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forma me enorgullecia. Habiamos ganado, si, efectivamente, pero Polonia puso de
relieve los fallos y las carencias que existian en ciertas unidades, concretamente en
las Divisiones Ligeras, como la mia, por lo que mi unidad a partir del 18 de octubre
se reformo en profundidad y pas6 a denominarse 6.* Division Panzer.

Mi unidad fue trasladada de inmediato a la frontera con Holanda, concretamente a
las inmediaciones de la ciudad de Kleve, ya que después de habernos declarado la
guerra los franceses se esperaba un ataque inminente.

Consegui que me autorizasen un permiso de quince dias y obviamente lo primero
que hice fue ir a ver a Hildegard. Estaria preocupada, ya que llevaba mas de dos
meses sin verla y apenas habia podido escribirle dos o tres veces.

En el tren, de camino a Berlin, viendo el paisaje por la ventanilla cai en la cuenta
de lo maravilloso que era mi pais, del futuro que tenia y de que todo aquello que mis
ojos veian pertenecia a nuestro imperio, a Alemania.

La gente que subia al vagon, al verme de uniforme, me sonreia y algunos me
estrechaban la mano y me felicitaban, daindome animos para seguir. Me sentia como
un héroe al que todos admiran por su valentia, a la vez que muy orgulloso de nuestros
logros, aunque no estuviese del todo de acuerdo con las formas. Me sentia mas
maduro, como mas pesado, con mas aplomo. Sin duda alguna el fragor de la batalla
me habia influenciado en apenas dos meses.

Entre el tren hasta Berlin y luego el autobus, llegué a Miincheberg sobre el
mediodia. Habia una densa bruma que apenas permitia ver a mas de cincuenta
metros, el tipico ambiente otofial. A veces parecia que el sol conseguia alcanzar los
campos, pero sus intentos eran inttiles. Todo el campo estaba cubierto de rocio. Bajé
del autobus, servicio que habian restablecido aunque temporalmente, cogi todas mis
cosas y me subi el cuello del abrigo. Comencé a andar por el mismo camino que
tantas veces habia hecho, acompafiado como de costumbre por mis viejos amigos los
chopos, testigos indudables de la que ya era la mejor parte de mi vida. Una suave
brisa movia las pocas hojas que aun les quedaban, a la vez que hacia que otras
cayesen al suelo después de no conseguir aferrarse a las alturas.

Tenia muchas ganas de ver a Hilde, estaba ansioso. Los tres kilometros del
camino ese dia se me hicieron como veinte. Por fin oi a las ocas, antes incluso de ver
la casa. Sali corriendo y al final del ttinel de bruma estaba ella, dandoles de comer. Se
giro repentinamente y me vio. Dejo caer el pequefio saco de maiz, a la vez que salio
corriendo hacia mi. Yo también solté todo lo que llevaba, sin preocuparme si caeria
encima del barro. La abracé con tanta fuerza que temi haberle hecho dafio. Era el
momento mas maravilloso de mi existencia después de todo lo que habia visto y
pasado.

Mientras mi nariz se enredaba en su pelo, yo no hacia otra cosa que recordar las
escenas de horror y muerte que habia vivido apenas unos dias antes. Comenzaba a
darle mucho mas valor a la vida, pero especialmente a esas pequefias cosas que en el
dia a dia pasas por alto y que hacen entre todas tu mundo, tu existencia.
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La amaba con locura. Fue tal la felicidad que ambos sentimos en ese momento
que comenzamos a llorar a la vez que nos besabamos. Nunca antes habia sentido nada
igual. Dos meses atras creia que ya no la podia amar mas, que era imposible, y sin
embargo en ese momento me di cuenta de que la queria cien veces mas que entonces.

Entramos en la casa y sin decir ni una sola palabra, mirandonos a los ojos, ambos
declaramos ante Dios el amor que sentiamos. No habia que hablar, no era necesario
hacer nada, estar asi en silencio mirandonos frente a frente, sin mascaras, sin miedos,
ya era un fin por si solo. La felicidad completa. Yo cogi el colgante que tiempo atras
me habia regalado Hilde, donde guardaba celosamente mi media almendra de
melocoton, y la saqué para juntarla con la de ella. Este hecho se habia convertido en
una especie de ritual que no hacia mas que renovar nuestro amor y nuestro
compromiso, como si de un contrato se tratase.

Ambos no queriamos otra cosa que no fuese estar juntos en aquella pequefia casa,
en medio del campo, en un pequefio pueblo de Alemania. Para nosotros ese era
nuestro universo. Fuera de esos limites el mundo era otro, con personas que se
mataban unas a otras por ambiciones desmesuradas, que no hacian otra cosa que
producir dolor, mucho dolor.

Tras un largo rato observandonos, mirandonos, en definitiva, amandonos, se
rompio el silencio, ya que oimos el carro de herr Miiller que volvia del pueblo, y
ambos salimos a recibirle.

—Buenas tardes, herr Miiller —le dije—. ;Cémo se encuentra?

—iPero bueno, qué sorpresa! jHas vuelto! Me da mucha alegria volver a verte,
chico. Dame un abrazo.

—Muchas gracias. ;Qué tal esta usted?

—Solo regular. Con esta humedad las antiguas heridas de guerra me hacen sufrir
un poco. Pero en cierto modo soy tan viejo que ya estoy casi acostumbrado. Me dijo
Hildegard que estuviste en Polonia. ;Qué tal alli? ; Fue muy duro?

—Solo un poco. Mucho menos de lo que yo me esperaba. Tuvimos algunos
momentos un tanto complicados, pero nada que no se supiese ya con anterioridad.

No podia decirle delante de su hija lo mal que lo habia pasado ni entrar en
detalles sobre batallas, muertes o algin pasaje bélico que seguramente a un viejo
soldado como era él le hubiese encantado oir.

—Chico, no sabes lo que me enorgullezco de ti. Eres un referente para todos los
jovenes de Alemania.

Viendo Hildegard que su padre podria empezar a dilatar la conversacion con
historias de la Guerra del Catorce, que solo le interesaban a é€l, decidio cortarle con
mucha educacion.

—Padre, disculpa que te interrumpa, pero Franz seguramente esté muy cansado
después de haberse tirado tanto tiempo por ahi, malcomiendo, sin dormir, ademas del
viaje. Le prepararé algo de comer.

—S], hija. Tienes toda la razon.
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Esa noche me acosté muy temprano, estaba verdaderamente molido. Me dolian la
espalda y las piernas, seguramente del peso de mi equipaje o los cientos de horas que
habia pasado encima de la moto. A la mafiana siguiente mi propoésito era dormir
cuanto mas mejor, pero las ocas consideraron que con nueve horas tendria suficiente.

Pasé alli una semana, ya que tenia intencién de bajar a Landsberg al menos unos
dias para ver a mi querida abuela. El dia antes de irme quise darle a Hilde una
sorpresa.

—Hilde, esta noche nos acercaremos a Berlin. Quiero invitarte a cenar y después
si quieres podemos ir al cine.

—¢Si? Me parece una idea estupenda, nunca he ido al cine. —La cara se le
ilumin6—. Ya es hora de que pagues algo, después de estar comiendo aqui desde
hace varios dias —sonrio, a la vez que movia la cabeza de un lado a otro a modo de
broma.

—:Encima de lo que ayudo a tu padre? Deberlais pagarme vosotros a mi. —
Ambos nos reimos.

Al caer la tarde, como habiamos planeado, ella se arreglo con lo mejor de su
armario y se maquill6 un poco, aunque nunca le habia hecho falta, tenia una belleza
natural. Eso hizo que todavia me pareciese aun mas guapa.

Llevaba una blusa blanca y una falda verde oscuro que dejaba entrever sus
rodillas, todo ello cubierto con un abrigo de lana negro, algo anticuado y feo, pero me
daba igual, me seguia pareciendo el ser mas maravilloso de la Tierra.

Antes de salir de casa me di cuenta de un detalle: Hilde llevaba una linea dibujada
en cada pierna, justo en la parte posterior, desde el tobillo hasta mas arriba de su
rodilla.

—Hilde, carifio, ¢qué son esas lineas que llevas dibujadas en las piernas?

Ella se sonrojo.

—Son unas rayas que me dibujo para que parezca que llevo medias. Es que son
muy caras y no dispongo de dinero para comprarlas, asi por lo menos a cierta
distancia parece que las llevo.

—iYa entiendo! A mi con raya o sin raya me sigues pareciendo un angel.

—NMuchas gracias. Pero vamos, que si no llegaremos tarde.

A nuestra llegada a Berlin cogimos el tranvia para desplazarnos hasta el centro, y
tras dar una vuelta viendo los escaparates de las principales tiendas, decidimos ir a
cenar al restaurante del hotel Fiirstenhof, del cual mi casero me habia hablado muy
bien, aunque también me dijo que no era barato. Era un precioso hotel situado en
Potsdamer Platz, con un enorme vestibulo, el suelo totalmente cubierto de alfombras
y unas grandes lamparas hechas de pequefios cristales que colgaban del techo. Habia
mucho movimiento de clientes, todos muy bien vestidos, ellos de traje y corbata y
ellas con preciosos vestidos, enormes sombreros, todo ello aguantado por unos largos
tacones.

La gente se nos quedaba mirando porque yo iba de uniforme y Hildegard no es
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que precisamente fuese a la tiltima moda. Se veia que el sitio se nos quedaba un poco
grande y que no perteneciamos a ese estrato social.

Aquella situacion incomodé mucho a Hildegard, que rapidamente se percat6 de la
forma en que los demas nos miraban.

—Franz, ¢has visto como nos miran? Se ve a la legua que este sitio no es para
nosotros. Seguramente nos miren asi por mi, por este viejo abrigo que llevo o por no
llevar esos tacones que llevan ellas. Me siento observada, muy incémoda.

—No seas tonta, nos miran asi por el uniforme. Muchos de esos que ahora nos
observan con indiscrecion saben que, tarde o temprano, algin dia les tocara llevarlo a
ellos.

—Estoy segura de que es por mi. Me quiero ir de aqui.

—Hilde, carifio, ¢vas a permitir que estos estirados se salgan con la suya y que
Nnos vayamos a cenar a otro sitio? Yo tengo dinero y mi dinero es tan bueno o mejor
que el de ellos, porque yo me lo he ganado sirviendo y luchando por mi pais, cosa
que ellos atn no han hecho. Hazme caso. ;Sabes lo que debes hacer? Tu comportate
como si tuvieses muchisimo dinero, con soltura, con despreocupacion, de alguna
forma como si estuvieses harta de comer y cenar siempre fuera de casa. Si te
comportas asi, ellos entenderan que eres una rica y joven heredera que esta cansada
de preciosos vestidos y grandes lujos, y que vistes asi simplemente por comodidad.
Porque como se supone que llevas viviendo con el dinero desde que naciste, estas por
encima de formalismos y convencionalismos.

—:Crees que verdaderamente se lo creeran?

—Por supuesto. Este sitio es caro y todas las personas que vienen se supone que
tienen dinero. Simplemente es lo que ellos pensaran.

—De acuerdo, tienes razon. Tenemos tanto derecho como ellos a cenar aqui.

Entramos en el restaurante. Era una sala muy grande y rectangular, a modo de
gigantesco pasillo. Nunca habia estado en un sitio tan lujoso, aunque a mi juicio algo
falto de iluminacion. El suelo estaba enmoquetado y habia muchas mesas,
organizadas todas ellas en tres filas, la mayoria redondas con manteles blancos.
Encima de todas las mesas habia un pequefio ramillete de flores y en las filas laterales
hasta tenian una pequefia lampara.

Hilde se comporté tal y como le dije, y poco a poco se fue sintiendo mas comoda.
Comimos estupendamente y durante toda la cena estuvimos hablando acerca de
nuestro futuro, de nuestra futura casa, de nifios, de hacer un viaje a Espafia y de todas
esas cosas que suelen hablar dos enamorados. Estaba muy contenta de tenerme alli y
evitd continuamente hablar de la guerra y de mi condicion de soldado. No queria
aceptar la posibilidad de que pudiese pasarme algo. El que me matasen simplemente
no entraba en sus planes.

Tras la cena nos dirigimos al cine. Fuimos a ver una pelicula americana llamada
Der Gléckner von Notre-Dame!?”]) 1a cual estaba basada en una novela de Victor
Hugo, y que contaba la dramatica historia de Quasimodo, un chico jorobado que

www.lectulandia.com - Pagina 75



habita en la catedral de Notre-Dame de Paris, que se enamora de una gitana llamada
Esmeralda, y que muere de amor cuando ve que ejecutan a su amada. Una historia
desgarradora. Hilde sali6 llorando del cine, se habia emocionado mucho.

—Vamos, Hilde, no llores mas, es solo una pelicula.

—Si, lo sé. Pero ;quién te dice a ti que no pudo pasar realmente? ;O que no le
haya pasado a alguien algo similar en algin lugar del mundo? Lo siento, pero el
personaje me ha dado mucha pena. La crueldad con la que le tratan, las burlas que le
hacen..., jpobre hombre!

Ya de regreso a Miincheberg se fue tranquilizando y comenzo6 a olvidarse del
pobre Quasimodo.

Pasaron esos maravillosos dias en compaiiia de Hilde. Cada vez me costaba mas
despedirme de ella porque tal y como estaban las cosas no sabia cuando la volveria a
ver o ni siquiera si la volveria a ver. Pero era hora de hacer una visita a mi querida
abuela, a la que no vela desde hacia mas de dos afos, aunque habia mantenido una
fluida correspondencia postal con ella. De nuevo me encontraba en un tren, pero esta
vez de camino a Landsberg.

Aunque muy cansado del viaje, también estaba ilusionado e impaciente por ver a
mi abuela. Era una fria mafiana de primeros de diciembre y nada mas bajarme del
vagon comenzo a llover, el cielo estaba totalmente encapotado y no parecia que fuese
a escampar. El aire olia distinto que en el norte, tenia un ligero toque rural, agreste,
como a hierba. Me encantaba, era el olor con el que me habia criado.

A la salida de la estacion reconoci a un vecino del pueblo y le dije que si me
podia acercar a Landsberg en su coche, a lo que accedi6 muy amablemente. Cuando
llegué noté cierto nudo en la boca del estbmago, ya que no sabia como se iba a tomar
mi abuela mi visita después de tanto tiempo sin vernos. Suponia que bien, pero habia
una pequefia posibilidad de que se enfadase conmigo por no haberme acercado a
verla mucho antes.

Entré en la casa sin llamar antes y alli estaba, preparando la comida. Se giro y le
cambiod la cara. Dejé caer mi maleta y, sin quitarme el abrigo para que no viese el
uniforme, la abracé. No estaba enfadada, y si en algiin momento lo estuvo, al verme
me perdono.

—Franz, hijo mio, ;como has tardado tanto en venir a verme?

—Ya sabes, entre el trabajo y el escaso dinero se han ocupado de mantenerme
alejado de aqui.

—~Cuéntame. ¢Qué tal te va en la empresa esa de torno que me comentaste?

—Bueno, bien... Pero ya hace un tiempo que no trabajo alli. Ahora estoy en otro
sitio, es mas sacrificado, pero gano bastante mas.

—¢Has cambiado de trabajo? ;No estabas bien ahi? ;Ddénde estas ahora?

—Si, estaba bien, pero sabes que estamos en guerra y que tarde o temprano me
iban a llamar, asi que tomé la determinacién de alistarme voluntario y conseguir asi
un mejor destino. Aunque, con sinceridad, empiezo a dudar de ello.
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Un gesto de preocupacion invadio su rostro.

—Ya me lo imaginaba. En una de tus ultimas cartas, aunque pusiste la direcciéon
de Berlin, se podia apreciar un matasellos de una unidad militar.

—Intenté ocultartelo para no preocuparte, pero veo que eres una buena
investigadora y que no se te puede engaiiar tan facilmente. —En ese momento me
quité el abrigo.

Con gran sorpresa ella sonri6 y levanto los brazos para abrazarme de nuevo.

—Lo importante es que estas bien y sobre todo que estas aqui, aunque solo sea de
visita. Estas guapisimo con ese uniforme. Si te viese tu abuelo, se sentiria muy
orgulloso de ti. Supongo que con ese uniforme habras conseguido cortejar a alguna
chica, ;no?

—Si, estoy saliendo con una chica. Se llama Hildegard. Es de un pueblo llamado
Miincheberg, al este de Berlin. Vive en el campo, su padre tiene una pequefa granja.
Es la hermana de Helmuth, mi compafiero de casa.

—Si no has venido a verme antes entiendo que debe hacerte muy feliz, de lo cual
me alegro mucho. Tienes una buena excusa. Ahora que hablas de compafiero de
casa..., /qué te pasé con Rudolf? Su padre cuando me ve ni siquiera me saluda,
parece como si yo le hubiese hecho algo.

—Rudolf y yo discutimos un dia y se fue de casa. Desde hace algunos meses no
sé absolutamente nada de él. Todo comenz0 a raiz de que empezase a salir con gente
del NSDAP, es como si le hubiesen lavado el cerebro, se volvio inhumano y grosero.
Lo ultimo que sé de él es que entr6 a formar parte de las SS. Solo le deseo que le
vaya bien y que algun dia alguien le abra los ojos y se dé cuenta de sus errores. Pero
bueno. ;Por aqui todo bien?

—Si, hijo, aqui todo sigue igual, mi vida es muy monoétona, sin ninguna novedad,
a excepcion de las noticias que nos van llegando de la guerra. ;Ves que no me
equivoqué cuando te dije que este hombre, Hitler, nos llevaria a la guerra? Es un loco.

—No digas eso, abuela, por favor. Hice un juramento de lealtad hacia él y si
sigues hablando de esa forma, no tendré mas remedio que denunciarte a las
autoridades. —Los dos nos echamos a reir.

—Yo soy la que deberia denunciarte a las autoridades. Valiente sinvergiienza
estas hecho, mas de dos afios sin venir a ver a tu abuela.

Volver a dormir en mi cama después de tanto tiempo era por si solo un placer. El
olor de las sabanas, mi acogedora habitacién con todas mis cosas, la foto de boda de
mis padres encima de la cémoda o el trofeo que gané en una carrera de sacos en mi
infancia. No me parecia verdad que me hubiese ido hacia dos afios.

Por suerte, ni mi abuela ni sus vecinos tenian ocas, por lo que a la mafiana
siguiente pude dormir hasta bien entrado el dia. Cuando me desperté continuaba
lloviendo; abrazado a mi almohada y sin ninguna intencion de ponerme en pie por lo
menos por el momento, comencé a seguir con la vista el recorrido de las gotas de
agua por el cristal de la ventana, a la vez que cogi el colgante de mi cuello, donde
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guardaba la almendra. Pensaba en Hildegard y en qué estaria haciendo en ese preciso
momento. Me acordaba de Polonia, de todos aquellos compafieros que habian
muerto, del chico del blindado que salié corriendo en llamas. El también tendria una
familia que le esperase a su vuelta, una chica con la que formar un futuro, o un trofeo
de la infancia en su habitacion.

Me preguntaba si la suerte que habia tenido hasta entonces me seguiria
acompafiando o, por el contrario, debia saborear al cien por cien ese pequefio
momento de gloria que estaba disfrutando en mi cama. ;Hay mayor placer que ver
como llueve mientras estas tapado en tu cama? Aunque asi fuera, la verdad es que al
menos este era el mas facil de conseguir.

Mi corazon latia muy despacio, tranquilo. Podia ver en mis mufiecas como la
vena se movia con cada latido. Si pudiera elegir el instante para morir, elegiria un
momento asi, lloviendo, en la cama, tranquilo, viendo mi corazén latir en mis
mufiecas. Sin sobresaltos, ni dolor, ni sangre, como cuando te quedas dormido.

Estuve en Landsberg apenas cuatro dias, tras lo cual mi tiempo de permiso se
agotaba y debia volver a Kleve con mi unidad en el frente occidental. Se me hacia
cuesta arriba abandonar mi pueblo para embarcarme en Dios sabia qué proyecto que
me tendrian reservado. Era mas que probable que los franceses nos atacasen si no lo
haciamos nosotros antes. De una manera o de otra, y casi sin haberme repuesto
psicolégicamente de lo de Polonia, me veria inmerso en otra serie de batallas.

Me reincorporé a mi unidad y volvi a la pesada rutina militar, que por otra parte
conseguia llevar mas o menos bien gracias al inagotable humor de Klaus y a la
excelente relacion personal que mantenia con algunos compaiieros de mi entorno mas
cercano, como Wolfgang, Joseph o Karl, todos ellos conductores u ocupantes de otras
motocicletas. El ambiente dentro de la unidad era muy bueno y, dejando a un lado los
momentos de combate donde el estrés y el miedo se apoderaban de todo, el resto de
las jornadas transcurrian en un ambiente afable y relativamente cémodo, aunque
tenso.

Pese a esta buena relacion, no tenia intencion alguna de llegar a una madura
relacion de amistad con ninguno de ellos, debido sin duda al miedo que me daba
encarifiarme y hacerme muy amigo de alguien para luego perderle en el frente. Sabia
que mi actitud era una forma de vivir a medias, y que seguramente me perderia el
conocer a fondo a personas de una gran valia, pero preferi correr ese riesgo antes que
sufrir innecesariamente. Mi sensibilidad representaba mas un defecto que una virtud.

Dentro de mi unidad, y mas concretamente dentro de mi mismo batallén, habia un
grupo de compafieros cuya forma de actuar no congeniaba mucho con el resto de la
gente, y en especial conmigo. Ya me fijé en ellos cuando estuvimos en Polonia.
Hacian cosas que no eran normales, como quemar sin motivo aparente algunas
cabafias de aldeas por las que pasabamos o entrar en una vivienda buscando comida y
destrozarlo todo a golpes. Eran comportamientos a mi juicio totalmente innecesarios
y gratuitos que no nos llevaban a ninguna parte. Era el tipico grupillo de chulos que
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hacian un poco lo que querian, con el beneplacito de algunos jefes.

Estuvimos varios meses en las inmediaciones de Kleve hasta que, a primeros de
mayo, observé el aumento de la tension en mis mandos y el frenético ir y venir de
algunos mensajeros, lo que indicaba que ibamos a movernos.

El 10 de mayo de 1940 cruzamos la frontera occidental, adentrandonos en las
Ardenas, junto con otras unidades. Era una zona de una densa vegetacion, con
grandes bosques y estrechas y sinuosas carreteras que en algunos tramos se
convertian en caminos de barro. Fue tal el nimero de efectivos que nos encontramos
alli que a veces nos quedabamos totalmente parados por la congestion de las vias, 1o
que obligaba a la Luftwaffe a sobrevolar la zona para evitar que los aviones de
reconocimiento franceses se percataran de nuestra presencia.

El dia 15 por fin pudimos cruzar el rio Mosa, al norte de la ciudad de Mezieres, y
hasta ese momento todo habia ido bastante bien, sin enfrentamientos relevantes con
otras tropas.

Nosotros conformabamos parte de las tropas alemanas que avanzarian por el norte
de Francia para ir hacia Paris. Pero la tranquilidad duraria poco, ya que al dia
siguiente nos topamos de frente con la 2.* Division Acorazada Francesa, la cual se
encontraba apostada al norte de la ciudad de Péronne y que, tras durisimas horas de
combate, donde nuestra artilleria se emple6 a fondo, conseguimos aniquilar con un
reducido numero de bajas alemanas. Nada tenian que hacer sus blindados con
nuestros Panzer. De hecho, muchos de sus acorazados quedaban detenidos por averias
mecanicas sin que ni siquiera hubieran recibido un solo tiro.

Uno de mis compafieros, Wolfgang, fue herido en un ojo y un oido al estallarle
cerca un proyectil de la artilleria francesa. En principio no fue nada serio, pero si
obligo a su ingreso en un hospital de campafia para su recuperacion.

Tras este enfrentamiento, nuestro primer choque con tropas francesas, paramos
durante dos dias para descansar, comer y esperar a que llegasen algunos tanques que
habian quedado retrasados. Fue entonces cuando se nos comunico la noticia de que
Holanda se habia rendido, lo que nos llen6 de satisfaccion y orgullo.

Nuestro siguiente objetivo consistia en acercarnos a la ciudad de Dunkerque, ya
que alli se encontraba un numeroso contingente de tropas britanicas, y poder asi
acorralarlas contra la costa, en un gigantesco movimiento de pinza.

No conservo buen recuerdo de aquellos dias. La enorme urgencia de nuestro
cometido nos obligo a recorrer mas de 350 kilometros en poco tiempo. Todavia me
acuerdo de los callos que me salieron en las manos y el dolor de espalda que me
produjo pasar tantas horas en la moto. En algunas ocasiones, y muy disimuladamente,
Klaus conseguia dormir o, mejor dicho, dormitar algo, ya que iba en el sidecar, pero
yo al ser el conductor no podia disponer de ese pequefio aunque valioso privilegio.

El dia 23 de mayo llegamos a la ciudad de Saint Omer, muy cerca de Cassel,
pueblo donde se encontraba la 145.% Brigada Britanica. Las jornadas posteriores no
fueron nada faciles, sostuvimos duros enfrentamientos con los britanicos. Uno de los
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dias debiamos realizar un patrullaje de reconocimiento, con varias motos y dos
vehiculos semiblindados, con el fin de concretar informacién acerca del armamento y
las posiciones de ciertas baterias de cafiones enemigos. Nuestra moto iba en segundo
lugar, a unos setenta u ochenta metros de la primera. Todo se desarrollaba bajo una
relativa pero tensa calma, ibamos muy despacio y expectantes ante cualquier
movimiento ante nuestros ojos. Tomabamos muchas medidas de seguridad, como ir
bastante espaciados unos de otros, armas preparadas y numerosas paradas con el fin
de otear con los prismaticos nuestro entorno ante cualquier movimiento.

Era un dia claro, sin nubes, el tipico buen dia que apetece estar dando un paseo o
leyendo el periodico en la terraza de un café, pero no para estar en el norte de Francia
esperando a enfrentarte con una brigada britanica deseosa de hacernos trizas.

La verdad es que no los vimos, pero el caso es que de repente nos empezaron a
disparar con una ametralladora desde un sotobosque que se encontraba a nuestra
derecha. Los ocupantes de la motocicleta que iba delante de nosotros fueron los
primeros que cayeron abatidos. Klaus y yo saltamos de la moto y nos pusimos a
cubierto como pudimos a la vez que disparabamos contra la vegetacion, sin saber
muy bien la posicion de la ametralladora. Los semiblindados comenzaron a abrir
fuego contra el sotobosque, callando para siempre ese traqueteo mortal de la
ametralladora en pocos segundos. Tras asegurar convenientemente la zona,
inspeccionamos el foco del problema y encontramos a dos soldados britanicos
muertos, muy jovenes, junto al arma que habia matado a nuestros compafieros, y un
aparato de radio. Estaban solos vigilando el camino y me llamo6 la atencion que no
hubiese mas efectivos ni ningiin vehiculo. Seguramente su cometido consistia en
avisar de nuestro paso o de nuestra presencia en la zona, pero no en dispararnos.
Dada su aparente juventud, se pondrian nerviosos o, en el afan de conseguir su
momento de gloria heroica, supusieron que conseguirian matarnos a todos. Craso
error.

Seguramente los disparos habrian alertado al resto del ejército britanico, por lo
que subimos a los compafieros fallecidos a uno de los semiblindados. Klaus se
encargaria de conducir la moto de ellos para volver todos de nuevo con el resto de la
unidad. Al volver a coger mi moto me percaté de que el sidecar habia recibido dos
impactos de bala, por lo que le pregunté a Klaus si se encontraba bien. El se miré y
observé que en la pierna derecha, junto al gemelo, tenia un orificio en la cafia de la
bota con un poco de sangre. Se descalz6 y remangandose la pernera pudimos ver que
tenia un corte en el gemelo y sangraba.

—XKlaus, esa herida no me gusta nada. Tiene mal aspecto —le dije.

—No es nada, Franz, es solo un rasgufio. Ademas, me escuece un poco, pero nada
mas. Luego me acercaré a los sanitarios a que me la curen. Me he librado por poco.

—Si. Un poco mas y te hubiesen destrozado la pierna.

—Lo que verdaderamente siento es que con esos dos agujeros en el sidecar va a
entrar aire y seguramente me resfrie —se rio.
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—FEres un caso. Siempre de broma. ;De donde sacas las fuerzas para ver siempre
el lado humoristico de todo?

—La vida es asi, Franz. Las cosas no van a cambiar por estar preocupado o
enfadado, te va a dar igual. En ese caso prefiero tomarme las cosas con humor antes
que amargarme con un futuro incierto.

Razén no le faltaba, aunque para llevarlo a cabo habia que valer, y mas en las
condiciones en las que nos encontrabamos.

X 3k ok

Todo se desarrollaria muy rapido, y a primeros de junio conseguimos capturar al
grueso de la 145.* Brigada Britanica en Cassel, cerca de Dunkerque. Esto no habia
sido el aplastante triunfo de Péronne con los franceses, aqui tuvimos gran nimero de
bajas y compafieros que no volveria a ver jamas. Recuerdo en particular un dia en el
que temi seriamente por mi vida. Un grupo de vehiculos, entre los cuales estabamos
nosotros, quedamos rodeados por los britanicos, que soltaron una lluvia de
proyectiles como nunca antes habia visto. Todos creimos que nos freirian alli mismo,
hasta que por fin la artilleria comenz6 a repeler el ataque e hizo que los britanicos
retrocediesen. Tras esta dificil situacion hubo algin compafiero que comenzd a
vomitar e incluso llegué a ver llorar, medio a escondidas, a mas de uno. Cuando ves
la muerte tan cerca no sabes coOmo va a reaccionar tu cuerpo. Ademas, cuando
crelamos que la situacion estaba controlada, el dia 5 tuvimos de nuevo otro serio
enfrentamiento en el rio Somme. Eso hizo que me acordase de herr y frau Wagner,
los cuales perdieron a su hijo en ese mismo lugar afios atras, en la otra guerra.

Cada avance, cada nueva conquista para el Fiihrer, estaba bafiada con litros y
litros de sangre del pueblo aleman, de chicos jovenes que no habian visto nada en la
vida o padres de familia en cuyo hogar los esperaba su mujer con sus hijos.
¢ Verdaderamente tanta sangre mereceria la pena? ;Serviria de algo alimentar con
tanto dolor la desmesurada ambicion de algunos?

Llevaba casi un afio en la Wehrmacht y consideraba que habia visto lo suficiente
como para que en mi cabeza comenzasen a surgir algunas preguntas para las que no
encontraba una clara respuesta. Intentaba darle cierta coherencia y sentido a todo
aquello. Pero se me iban acabando los argumentos.

Nuestro avance continud, pero esta vez hacia el sur. En la primera semana de
junio de 1940 tomamos la ciudad de Reims para mas tarde atravesar el rio Marne, con
el objetivo final de avanzar hacia Paris.

Aprovechando una parada tras la toma de Reims, me acerqué con Klaus a un
comercio de ropa femenina, que habia visto en la calle principal, con la intencién de
comprarle a Hildegard unas medias. En la tienda habia un matrimonio mayor al frente
del establecimiento, los cuales al vernos entrar se asustaron mucho y dieron varios
pasos hacia atras a la vez que levantaban las manos en sefial de rendicion. Yo les
indiqué con sefias que las bajasen y que estuviesen tranquilos. Dado que nosotros no
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hablabamos francés ni ellos aleman, estuvimos varios minutos intentando
comunicarles lo que queriamos. Tras ciertos momentos que en otras circunstancias se
hubiesen podido catalogar de cémicos, la sefiora nos entendid y nos sac6 las medias.

Frente a la entrada tenian colgado un precioso vestido de color rojo con algunos
volantes que ya me habia llamado la atencion nada mas entrar. Al interesarme por él,
el matrimonio se mostré reacio a ensefiarmelo y en ese momento no entendi por qué.
Al final accedieron y decidi llevarme las medias y el vestido. Al echarme mano al
bolsillo para sacar el dinero, el tendero se sorprendié y mir6 a su esposa, extrafiado
por el gesto. Fue entonces cuando entendi su primera negativa a mostrarme el
vestido. Seguramente creyeron que me lo iba a llevar sin pagar, a modo de botin de
guerra, como sin duda me constaba que hacian otros compafieros. Les puse varios
billetes encima del mostrador y les indiqué que en un papel me apuntasen el total de
la compra, pero el sefior insistio en no cobrarme.

A mi no me parecia bien llevarme el vestido y las medias sin abonarles la cuenta,
por lo que ante su negativa de no decirme el total les dejé encima del mostrador algo
de dinero que estimé les cubriria la venta. L.a sefiora me hizo un paquete con ambas
cosas y lo at6 fuertemente con un trozo de cuerda. A la salida ambos se despidieron
de nosotros con amabilidad y entendi que nosotros no éramos nadie para estar alli. Al
menos creo que mi actitud con ellos sirvio para que entendiesen que todos los
soldados alemanes no éramos iguales y que una cosa era la guerra y otra muy distinta
era robar a dos abuelos poniendo la guerra como excusa.

A medida que nos ibamos acercando a Paris, nos encontrabamos gran cantidad de
civiles, a pie o en vehiculos, que abandonaban la ciudad con todas sus pertenencias
ante el temor de nuestro avance. Era un éxodo en toda regla, teniendo en cuenta que
el dia 10, apenas dos dias antes, Italia le habia declarado la guerra a Francia.

En una de las paradas que soliamos hacer para descansar un poco y agruparnos,
observé algo.

—Klaus, ¢te has fijado como nos miran los nifios franceses? Nos miran con
auténtico panico, son la viva imagen del terror, como si pensaran que nos los
fuésemos a comer.

—Es peor la cara de los adultos. Si en la cara de los nifios se ve el miedo, en la de
los adultos se ve el asco que les damos. {Malditos hijos de puta!

Ahi me di cuenta por primera vez de quiénes éramos y cOmo nos velan los demas.
En Polonia seguramente pasase lo mismo, pero no me percaté. En Francia era
distinto, nos veian como el mismisimo demonio. Razon no les faltaba, estdbamos
invadiendo su pais, sus pueblos, su cultura. Pero se trataba de una cuestion de
justicia, después de habernos humillado durante afios mediante el Tratado de
Versalles. Después de muchos afios pisoteados por media Europa, por fin nos tocaba
mover ficha a nosotros.

El 14 de junio de 1940 la Wehrmacht entr6 en Paris, y aunque mi batallon no
lleg6 a acceder a la ciudad, aproveché un dia tras la rendicion de Francia, el 22, para
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acercarme, ya que nos encontrabamos proximos, al menos para ver la torre Eiffel o la
catedral de Notre Dame. Fui montado en un camion, aprovechando que otros
compafieros pretendian pasar el dia alli y disponiamos de un par de dias de descanso.
Klaus no quiso acercarse, ya que decia encontrarse cansado. Yo también estaba
cansado, pero me movia la curiosidad por conocer la ciudad de la luz. Una
oportunidad asi no se presentaba todos los dias.

A nuestra llegada aparcamos cerca de los Campos Eliseos, junto a un improvisado
aparcamiento de vehiculos militares donde se encontraban, entre otros, algunos
vehiculos provistos de megafonia mediante los cuales se informaba a la poblacion
francesa de que no se tenia nada contra ellos y podrian permanecer en la ciudad sin
ningin problema. Esto se hacia en las ciudades importantes para evitar que la
poblacion civil se sublevase u ocasionase problemas a las tropas alemanas.

Me llam6 poderosamente la atencion el tamafio tan desmesurado de la torre
Eiffel; era impresionante. Si te situabas debajo de ella y mirabas hacia arriba, te daba
la sensacion de que llegaba hasta el cielo. Una verdadera maravilla.

Estuvimos dando unas vueltas por la ciudad, no sin cierta precaucion, ya que se
nos aviso de la existencia de pequefios ataques de la resistencia francesa.

Intentamos empaparnos de todo el arte que teniamos a nuestro alrededor, para
dirigirnos después de comer a visitar la catedral de Notre Dame. Me situé frente a ella
y comencé a imaginarme a Quasimodo haciendo sonar las campanas, mientras que
desde las alturas observaba a Esmeralda. Notre Dame me fasciné por su belleza y su
majestuosidad. Alli, con la catedral de fondo, me hice una foto que dedicaria y
enviaria a Hildegard. Seguro que le encantaria.

También fuimos al museo del Louvre para visitarlo, pero unos compafieros de las
SS, que se encontraban en la puerta, nos lo impidieron alegando que eran 6rdenes de
arriba.

Al finalizar el dia nos fuimos a tomar unas cervezas al casco historico de la
ciudad, y ya casi de madrugada volvimos con nuestra unidad.

Tres dias mas tarde nos encontrabamos cerca del rio Aisne, avanzando hacia el
sur de Francia. A primeros de julio llegamos hasta la frontera con Suiza, donde
recibimos la orden de regresar a la mayor brevedad posible a Alemania, ya que
nuestra division habia sufrido importantes bajas tanto personales como materiales y
necesitaba reorganizarse.

Cuando llegamos a Alemania me concedieron un permiso de siete dias que
aproveché para ir a ver a Hildegard. Mi vida transcurria entre trenes, motocicletas o
camiones, continuamente viajando. Me cruzaba Alemania de lado a lado en apenas
tres dias.

Ella no me esperaba, no le dije que iria a verla. Cuando llegué a Berlin supe que
se habia suprimido de nuevo el servicio de autobus a Miincheberg, por lo que tuve
que hacer los sesenta kilometros que separaban Berlin de Miincheberg en tren.

Por suerte para mi, nada mas salir de la estacion y comenzar a andar para
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dirigirme a la casa de Hilde, par6 con su automévil el sacerdote de la iglesia de
Miincheberg donde cantaba Hildegard, que me reconocio.

—Muchas gracias, herr... Disculpe, sé que es usted el sacerdote amigo de
Hildegard, pero no recuerdo su nombre.

—Mi nombre es Bauer. Sube. Vas a ver a Hildegard, supongo.

—Si, efectivamente. No sabe que voy, es una sorpresa.

—¢Desde donde vienes?, ;donde estas destinado?

—Hace unos dias volvi de Francia, y me encuentro en la 6.* Division Panzer.

—iQué interesante! jConduciendo un tanque!

—No, yo no estoy conduciendo tanques, solo una motocicleta con sidecar.

—Entiendo. Hildegard es una gran chica, la mejor que conozco. Ten mucho
cuidado, todos deseamos que al finalizar toda esta locura estés de vuelta sano y salvo.
Hildegard me ha contado algunos de vuestros planes y para llevarlos a cabo es
condicion indispensable que estés vivo —sonrio.

Me acerco hasta la puerta de la granja. Cuando Hilde oy0 el automovil se asomo a
la ventana para ver de quién se trataba. Al verme bajar del vehiculo del cura salio
corriendo de la casa y nos abrazamos, a la vez que el sacerdote se alejaba por el
camino de los chopos.

No dejabamos de comernos a besos, para momentos después coger nuestras
almendras y juntarlas, como ya veniamos haciendo siempre que nos veiamos. A los
dos nos gustaba esa especie de ritual. Era una bonita forma de decirnos el uno al otro
que nos amabamos cada dia mas.

—Ayer recibi tu foto en la catedral de Notre Dame. Es preciosa. jQué suerte
haber podido estar alli!

—Si, la verdad es que es una maravilla. Es impresionante. Pero mas maravillosa e
impresionante eres tu.

—Gracias, amor mio —sonrié y me abrazé de nuevo—. Vamos dentro, aqui al sol
hace calor. Mi padre se alegrara de verte.

Herr Miiller no me habia oido llegar ni tampoco entrar en la casa, el pobre
hombre estaba cada vez mas sordo y su salud iba menguando a medida que iba
pasando el tiempo. Hildegard no se daba del todo cuenta porque le veia todos los
dias, pero yo sin embargo, como mis encuentros con €l eran esporadicos y
distanciados, me percataba de su estado y como se iba consumiendo poco a poco,
como una vela a la que se le acaba el pabilo. Se fatigaba mucho, tanto que en
ocasiones después de andar unos metros con un cubo de agua debia parar y coger
aliento antes de seguir.

—iHerr Miiller, buenos dias! —Ile grité, y se giro.

—Franz, hijo, ¢qué tal estas? No te he oido entrar.

—No se preocupe. Yo estoy bien. ;Y usted?

—No esta bien, se fatiga mucho y a veces se despierta por las noches cuando le
dan unos pinchazos en el pecho. Le he dicho que debe ir al médico, pero se niega. Es
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un cabezota y algtin dia me dara un susto —contesté Hildegard.

—No le hagas caso, Franz. Nuestra Hilde es muy alarmista. Me fatigo porque
tengo ya algunos afios, es normal. Y los pinchazos son malas digestiones. Estoy
perfectamente.

—c:Malas digestiones? ¢En el pecho? —Hildegard movio la cabeza de lado a
lado, como dando a entender que no habia nada que hacer para convencer a su padre
de lo contrario.

—Herr Miiller, con razon o sin ella, lo que es verdad es que usted debe cuidarse.
Le he traido una botella de vino francés para suavizar sus digestiones.

—No tenias por qué haberte molestado. Muchas gracias, Franz, la probaremos
mafiana en la comida. ;No?

—Si, por supuesto. Por cierto, ¢sabéis algo de Helmuth?

—Si, viene dentro de tres dias, con un poco de suerte le podras ver. Porque te
quedaras aqui mas de tres dias, ;no?

—Si, si me dejais, jclaro! Estupendo, tengo ganas de verle. ; Donde esta?

—Esta de fotografo en una unidad, pero no recuerdo el nombre. Por ahi estan sus
cartas. Las ultimas noticias que tenemos de €l es que estaba en Francia.

—iVaya, vaya! Eso es fantastico. A él le encantaba la fotografia, qué suerte.

—Suerte? Ninguna. Se lo arreglé todo herr Wagner, vuestro casero —comento
herr Miiller.

Tras la cena, herr Miiller se fue a acostar mientras que Hilde y yo nos sentamos al
fresco, bajo el melocotonero. Hacia una noche estrellada maravillosa, todo estaba en
calma, apenas soplaba una suave brisa y la temperatura era perfecta. Yo estaba
recostado sobre un sillén de madera, con Hildegard en mi regazo, abrazada a mi. Era
mi nifia. No consentiria que nadie le hiciese dafio. Era mi angel de la guarda. Alli en
mis brazos tenia a la criatura mas bella que conocia.

Estuvimos asi durante bastante tiempo, con el universo por techo. Las estrellas
permanecian inmoviles observando a dos tortolitos sentados en un sillon. Decidimos
irnos a acostar nosotros también. Yo estaba cansado y tenia suefio.

Nos despedimos y ella se meti6 en la casa mientras yo me dirigia a la habitacion
contigua de la nave. No habia andado ni siquiera treinta metros cuando de repente
ella sali6 y corrio hacia mi. Esa tarde yo le habia dejado encima de su cama el
paquete que compré en Francia, con las medias y el vestido rojo acompafiado de una
nota en la que decia: «Ya puedes tirar el lapicero. Te amo».

—Franz, carifio. ;Qué es este paquete?

—Abrelo y saldras de dudas.

Entramos en la casa para poder ver con luz el regalo.

—iDios mio! Qué vestido tan bonito. Nunca he tenido un vestido asi, es precioso.
¢Y esto? ;Son unas medias?

—Si. Son unas medias, para que nunca mas tengas que pintarte la raya en las
piernas. Haré lo posible porque nunca mas te falten, carifio.

www.lectulandia.com - Pagina 85



—iAh! Ahora entiendo la nota. Muchisimas gracias. Eres un encanto de hombre.

—Pues eso no es todo. Mafiana iremos de nuevo a cenar al restaurante del hotel
Fiirstenhof y les daremos una leccion a esos estirados que tanto nos miraban la otra
vez.

—Me parece estupendo. Muchas gracias, amor mio.

Al dia siguiente por la tarde yo estaba sentado bajo el melocotonero mientras
esperaba a que Hildegard se arreglase y saliese para irnos a Berlin. Cuando la vi con
aquel vestido rojo me quedé boquiabierto. Era sencillamente increible, estaba
guapisima. El vestido dejaba al descubierto una perfecta clavicula rodeada de suaves
e insinuantes formas. Se habia dejado el pelo mas largo y le cubria parte de los
hombros. Su imagen era como una visién del mas alla, no parecia un ser de este
planeta, brillaba con luz propia. Todavia la recuerdo.

A nuestra llegada a Berlin se habia levantado algo de viento y comenzaba a oler a
tierra mojada. A lo lejos, en el horizonte, se podia ver algun rayo. Es curioso como el
aire huele distinto cuando llueve en verano que cuando lo hace en invierno. Entramos
en el restaurante del hotel y pedimos una mesa. Todo el mundo la miraba, pero esta
vez no porque pareciese que estabamos fuera de lugar, sino porque ella estaba
radiante.

—Observa como te miran. Eres el centro de todas las miradas.

—Seguramente no sea asi. Reconozco tener una cara agradable, pero de ahi a
pensar que todo el mundo me mira... Creo que exageras, Franz.

—Hilde, carifio. Lo tuyo es mas que una cara agradable. Eres preciosa por
naturaleza, pero ademas hoy estas deslumbrante.

—No me lo termino de creer, pero, en cualquier caso, muchas gracias.

Pasamos una velada maravillosa, intentando evitar el tema de la guerra.
Estuvimos conversando acerca de su hermano Helmuth, de nuestros planes y de
nuestra infancia. Tras disfrutar de una suculenta cena y una larga sobremesa,
brindamos por nosotros y nos dirigimos al guardarropa para recoger una ligera rebeca
que Hilde habia llevado. Al salir del hotel hacia fresco y empezaba a chispear. De
repente ol que alguien me decia desde atras: «Adios, Franz». Me di la vuelta y cual
fue mi sorpresa... Se trataba de Rudolf. Estaba mucho mas gordo, en compaiiia de
otras dos personas y vistiendo los tres el uniforme de las SS. Me sorprendié
enormemente que me saludase cuando fue precisamente él quien me dejo de hablar y
se enfad6 conmigo.

—¢:Donde vais, tortolitos?

—iRudolf, qué sorpresa!l, te hacia en el frente. Venimos de cenar y nos dirigiamos
ya a Miincheberg, es tarde.

—:Yo en el frente? jQué dices! Eso es para los prescindibles. Al final creyeron
que mi entrega a la causa era lo suficientemente valiosa como para arriesgarse a
perderme en algtin campo de batalla de Polonia o Francia. ;En qué unidad caiste?
¢En Infanteria?
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—No. Estoy en la 6. Division Panzer. Yo si he estado en el frente, ademas en los
dos que mencionas, y eso que has dicho atenta contra el honor y la memoria de los
miles de alemanes que han caido en el frente, aunque fuesen menos valiosos que tu.
Al menos ellos dieron su vida por Alemania, cosa que en tu caso aun esta por ver. ;O
es que ahora en las SS los buscan cobardes y gordos?

Rudolf, claramente enojado, me dijo:

—No sabes con quién estas hablando. No tienes ni idea del poder y los contactos
que tengo. Ya no soy el Rudolf que conociste, el pobre chico hijo del tabernero.
Ahora soy alguien, por fin se ha reconocido mi valia. Puedo hacer que tu vida se
complique enormemente con solo una llamada de teléfono.

—No me asustan tus amenazas. Si tanto poder tienes y tan valioso te consideras,
pide a tus mandos que te manden a combatir y demuestra lo que vales.

Rudolf miré a Hildegard detenidamente y de arriba hacia abajo, de manera
obscena.

—Al final conseguiste lo que querias. ¢Te la has beneficiado ya? ;Qué tal se
mueve en la cama?

Aquello me hizo perder los nervios y le cogi por el cuello de la camisa, le
arrinconé contra la pared mientras sus dos compafieros se mantuvieron al margen.

—iMaldito seas! Mirala bien, bola de sebo. Un solo pelo de su cabeza ya vale
mas que tu y tus amiguitos. Si algin dia se te ocurre tocarla, aunque sea con una ufia,
puedes dar por hecho que sera lo ultimo que hagas. Lo juro por la memoria de mis
padres.

Rudolf no se esperaba de mi una reaccion asi, creo que por ese motivo se quedo
paralizado. L.as manos me temblaban del estado de nervios al que ese individuo, que
ya no reconocia como un amigo, habia conseguido llevarme. Yo no estaba
acostumbrado a comportarme asi, pero bien sabia Dios que aquellas palabras las
pronuncié sabiendo lo que decia.

Cogi a Hildegard por la cintura y nos fuimos. Durante el viaje de vuelta no
hablamos acerca de lo sucedido. Seguramente aquella situacion le sirvié a Hildegard
para darse cuenta de que por ella estaba dispuesto a todo, incluso a matar al que habia
sido durante muchos afios como un hermano para mi.

Al dia siguiente estuve ayudando a herr Miiller a limpiar los animales. Los pavos
reales que le regalé a Hilde estaban preciosos, sobre todo el macho, que no dejaba de
cortejarme abriendo su enorme y coloreada cola cada vez que me acercaba a €l. No sé
por qué motivo el pobre animal no entendia que hiciese caso omiso a sus propuestas
amorosas.

Por la tarde vimos que alguien se acercaba andando hacia la casa; era Helmuth.
Hildegard y yo corrimos a su encuentro, tenia muchas ganas de ver a mi buen amigo.
Una vez en casa, Hilde le sac6 algo de comer. Estaba mucho mas delgado y
demacrado de lo habitual.

—iBueno, amigo! ;Qué tal te encuentras? —le pregunté.
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—Bien, aunque muy cansado. Estoy en la unidad PK?®!. Mi trabajo consiste en
hacer reportajes fotograficos de los avances de nuestras tropas y del dia a dia de la
Wehrmacht. Soy una especie de reportero de guerra. Es entretenido, ademas llevo una
Leica mucho mas moderna y mejor que la que yo tengo. Pero nos obligan a estar en
primera linea en todos los frentes. Ahora vengo de Francia. He estado cerca de
Dunkerque, en Metz y en Paris. Es agotador.

Le notaba distante y sin fuerzas, posiblemente debido a que nunca habia gozado
de una buena forma fisica. Al dia siguiente busqué la oportunidad para quedarme a
solas con él, ya que intuia que bajo ese cansancio fisico se escondia algo mas.

—Hola, Helmuth. ;Qué tal has dormido?

—Bien. Gracias, Franz. Parece que me encuentro algo mejor después de haber
descansado.

—¢Qué te pasa? Y no me digas que estas cansado, porque sé que te pasa algo
mas.

—Mi querido amigo, qué bien me conoces. Estoy destrozado. No quiero estar
metido en toda esta porqueria del ejército. Ya sabes que incluso pensé en desertar, y
que no lo hice por mi padre y mi hermana, pero esta situacion me puede. Créeme que
intento llevarlo lo mejor posible, pero no puedo con todo esto, no quiero formar parte
de este sinsentido. Al igual que tu, he visto cosas que no podré olvidar nunca y que
me han dejado una profunda huella. Al entrar en Paris pude observar como dos nifios
de apenas cuatro o cinco afios se encontraban en medio de la calle junto a su madre,
todos muertos por el fuego de nuestra Luftwaffe o nuestra artilleria. ;Qué culpa
tienen esas criaturas de todo esto? Los nifios deberian ser intocables. Si matamos a
los ninos, estamos matando al futuro.

—Te entiendo mejor de lo que crees. A veces cuando me acuesto y cierro los ojos
empiezo a recordar situaciones o personas que me han marcado especialmente.
Como, por ejemplo, al entrar en Polonia recuerdo un matrimonio mayor de labradores
que se encontraban en una cabafia, se les hizo salir de ella y se le prendi6 fuego. ;Qué
necesidad teniamos de hacer eso? Eran inofensivos, cualquiera de los dos seria
incapaz de empufiar un arma. Yo no participé en aquello, pero pude ver la cara de
aquellas personas, su expresion de desolacion. Todo lo que tenian estaba dentro de
aquel chamizo, y se convirtié en pocos minutos en una gigantesca antorcha. El fuego
se llevo consigo todos los recuerdos y los suefios de aquellos dos abuelos. Yo miraba
como se elevaba el humo. Toda la vida de dos personas ahora se encontraba en el
aire, como si nunca hubiese existido. jQué triste! Era una forma de matarlos en vida.
Me parecié tremendamente injusto, pero sabia que debia guardar silencio. Nunca
olvidaré esas caras.

—Te contaré un secreto. He llegado a valorar seriamente la posibilidad del
suicidio, pero no tengo valor. Me siento atrapado, metido en una ratonera de la que no
sé cuando saldré. Llevo un arma, todavia no la he usado y espero no tener que
hacerlo. A lo mejor la tinica vez que la use sea para meterme una bala en la cabeza.
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—No quiero que vuelvas a pensar en esa posibilidad, eso es una locura. No
puedes hacerle eso a la gente que te rodea y que te quiere. Debes ser fuerte y tener
paciencia. Estoy seguro de que todo terminara algin dia. Yo también empiezo a estar
harto de todo esto, pero ;qué escapatoria tenemos? Ninguna. Esperemos que toda esta
locura al final sirva de algo. Y te lo digo yo, que soy un claro convencido de que lo
que estamos haciendo no esta del todo mal y de que ya era hora de ajustar las cuentas
después de lo que nos han hecho pasar unos y otros; pero eso es una cosa y ensafiarse
o generar dolor innecesario es otra muy distinta.

Yo esperaba que mis palabras hubiesen hecho reflexionar a Helmuth, aunque no
estaba seguro del todo. A la mafana siguiente debia irme para reincorporarme a mi
unidad, pero no me iba tranquilo, Helmuth era débil y su caracter simpatico y
dicharachero habia desaparecido. Por un momento pensé que a lo mejor no volveria a
verle nunca mas. Me despedi de todos, especialmente de mi amor. Le di a Hilde un
sobre con algo de dinero para que lo guardase, aunque esta vez no pude reunir
mucho, ya que me habia gastado parte en comprar el vestido, las medias y el vino.

En el tren de camino a Wuppertal reflexionaba sobre mi afio en la Wehrmacht,
sobre Hilde y sobre todo pensaba en Helmuth. Las situaciones que viviamos eran
extremas, se nos exigia mas alla de ciertos limites tanto fisicos como psiquicos,
limites que obviamente no todos estaban preparados para alcanzar.
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CAPITULO IV

FRIiO

Agosto de 1940

Aquel caluroso mes fuimos destinados al este de Prusia, no muy lejos de Kénigsberg,
en espera de nuestra proxima mision. De camino hacia alli sucederia algo que me
haria reflexionar sobre mi posicion frente al régimen nazi y nuestra funcién en toda
aquella tragedia griega.

Nuestra unidad avanzaba paralela a la via del ferrocarril. A veces, debido a las
caracteristicas del terreno o de las carreteras, nos distancidbamos bastante de esa
referencia, pero sin llegar a perderla nunca de vista.

Ya en Prusia, a lo lejos vimos un convoy de bastantes vagones que se encontraba
parado sin saber cual seria el motivo. Nuestros mandos consideraron que era buen
momento para detener nuestro avance y hacer un descanso junto al tren, con el fin de
aprovechar, quien quisiera, la sombra y la cobertura generada por este, lo cual
agradecimos debido al asfixiante calor del que éramos objeto. Era un calor himedo,
similar al que sufriamos en muchas partes de Alemania, pero ese mes fue
particularmente bochornoso.

Llegamos a la altura del convoy, el cual se encontraba detenido, al parecer por un
problema en la caldera de la locomotora que hacia que perdiese agua. Eran vagones
de ganado, exactamente los mismos que se utilizaban para transportar vacas o cerdos.
Pero aquellos no estaban llenos de animales, sino de personas. Eran la viva imagen de
la desesperacion, hombres, mujeres y nifios se hacinaban en aquellos nauseabundos
compartimentos, intentando alcanzar a través de las pequefias ventanas una bocanada
de aire fresco que les permitiese permanecer con vida unos segundos mas. Dentro se
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oian gemidos y sollozos angustiosos. En ese momento no habia cosa que mas desease
que la locomotora se pusiese en movimiento y siguiese hacia su destino, fuese el que
fuese, con tal de aliviar de alguna forma la agonia de aquella gente.

Muchos de nosotros nos quedamos perplejos ante aquello. Sin embargo, otros
compafieros comenzaron a mofarse y reirse de esos pobres desgraciados. Klaus y yo
nos acercamos a preguntar a uno de los soldados que viajaban en el convoy y que se
encargaban de su seguridad.

—¢Qué tal, compafiero? ;Hacia donde os dirigis? —pregunté.

—Hola. Vamos de camino a Stutthof —contestdé un soldado—. Sois de la
6.% Panzer, ¢verdad?

—Si.

—¢Stutthof? Eso creo que esta en Polonia, ¢no? ;Qué hay alli?

—iBueno! Era Polonia, ahora también es Alemania. Esta asquerosa turba son
judios y los llevamos a un campo de trabajo o algo asi. Alli se les empleara en algo
positivo. De momento lo inico que hacen es propagar enfermedades y robar. Tened
mucho cuidado, no os acerquéis a ellos, estan infestados de pulgas y garrapatas. Son
peores que las ratas.

—¢Cuanto tiempo mas pensais estar aqui parados?

—No creo que mucho, llevamos aqui mas de una hora. Esperemos que nos
podamos mover enseguida, por lo menos evitaremos que esta escoria se muera
asfixiada ahi dentro.

Mientras Klaus siguio hablando con el soldado, yo empecé a distanciarme de la
conversacion y comencé a andar lentamente junto a los vagones, observando
detenidamente todo aquello. Los que estaban dentro gritaban, lloraban, gemian y
clamaban, pero a mi paso se iban callando, seguramente ante el temor de que los
matase de un tiro por armar escandalo.

Llevaba recorridos unos cuatro o cinco vagones cuando decidi que ya habia visto
lo suficiente y me di la vuelta. En ese momento oi una voz femenina que me resulto
familiar: «jVecino!». Me giré y alli, asomando la cabeza como podia entre los
barrotes de la ventana, estaba mi entrafiable vecina de Berlin. Aquella atractiva y
madura meretriz que me hizo sonrojar en mas de una ocasion. Me acerqué a ella sin
preocuparme por las pulgas o las garrapatas, que seguramente las hubiese, ya que
eran antiguos vagones de ganado, y no porque esos pobres las tuviesen ya.

—Sacame de aqui, por favor —suplicé.

—No puedo hacer eso. A ti te matarian sin mediar palabra y a mi Dios sabe qué
me harian. Ademas no tengo las llaves. No sabia que eras judia.

—No lo soy. Tu amigo Rudolf me denuncié por no querer hacérselo gratis a él y a
unos amigos en una fiesta privada. Ademas, alguien le dijo que te habia advertido de
sus salidas nocturnas con los del NsDAP. Dijo que me arrepentiria y qué razon tenia.

—iMaldito sea! ¢Estas dentro de ese vagon por culpa de Rudolf? jMaldito hijo de
puta! Debes ser fuerte y aguantar. Solo os llevan a un campo de trabajo, seguramente
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para fabricar municién o algo similar. Sois mano de obra barata, no os pasara nada.

Ella comenzo6 a llorar suplicandome que la sacase de aquel infierno, pero yo no
podia hacer mucho por ella a excepcién de aliviar su calvario con mi agua. Le pasé
mi cantimplora a escondidas a través de los barrotes, aunque sabia que si alguien me
veia tendria serios problemas.

Un tremendo silbido anuncié que la locomotora estaba a punto de ponerse en
marcha. Ella asomaba su mano a través de los barrotes, a modo de desesperada
peticién, mientras el vagon comenzo6 a moverse muy lentamente.

—Lo siento, no puedo ayudarte, espero que me perdones.

Ella metié su mano dentro del vagon, como signo de rendicion, a la vez que
mirandome fijamente sonri6 muy levemente y me guifi6 un ojo, como solia hacer
siempre que me veia, afios atras.

Una lagrima comenzdé a recorrer mi rostro, aunque no llegaria muy lejos debido a
la gran cantidad de polvo y suciedad que tenia en la cara después de tantos kilometros
en moto. El tren se alejaba y con él parte de mis felices dias en Berlin. ; Dénde iria a
parar? ;Volveria a verla? Mi intuicion me decia que formaria para siempre parte de
mi pasado.

*k ok ok

El otofio transcurrié sin grandes sobresaltos, nuestra mision estaba aun por
determinar, o por lo menos eso es lo que nos decian. Nuestro cometido en la zona este
de Prusia se limitaba a labores de control territorial, reorganizacién y tensa
inactividad. De hecho, considero todo aquel periodo que pasé en Prusia como el mas
tranquilo de toda la guerra, a veces se te olvidaba incluso que estuviésemos dentro de
ella.

Tras el otofio lleg6 diciembre con su intenso frio. Tengo un especial recuerdo de
aquellas Navidades que, aunque parezca una locura, fueron quizas las mas bonitas
que he vivido jamas, a excepcion de alguna que otra mala noticia. ;Como en medio
de aquella horrible guerra pude disfrutar de las Navidades mas maravillosas de mi
vida? Precisamente porque el motivo de que me pareciesen tan felices no fue
obviamente la guerra, sino mi situacion personal. Y en esa situacion personal
Hildegard era la columna vertebral, donde yo me refugiaba y me apoyaba para
aguantar todo aquel sinsentido.

Cada noche al acostarme me hacia un ovillo, apretaba la almendra dentro de mi
mano y hablaba con ella como si delante tuviese a Hildegard. Hablar solo, aunque
fuese en voz muy baja, me hacia sentir mucho mejor porque asi conseguia
mantenerme unido a lo que mas queria, no dejando nunca que la guerra y sus
atrocidades pudiesen hacer mella en mi.

Ese gesto que realicé a diario durante todo el tiempo que dur6 mi estancia en el
ejército, y aunque a algunas personas pudiera parecerles pueril o inmaduro, fue en
definitiva mi nexo de unién con lo que me esperaba cuando terminase la guerra. Era

www.lectulandia.com - Pagina 92



mi escudo imaginario que impedia que todo el dolor y las salvajadas de las que fui
testigo durante afios pudieran herirme.

Las Navidades estaban muy cerca y a Klaus se le ocurri6 la idea de ir con la moto
a cortar un abeto para colocarlo en el hospital de campafia. Cogimos un hacha que
nos prestd un compafiero y nos acercamos al bosque. Klaus se empefié en talar uno
bastante grande, como de unos dos metros y medio. Yo intenté convencerle de que
semejante arbol no nos entraria en la moto, pero todo lo que tenia mi compafiero de
bromista y dicharachero lo tenia por partida doble de testarudo. Una vez cortado, lo
pusimos encima del sidecar como pudimos, y mientras yo conducia la moto, no sin
cierta dificultad debido a la gran cantidad de hielo que habia en el camino y de las
enormes ramas que golpeaban mi cara y me impedian ver, Klaus sentado en el asiento
trasero lo sujetaba como podia.

La distancia hasta nuestro campamento no era muy grande, pero en esas
condiciones se me hizo eterna. Llegamos al hospital y cavamos un agujero en el suelo
para colocar el abeto. Una vez colocado, Klaus y yo nos miramos y nos dimos cuenta
de lo idiotas que habiamos sido. Teniamos el arbol delante de nosotros, pero no
teniamos con qué decorarlo. Entonces a mi se me ocurrié que seria buena idea colgar
en el abeto las postales y cartas que los enfermos recibian de sus familiares durante su
estancia en el hospital, asi podrian ver el enorme amor que les profesaban sus seres
queridos desde Alemania, nuestra querida Alemania. jDios, como la echaba de
menos! A ellos les pareciéo una buena iniciativa y asi lo hicimos. El arbol quedo
precioso. Pedacitos de amor alemanes colgados en un abeto prusiano.

Esas Navidades me concedieron un permiso de bastantes dias, por lo que tuve la
ocasion de visitar a Hilde y a mi abuela y darme una vuelta por Berlin. Una vez en la
ciudad, me acerqué a ver a los Wagner. Llamé a la puerta y esperé bastante tiempo sin
que nadie me abriese, 1o que me sorprendi6. Volvi a llamar y miré a mis espaldas,
hacia arriba, 1o poco que se veia de la azotea de mi vecina. Me acordé de ella y de su
incierto destino. Sus preciosas y coloridas macetas de antafio se habian tornado nidos
de ocre maleza. ; Dénde estaria su gato? Desisti de seguir llamando y me fui. Llevaba
apenas unos metros recorridos cuando un chico abri6 la puerta.

—Buenos dias, ¢estan herr o frau Wagner? Soy Franz Schneider.

—No, ahora no se encuentran en casa. He oido hablar de ti. Soy Hans, el nuevo
inquilino de los Wagner. ;Necesitas algo?

—No, gracias. Solo diles que he estado aqui y que queria saludarlos.

—Asi lo haré. Encantado de conocerte. Adios.

Decidi acercarme a la empresa donde trabajé con la intencién de ver a Robert y al
resto de los chicos. Al entrar en el local me llevé una gran y desagradable sorpresa.
La unica cara conocida era la de Gustav, el encargado, el cual se alegré6 enormemente
al verme. Todos los operarios eran chicos jovenes a los cuales no habia visto nunca
antes.

—iPero bueno, Franz! ;Qué tal, chico? ;Qué haces por aqui? Te suponia en
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Francia o en Holanda.

—Hola, Gustav. ;Qué tal, amigo? ;Donde estan todos?

Su rostro cambi6 de expresion radicalmente en apenas un segundo. Con cara de
lastima, me dijo:

—Tuve que contratar a estos chicos. Son judios polacos, sin experiencia ninguna.
Los demas se fueron al frente.

—:Y Robert? ;También se alist6? Era mayor y, ademas, lo de su mano.

—Ese fue precisamente su problema, fue el primero en partir. Una mafiana hace
seis meses se presentaron aqui a primera hora dos hombres de las SS y le empezaron
a hacer preguntas. Luego me dijeron que cual era su funcién en la empresa y que si
aun faltandole casi la mano entera servia de algo. Yo les dije que era mi operario mas
valioso, que su experiencia y su trabajo eran incuestionables. Pero ellos insistieron en
que el pobre Robert debia acompafiarlos para aclarar ciertas cuestiones que no me
explicaron. Ya no le volvi a ver. Ahi esta su bicicleta. El mes pasado, y a través de un
primo que tengo con ciertas amistades, me enteré de que le habian catalogado como
inutil o inservible y que se lo habian llevado a un campo de trabajo o algo similar.

—No me lo puedo creer. ;Robert, inutil? No puede ser, debe ser un error. Nunca
vi a nadie tener tanta destreza con esa maquina. Ademas, si le catalogan como inutil e
inservible, ;cémo le pueden llevar luego a un campo de trabajo? ;No se supone que
es inutil? ;A trabajar en qué? Ya es la segunda persona que conozco que es trasladado
a un campo de esos.

Aquel dia fue el tinico que hubiese quitado de mis Navidades del 40 si hubiese
tenido la posibilidad. jPobre Robert, no lo aguantaria!

Esa misma tarde, me dirigi de nuevo a casa de los Wagner. El tnico que podia
ayudar a Robert era herr Wagner, €l tenia muchos e importantes contactos en el
ejército y pensé que quizas pudiese hacer algo al respecto.

*k k ok

Herr Wagner estaba sentado en el enorme sillon de piel de su despacho. Al verme, se
quito las gafas repentinamente, se levant6 y me abrazo.

—iPor Dios, chico! jQué alegria me da verte! ;Qué tal estas? Pareces algo mas
delgado, pero te veo bien, estas fuerte.

—Hola, herr Wagner. Estoy bien, muchas gracias. ;Qué tal por aqui? ;Como se
encuentra su esposa?

—Bueno, ahi andamos con los pequefios achaques de la edad, pero en general
bien. Ella esta hoy visitando a su hermana, vendra dentro de un par de horas. ; Qué te
trae por aqui? Me dijo el chico que habias venido esta mafiana.

Tras mas de una hora hablando de la guerra y del ejército, temas por otra parte
que eran los tunicos que le interesaban al anciano casero, me dispuse a sacarle el tema
de Robert.

—Herr Wagner, usted sabe que tenia una buena amistad con uno de los operarios

www.lectulandia.com - Pagina 94



de la empresa de Gustav con el que llegué a intimar bastante, era un buen hombre.

—Si, me lo comentaste en alguna ocasion. ; Albert?

—No. Albert no. Robert.

—iAh! Si. Dime. ;Qué pasa con él?

—Hace seis meses que las SS se lo llevaron de la empresa y, por lo visto, se
encuentra en un campo de trabajo. Los motivos que alegaron fue que era un inutil.

—¢Y qué quieres que haga yo ahi?

—Necesito que me haga el favor de interesarse por él y saber como se encuentra.
Es un hombre algo mayor y no goza de buena salud, fuma continuamente. Si pudiese
usted traerle de vuelta, yo le estaria agradecido el resto de mi vida, mas atin si cabe de
lo mucho que ya le estoy por lo que hizo por mi cuando vine del pueblo.

Herr Wagner cogio aire, soltandolo de repente.

—Mira, hijo. Haré lo que pueda y desde ahora te prometo que haré cuanto esté en
mi mano para hacer esas gestiones que me pides, pero debes entender algo: el ejército
es una cosa y las SS son otra muy distinta. Las SS son politicos y ya sabes cuales son
las directrices a seguir en cuanto a los retrasados mentales, lisiados o defectuosos. No
quieren que formen parte de la nueva sociedad alemana, solo asi se conseguira la
supremacia y la pureza de nuestra raza aria.

—Pero €l esta lisiado a consecuencia de un accidente, no es un problema de
nacimiento o genético, si es eso lo que les preocupa.

—Lo sé y puede que tengas razon, pero yo no pongo las normas. En la
Wehrmacht tengo contactos, pero en las SS ya no tantos. Muchos han sido
trasladados fuera de Alemania, a los nuevos territorios. No te prometo nada, pero lo
intentaré. Te escribiré con el resultado de mis gestiones.

—Muchisimas gracias, herr Wagner.

—:Dénde vas a dormir esta noche? ;Podrias cenar con nosotros? A mi esposa le
encantara verte de nuevo. Y tu habitacion sigue vacia, ya que el chico esta ocupando
la que tenia Helmuth.

—Si, de acuerdo. Muchas gracias.

A la mafana siguiente abandoné Berlin en direccion a Miincheberg, con la
esperanza de que herr Wagner me hiciera el favor que le pedi. Al llegar, ya por el
camino de los viejos y frondosos chopos, las ganas incontenibles de ver a Hilde
hicieron que no pensase en otra cosa. Alli en Miincheberg pasé diez maravillosos dias
con ella. Cada dia estibamos mas enamorados y, como consecuencia del dinero que
yo le iba enviando desde media Europa, nuestros ahorros iban creciendo poco a poco.
Cada billete que enviaba suponia un paso mas para alcanzar nuestro deseado suefio,
el suefio mas maravilloso que dos personas pueden tener: envejecer juntas.

Un dia me mostro el lugar donde guardaba el dinero. Habia aprovechado la
botella de vino que meses antes le habia regalado a su padre para meterlo todo ahi. La
botella la metia dentro de una enorme cavidad que existia en el tronco del viejo
melocotonero. Aseguraba que cuando no entrase mas dinero en la botella seria el
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momento de romperla juntos y comenzar nuestra nueva vida. También contaba con
que para cuando ese momento llegase, la guerra habria terminado. No queria guardar
el dinero dentro de casa porque decia que, en caso de robo, seria el primer lugar
donde buscarian, mientras que a nadie se le ocurriria mirar dentro del anciano y
retorcido frutal.

Tras aquel idilico paréntesis navidefio viajé hasta Landsberg para visitar a mi
querida abuela Jutta, la cual estaba atravesando por aquel entonces un pequefio bache
sentimental a consecuencia de las Navidades. No me dijo nada, pero la conocia bien y
sabia lo que se acordaba de mi madre y su marido en esas fechas. Fechas en las que
en otros tiempos el hogar era un ir y venir de familiares y amigos, con nifios
correteando por toda la casa, y cuando todo apuntaba a un bonito futuro. De hecho,
adelanté mi viaje a Landsberg renunciando a permanecer mas dias en Miincheberg
para evitar que pasase el dia de afio nuevo sola. Al final merecié la pena el esfuerzo
de no pasar mas dias con Hilde, ya que consegui que la pobre Jutta se distrajese y no
pensase en lo que habia dejado atras.

Increible, ya estabamos en 1941. Parecia como si hubiese sido ayer cuando veia
esa luna de luz azulada desde mi ventana la noche antes de partir a Berlin. Y ya
habian pasado casi cuatro afios.

Cumpli con el deber y obligacién de incorporarme de nuevo a mi unidad. Cada
vez se me hacia mas cuesta arriba la vuelta a mi vida castrense y pensaba en Helmuth
y en si no tendria parte de razon cuando pensaba en desertar. Atras quedaron las
Navidades. La nieve y el hielo comenzaron a retirarse para dejar paso a unas
pequefias flores moradas que salian por todas partes entre la rasurada hierba.
Estabamos ya a finales de marzo y en principio no se preveian cambios para nosotros,
seguiamos en el este de Prusia esperando no sé qué. Algunos decian que todo ese
tiempo en Prusia sin entrar en combate era una especie de descanso para lo que
vendria después. Se barajaba la posibilidad de invadir Rusia, lo cual a mi me parecia
un tremendo disparate. Ademas, aunque se rumoreaba por aquel entonces que las
relaciones del Fiihrer con Stalin no eran las de antafio, no habia que olvidar que los
rusos habian sido socios nuestros en el reparto de Polonia en 1939.

Una mafiana de sabado de finales de marzo me encontraba dando betin a mis
botas y cosiendo pequefios enganchones de mi guerrera sentado en una piedra,
aprovechando el calor del incipiente sol. Era un dia claro y tranquilo. Un compafiero
del Servicio Postal me aviso de que tenia correspondencia, como era habitual, ya que
recibia cartas de Hildegard cada diez dias. Fui a recogerla, dando por hecho que seria
de Hilde o de mi abuela, pero el remitente era herr Wagner. Entonces supuse que las
gestiones encargadas a mi casero habrian resultado positivas. Abri la carta con gran
nerviosismo, con la esperanza de saber del paradero y estado de mi buen amigo
Robert.

Berlin, 9 de marzo de 1941.
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Apreciado Franz:

Al dia siguiente de estar en mi casa comencé a realizar ciertas gestiones encaminadas a localizar a tu amigo
Robert, tal y como me pediste.

No te he escrito antes porque hasta hace unos dias no obtuve respuesta. He tenido que pedir el favor a
terceros, ya que, como te dije en su momento, los contactos que tenia en las SS ya no se encuentran destinados en
Alemania.

Tu amigo Robert fue conducido a un campo de trabajo en Buchenwald, alli se le asigné a un grupo de trabajo
encargado de la construccion de barracones hasta que el pasado dia 4 de noviembre fallecié a consecuencia de la
tuberculosis, tal y como me dijeron que figuraba en su parte médico.

Lamento enormemente esta pérdida. No me gustaria que por esto te revelases contra el orden establecido, ni
que creyeses que la labor que estds desempeiiando es nimia y carente de fundamentos. Debes entender que las
cosas estdn pensadas y disefiadas por personas que se encuentran muy por encima de nosotros y que solo ellos
saben los motivos que les hacen tomar ciertas decisiones. Decisiones que estoy seguro de que son acertadas y nos
llevardn a conseguir los objetivos que nuestra patria necesita.

Recuerda que no habia nada personal contra tu amigo Robert, simplemente ha sido un dafio colateral
necesario.

Recibe un fuerte abrazo.

Un sentimiento entre rabia y dolor invadio mi cuerpo. «;Dafo colateral necesario?».
¢Como se atrevia aquel hombre a hablar asi de un amigo mio? ;Acaso la pureza de la
raza aria radicaba en gordos sebosos aburguesados?

Me quedé abatido, como si una losa de mil kilos me hubiese caido encima. Me
apoyé como pude en un arbol porque las piernas me fallaban. Tras unos instantes
releyendo la carta, consegui reponerme y me dispuse a buscar a Klaus para
contarselo. Necesitaba hablar con alguien de aquello. El resto del dia lo pasé mal,
acordandome del pobre de Robert.

Al acostarme cogi la almendra y comencé a contarle lo que me habia pasado.
Entonces fue cuando me derrumbé y empecé a llorar, en silencio. De intentar llorar
sin hacer ruido se me cre6 una presion en la parte superior de la nariz que me
producia mucho dolor. Todo aquello no era justo. Con aquel buen hombre se habia
cometido una enorme injusticia. Era un buen aleman. Formal y profesional en su
trabajo, pero al parecer nada de eso era importante si te faltaba media mano. ;Qué
clase de sociedad pretendian crear?

El mes de mayo de aquel afio fue especialmente lluvioso, con el consiguiente
problema del lodo que, en algunas zonas, hacia impracticable la circulacion de
vehiculos y hasta de personas. Habia barro por todas partes. Esto ocasionaba no pocas
averias en los vehiculos, que a veces quedaban literalmente sumergidos en aquel
pegajoso elemento, aparte del tiempo que se tardaba en sacar, por ejemplo, un camién
de varias toneladas.

A primeros de junio empezaba a coger peso el rumor de que invadiriamos Rusia,
y me di cuenta de la razon que tenian los que decian que tantos meses de inactividad
bélica nos traerian nuevas misiones y, con ellas, nuevas desgracias.

A las 3:15 horas del 22 de junio cruzamos la frontera rusa y, tan solo dos dias
después, ya tuvimos el primer combate con el 3.° Cuerpo Mecanizado ruso cerca de la
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ciudad lituana de Rossiennie. Nuestro cometido consistia en llegar cuanto antes a
Leningrado. Los tanques rusos a los que nos enfrentamos aquel dia no eran ni mucho
menos como los que conociamos, y resultaban ser infinitamente mejores que los
blindados con los que hasta el momento nos habiamos topado en Polonia o en
Francia. Nuestras armas antitanque no parecian hacerles mella y solo a base de
realizar numerosos impactos de cafion contra un mismo carro blindado conseguiamos
destruirlos. Eso nos supuso un enorme esfuerzo, tanto tactico como fisico.

Tras dos dias de crueles y sangrientos enfrentamientos con la punta de lanza de la
tecnologia soviética, el 3.° Cuerpo Mecanizado fue destruido; se le causaron
numerosisimas bajas personales y la destruccion de cerca de doscientos tanques. Los
rusos eran gente recia y valiente; solo habia que mirarles la cara, sus grandes manos y
bruscas facciones. Algunos de ellos con dieciocho o diecinueve afios aparentaban
tener treinta y cinco. Un muy digno enemigo.

Al dia siguiente, el 25, nuestra unidad se topo con la 1.* Divisién Panzer cerca de
la localidad de Sokaiciai. Fue una enorme alegria encontrarnos con ellos después de
lo mucho que habiamos sufrido en las ultimas cuarenta y ocho horas.

Nuestro avance se hacia imparable, éramos como una enorme apisonadora que
aplastaba y destrozaba todo lo que encontraba a su paso. Todo iba muy rapido y a mi
juicio demasiado facil. Yo temia que los rusos tuviesen un as en la manga. Algunas
semanas después de aquello lei en una Signall?®! que la anchura del frente de la
invasion habia rondado los mil seiscientos kilémetros y que cerca de tres millones
quinientos mil soldados alemanes entramos en Rusia aquel mes de junio. También
recuerdo las fotos de las poblaciones civiles lanzando flores a la Wehrmacht, en
Bielorrusia y Ucrania, donde fuimos muy bien recibidos. Nosotros éramos sus
libertadores después de la opresién sufrida por el zarismo y el bolchevismo.

El dia 2 de julio de 1941 fuimos la primera unidad en alcanzar la Linea Stalin!3°],
y en tan solo ocho dias mas nos encontrabamos a unos cien kilometros de
Leningrado. Todo parecia ir sobre ruedas y segun lo previsto. Apenas tres semanas
mas tarde, el dia 21, nuestra unidad se encontraba al sur de la localidad de
Krasnogvardyesk, pero no fue hasta el mes de septiembre cuando atacamos las
posiciones que el ejército rojo tenia desplegadas en esa zona, dando como resultado
la aniquilacion de tan férrea resistencia.

El verano se retir6 dando paso al otofio, antesala de lo que luego seria nuestro
enemigo mas fiero y cruel: el invierno. A primeros del mes de octubre hicimos una
profunda penetracién en las lineas rusas, cerca de Vyazmz, y para el dia 20 los
soviéticos fueron rodeados; nuestras unidades capturaron cerca de 600 000
prisioneros.

Para el 25 de noviembre se libro el ataque sobre Moscu, llegando nuestra unidad a
estar a tan solo veinticinco kilémetros de la ciudad rusa. Por aquel entonces nuestra
suerte empez0 a cambiar y en diciembre los rusos contraatacaron, lo que provocé que
nos tuviésemos que retirar unos doscientos kilometros. Ese repliegue de nuestras
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unidades no hubiese existido si no fuese por los tres enemigos a los que nos
enfrentabamos: el propio ejército rojo, divisiones de refuerzo que los rusos hicieron
llegar desde Siberia y el intenso y cortante frio.

En la batalla de Moscu fue donde maté a mi primer hombre. Era una noche sin
nubes y habia una gran luna que proporcionaba la luz necesaria para ver a bastante
distancia. El gélido aire te cortaba la cara y te abria los labios, que tardaban en
cicatrizar semanas, produciéndote corte sobre corte hasta contar mas de quince en la
boca. Nosotros estabamos en una especie de trinchera, cubriéndonos del fuego
enemigo.

En un momento dado, un compafiero que se encontraba a unos cien metros de mi
cayo abatido de un disparo en la cabeza que, de una manera limpia y aséptica, le
perforo el casco. A los pocos minutos volvid a suceder lo mismo con otro compafiero.
Y de nuevo, a la media hora, un tercer soldado cay6 en las mismas circunstancias. No
conseguiamos determinar el lugar exacto desde donde se efectuaban los disparos,
pero algo habia que hacer o ese francotirador conseguiria aniquilar a los quince
hombres que alli nos encontrabamos.

Klaus y yo decidimos cambiar de posicion para ver si asi conseguiamos tener otra
perspectiva del terreno y localizar al ejecutor. Tras varios minutos en silencio y sin
observar nada anormal, en lo alto de una colina, como a unos trescientos metros de
nosotros, detras de lo que parecia un grupo de arbustos, vi durante dos segundos la
luz de un cigarrillo. La misma luz que afos atras me delato ante mi vecina en Berlin
ahora me estaba brindando la oportunidad de salvar la vida del resto de mis
compaiieros o la mia propia.

En ese preciso momento no dudé ni un instante en que lo que debia hacer era
abatir a ese hombre, fuese como fuese, al margen de mis convicciones morales. El
dilema era sencillo: o moria él o seguiamos cayendo nosotros uno tras otro, como el
tirador de una atraccién de feria va eliminando los patos de chapa sin que estos
puedan hacer nada al respecto.

Le comuniqué a Klaus rapidamente mi descubrimiento. Una vez fijada con
exactitud la posicion del verdugo, decidimos disparar los dos a la vez con la intencion
de acabar con el ruso de un plumazo. A duras penas consegui meter el dedo indice
dentro del guardamonte de mi fusil para poder accionar el gatillo, ya que los gruesos
guantes me lo impedian. Asi lo hicimos. El tirador cayo abatido colina abajo. Nunca
llegué a saber qué bala le mat6. ¢La mia? ;La de Klaus? ;Quizas las dos? No me
preocupo en exceso. Si hubiesen sido tres o cuatro hombres tampoco me hubiese
sentido culpable por ello, hubiese actuado de igual forma. A esas alturas ya estaba
muy familiarizado con la muerte y, puestos a morir, antes él que nosotros.

X* sk ok

Nuestros soldados morian congelados, algunos amanecian muertos, completamente
helados, duros como piedras. No se nos suministré ropa de invierno a su debido
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tiempo, y los viveres y el material se retrasaban en llegar hasta semanas por la
incapacidad de nuestra logistica frente al intensisimo frio. Nada llegaba a tiempo,
estabamos en medio de la nada, a 50 grados bajo cero, sin gasolina, sin ropa, sin
comida, y victimas ademas de unas tremendas diarreas. Eso hizo mella en nuestra ya
debilitada moral. En algunos vehiculos se lleg6 a congelar hasta el aceite de los
motores, y los sistemas hidraulicos de los camiones se quedaban petrificados.

En aquellas condiciones se hacia practicamente imposible manejar un arma, andar
o pensar con claridad. La situacion era desesperante. Mientras que en Polonia o
Francia a nuestros muertos se les enterraba poniendo encima de una improvisada cruz
su casco, en Rusia los cadaveres de nuestros compafieros eran abandonados en el
mismo sitio donde caian, en medio del hielo, en medio de la estepa rusa, la cual
parecia ser infinita, miles y miles de kilometros cuadrados cubiertos por un mortal y
aterrador manto blanco. Se habia convertido en algo totalmente normal estar
calentando algo de sopa para comer mientras a pocos metros el cadaver de un
compafiero fijaba sus ojos en ti, como si de un maniqui se tratase. Daba igual donde
fueses, todo estaba plagado de pétreas figuras que un dia fueron personas. A veces te
encontrabas cadaveres medio comidos por los lobos y los zorros, o sin ojos, que ya se
habian encargado de sacar de sus orbitas los cuervos.

En muchas ocasiones, y cuando la ropa no se partia a consecuencia del frio, les
quitabamos los abrigos o los calcetines a los muertos para poder aprovecharlos. Yo
llegué incluso a llevar hasta cuatro pares de calcetines, lo que me oblig6 a conseguir
de otro difunto unas botas tres tallas mas grandes. Otras veces nos veiamos en la
necesidad de entrar en las casas de los lugarefios, las pocas que no habian sido
incendiadas por sus duefios, para coger ropa de invierno, lo que en la mayoria de los
casos no servia de nada dada la enorme cantidad requerida y la poca disponibilidad
existente de ese tipo de prendas. Ni siquiera podiamos dormir. Por las noches me
hacia un ovillo y, tiritando, apenas podia articular palabra para hablar con mi
imaginaria Hildegard.

Me atreveria a decir que aquel invierno, el frio y la disenteria causaron entre
nuestras filas mas bajas que las generadas por el ejército soviético. Alli es donde pude
conocer la verdadera capacidad de aguante que tiene el cuerpo humano. Todavia hoy
no me explico como no amaneci uno de aquellos dias convertido en una figura de
hielo.

En esa situacion permanecimos durante algunos meses hasta la llegada de la
primavera. En abril de 1942, y dado el grandisimo ntmero de bajas que sufrimos,
nuestra division fue transferida al noroeste de Francia para descansar, recibir
reemplazos y reabsorber los remanentes de la 22.? Division Panzer.

Estabamos abatidos y totalmente desmoralizados. Klaus hacia ya meses que no
gastaba bromas, sobre todo después de que le amputasen dos falanges de la mano
izquierda a consecuencia de una congelacién en el mes de febrero. Hacia bastante
tiempo que no recibia carta de Hildegard, seguramente por los problemas de logistica.
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Un buen dia de mediados de mayo recibi tres cartas de Hilde a la vez y comencé a
leerlas cronologicamente. En la ultima la caligrafia se tornaba irregular. En ella me
contaba que su padre, herr Miiller, habia amanecido muerto una mafiana. Qué pena
senti por ese buen hombre!, aunque la que verdaderamente lo estaria pasando mal
seria Hildegard, alli sola en medio del campo. Debia conseguir algunos dias, fuese
como fuese, para estar con ella.

Solicité por escrito hasta en tres ocasiones un permiso extraordinario por motivos
familiares, pero la respuesta siempre fue la misma: denegado por no considerar una
relacion sentimental como familiar. Ya en el mes de julio se me concedi6 un permiso
ordinario de tres semanas que aproveché para ir a verla. La echaba muchisimo de
menos y me acordaba constantemente de ella.

A mi llegada a Miincheberg, sobre el mediodia, todo seguia igual. Los mismos
campos, las mismas casas y, por supuesto, mis viejos amigos los chopos que, como
centinelas del camino, permanecian afio tras afio apostados en las posiciones que un
remoto dia alguien decidi6 darles. Corria una suave brisa que hacia que las miles de
hojas murmurasen a mi paso, como si comentasen entre si que alli estaba de nuevo
aquel chico sonriente, ya cada vez menos, a medida que las atrocidades de la guerra
iban haciéndose hueco en él como si fuesen unos parasitos.

Hildegard no sabia que me acercaria a verla, preferi no decirle nada por carta, ya
que era mas que probable que mi visita se adelantase al correo. Cuando me fui
acercando a la casa pude ver como ella se encontraba en el interior de la vivienda,
junto a la ventana, tocando el piano que tanto le gustaba practicar, sobre todo cuando
estaba sola, en silencio. Ella no me vio ni me oyo llegar. La puerta estaba
entreabierta. La abri suavemente y me quedé apoyado en el quicio, en silencio,
observando toda aquella escena que me parecia de lo mas bella. Hilde se encontraba
de cara a la ventana, los rayos de sol entraban por esta y algunos hacian que su pelo
pareciese de oro, mientras que otros antes de chocar contra el suelo dejaban al
descubierto las numerosas particulas de polvo que se mantenian en el aire, casi en una
atmosfera de ingravidez. La paz que se respiraba no solo en aquella habitacion, sino
en todo aquel entorno, era tan patente y gratificante como patente y desagradable era
el dolor, la angustia y el miedo en el frente.

Delante de ella, ese enorme y viejo instrumento sobre el cual un angel terrenal
deslizaba sus pequefias y blancas manos, convirtiendo aquellas sutiles caricias sobre
el teclado en la musica del tercer movimiento de la Suite Francesa n.° 11311 de Bach,
su compositor favorito, que impregnaba con su magia todos los elementos de aquella
emotiva fotografia.

Al terminar, ella se dio la vuelta de manera inesperada, como si supiese que yo
me encontraba alli. Se levanto, nos abrazamos y comenzd a llorar desesperadamente,
como una nifia. Se habia ido un pilar fundamental en su vida, su padre. Ademas, su
hermano y yo estabamos en el frente, con el consiguiente riesgo de no volver. La
soledad se habia apoderado de ella.
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Nos abrazamos con fuerza mientras yo le acariciaba el pelo con mi mano. Los dos
lo habiamos pasado francamente mal en los tltimos meses. Permanecimos asi varios
minutos. Ella no paraba de llorar, estaba destrozada. A mi me afectaba bastante verla
en esa situacion, pero no me podia permitir el lujo de lamentarme y venirme abajo, ya
que en ese momento yo era todo lo que Hildegard tenia, y debia ser fuerte para poder
tirar de ella y ayudarla a sobrellevar todo aquel dolor.

Consegui tranquilizarla y llevarla hasta un viejo sillon, donde la senté mientras yo
me quedé de rodillas a su lado, con su mejilla en la palma de mi mano y mi pulgar
limpiando de lagrimas aquel rostro suave como el marmol que parecia haber sido
esculpido por el mismisimo Miguel Angel. Con los ojos encharcados y su cabeza
reclinada en el respaldo, me miraba fijamente con una tenue pero aliviadora sonrisa.
Luego se qued6 dormida, momento que aproveché yo para recoger y limpiar un poco
la casa, que se encontraba algo abandonada.

A medida que pasaban los dias, mi presencia alli daba una pincelada de
optimismo y de fuerza a Hilde, que comenz6 a encontrarse mucho mejor. Yo le
insistia a diario en que no debia caer en la apatia y el abandono, porque era muy
joven y teniamos un gran futuro por delante. Constantemente le proponia actividades
e ideas que desarrollar con la intencién de que mantuviese su cabeza ocupada.
Hicimos un cercado nuevo para los pavos reales y arreglamos el tejado de la cuadra,
bastante deteriorado después de las ultimas lluvias de abril y mayo. También fuimos
con las bicicletas a comer a nuestro pedazo de paraiso en el bosque. Alli, en la
tranquilidad y sosiego de aquel magico lugar, le pregunté por su hermano.

—:Qué sabes de Helmuth? ;Se encuentra bien?

—La ultima vez que le vi fue en el funeral de nuestro padre, y la verdad es que no
tenia muy buena cara. Sigue en la unidad esa de fotégrafos, recorriendo Europa de
arriba abajo. Me dijo que era probable que los enviasen una temporada al norte de
Africa. Esta continuamente cansado, segiin me dijo —me contest6 con tristeza en los
0jos.

—Si. A todos nos exigen mas alla incluso de nuestros propios limites. Yo mas o
menos consigo que la situacion no me supere, pero a veces estoy tan cansado que ni
siquiera puedo dormir. Y antes de entrar en combate el miedo es como una tenue y
macabra brisa que se apodera de todos, en mayor o menor medida.

—Es normal. Pero Helmuth no tiene la misma constitucion ni la misma fortaleza
que td. Cuando éramos pequefios recuerdo que siempre se encontraba enfermo.

—Por lo menos esta haciendo algo que le gusta. La fotografia es su verdadera
pasion.

—Si. Eso es cierto.

Por la tarde, al volver, una de las bicicletas se pinchd, por lo que tuvimos que
hacer gran parte del trayecto a pie.

Hasta aquel dia, todo el tiempo que permaneci en la casa habia preferido dormir
en la habitacion anexa a la nave, donde habia dormido siempre, aunque Hilde me
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habia insistido en la posibilidad de que pernoctase en la casa, pero en la cama de su
padre. Esto lo hacia por respeto hacia ella. No me parecia bien dormir en la cama de
herr Miiller cuando podia dormir perfectamente en otra parte. La idea de hacer el
amor con Hildegard me apasionaba, porque la deseaba con todo mi corazon, pero no
queria ser yo quien tomase la iniciativa y preferia que fuese ella, una vez que se
sintiese segura y consciente de lo que significaria para los dos dar aquel paso. De
hecho era un tema del que ya habiamos hablado abiertamente y los dos estabamos de
acuerdo en hacerlo asi. Aparte, a mi no me importaba esperar el tiempo que fuese
necesario, porque sabia que cuando llegase ese dia, seria el momento mas
maravilloso de nuestra relacién, pese a que me preocupaba el hecho de caer en el
frente y no haber podido hacer el amor con ella para demostrarle todo lo que la
amaba.

Esa noche nos acostamos excesivamente pronto, nada mas llegar, ya que la
caminata cargando con una de las bicicletas nos habia dejado agotados. Me acababa
de meter en la cama tras despedirnos y me disponia a dormir. No habian pasado mas
de diez minutos cuando de repente ella llam6 a mi puerta. Me levanté alertado
creyendo que podia ocurrirle algo. Alli estaba, vestida con un camiséon de color
blanco que, al trasluz provocado por la tenue luz del pequeno pasillo, dejaba entrever
toda su fragil y delicada silueta. Nada mas verme me mir6 y sin pronunciar ni una
sola palabra entr6 en la habitacion, cerr6 la puerta y se desabrochd parte de los
botones del camison, que se desliz6 por toda aquella etérea figura de piel lechosa,
hasta que cay6 por completo al suelo con la misma lentitud con la que caen las hojas
de los arboles en otofio, dejando al descubierto todo su cuerpo desnudo. Nunca habia
visto criatura mas hermosa. Sus delicadas y equilibradas formas en combinacién con
aquel angelical rostro hacian de ella la mujer con la que cualquier hombre hubiese
sofado.

El tan ansiado momento habia llegado. Nos abrazamos y yo comencé a besarla
por el cuello y la clavicula, a la vez que ella me quitaba una fina y vieja camisa con la
que solia dormir. La cogl en brazos y la conduje hasta la cama. Mis dedos se perdian
una y otra vez entre sus pechos, sus muslos o su espalda, mientras sus manos
recorrian mi torso. Juntos pasariamos la noche mas bonita que dos personas que se
aman pueden pasar.

A la mafiana siguiente, como era habitual en la granja, nos despertaron las ocas.
Amanecimos abrazados, de hecho creo que nos pasamos toda la noche asi, sin apenas
dormir. Temiamos que si nos dormiamos no disfrutariamos de aquel magico
momento. Los dos necesitabamos piel. Tras aquella muestra de amor que ambos
experimentamos, todo seria distinto. Habiamos subido un escalon importante en
nuestra relacion, nos habiamos dicho lo mucho que nos amabamos el uno al otro sin
necesidad de pronunciar una sola palabra. Estdbamos mas unidos de lo que nunca
antes habiamos estado. Era algo especial, indescriptible.

Mis tres semanas en Miincheberg habian pasado con la misma velocidad con la
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que se observa un rayo en una tormenta, casi sin darte cuenta. Lo peor de marchar
hacia Francia no fue el hecho de alejarme de Hildegard, que ya de por si me resultaba
doloroso, sino que se quedase completamente sola en aquella pequefia casa en medio
del campo.

Antes de coger el tren me pasé por la parroquia de herr Bauer con la intencién de
saludarle, aunque mi verdadera razon era pedirle el favor de que estuviese pendiente
de ella y fuese a verla periédicamente, siempre que pudiese, al menos para controlar
que estaba bien y para darle un poco de conversacion, a lo que el parroco accedio
muy gustosamente. Le dije que cuando volviese de Francia le traeria algunas botellas
de vino francés, lo que provocd que se tomase mas en serio, si cabe, la tarea que le
habia encomendado.

Ya en mi unidad, en el noroeste de Francia, se me comunicé que nuestros
Regimientos de Infanteria Motorizada habian pasado a llamarse Panzergrenadier!3?] y
que se nos asignarian nuevas motocicletas mas potentes. Le habia cogido carifio a mi
BMW R12, con ella Klaus y yo habiamos estado tan al oeste como Dunkerque y tan
al este como Moscu, aunque la pobre en Rusia, con la nieve y el barro, dejo patente
que necesitaba un relevo.

Seguiamos en Francia, llevabamos alli mas de seis meses y estabamos casi a
finales de noviembre; habia vuelto el frio y hacia casi un afio ya que Klaus y yo
cortamos aquel abeto para el hospital de campafa. jComo pasa el tiempo! Mantenia
correspondencia con Hilde practicamente todas las semanas y, sin que ella lo supiese,
herr Bauer, el parroco, también me escribia de vez en cuando para informarme del
estado y evolucion de Hildegard, aparte de recordarme en todas sus cartas lo de las
botellas de vino.

El dia 28 de noviembre nos pusimos en marcha. Nuestro destino era de nuevo
Rusia, cerca de Stalingrado. Alli el 6.° Ejército aleman de Von Paulus estaba siendo
sometido a un cerco que debiamos evitar por todos los medios que se cerrase. Si eso
llegase a pasar, cientos de miles de soldados alemanes caerian en manos de los
soviéticos.

Esa mafiana, en las letrinas, al conocer la noticia de nuestra partida de nuevo
hacia Rusia, un compafiero que estuvo el invierno pasado en aquel gélido pais se
habia volado la cabeza de un disparo. Al parecer le habia comentado a su compafiero
que no aguantaria otro invierno en aquellas condiciones infrahumanas. Otra victima
de la guerra. No era la primera vez que ocurria, el afio anterior se ahorcaron dos
chicos en uno de los barracones, pero esas cosas se mantenian en secreto. Quizas para
no dinamitar la moral del resto de soldados que estabamos alli o por no reconocer
que, aparte de marciales militares de un ejército que mantenia en jaque a toda Europa,
también éramos personas normales y corrientes, con nuestras limitaciones y nuestros
miedos.

En el mes de diciembre tuvimos serios y encarnizados combates con el 2.° y
51.° Ejércitos de Guardia y con el 4.° Cuerpo de Caballeria rusos, a los que infligimos
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gravisimas bajas y destruimos cerca de cuatrocientos tanques en apenas quince dias.
Hacia mucho frio, pero nada tenia que ver con el invierno anterior. Esa vez teniamos
ropa apropiada y las temperaturas no llegaron a bajar tanto.

Todo parecia ir a nuestro favor, pero el dia 24 de diciembre, de manera
inesperada, se nos orden6 desde Berlin que nos retirasemos para combatir en otra
zona del frente ruso, y en consecuencia abandonamos al 6.° Ejército aleman a su
suerte. Muchos de nosotros creimos que esa decision era una tomadura de pelo por
dos razones principalmente: la primera era que habiamos puesto mucho esfuerzo y
mucha sangre en intentar liberar del cerco al 6.° Ejército para que ahora nos retirasen,
y la otra era el hecho de abandonar a nuestros compaiieros de esa manera y dejarlos
ahi tirados. ¢Acaso no le importaban al Fiihrer los hijos de su Alemania?

Cada dia quedaba mas patente que estabamos alli para satisfacer los caprichos de
algunos megalémanos con complejo de inferioridad. Atras quedaron esos ideales de
una gran nacion, una gran patria y una gran raza. En aquel momento todo se resumia
en conseguir cuanto mas mejor, fuese al precio que fuese, sin importar las miles de
vidas alemanas que se perdian practicamente a diario. ;Qué mas les daba eso?
Mientras hubiese tontos que sacrificar en el frio, a miles de kilometros de sus casas,
lo demas no importaba con tal de conseguir mas y mas territorios, y ser mas y mas
poderosos.

El 12 de febrero de 1943 se nos ordend avanzar hacia la ciudad de Jarkov para
intentar recuperar este enclave, que arrebatamos a los rusos en octubre de 1941 y que
ahora volvia a estar en su poder. Era la tercera vez que la Wehrmacht iba a derramar
su sangre en aquella maldita ciudad.

El miedo de los tanquistas a morir abrasados dentro de los Panzer se propagaba
como la peste. Aquellas maquinas eran trampas mortales si eran alcanzadas por la
artilleria soviética. Muchos hombres murieron totalmente carbonizados dentro de
aquellos gigantescos hornos con ruedas, vehiculos con un importante blindaje y una
gran potencia de fuego. Los grandes tanques podian llegar a pesar hasta 57 toneladas,
lo que los hacia poco agiles frente a otro tipo de vehiculos.

El dia 23 contactamos fisicamente con la Division SS Das Reich cerca de la
ciudad de Pavlograd, y estuvimos combatiendo junto a ellos hasta que el dia 15 de
marzo Jarkov cayd en nuestras manos de nuevo, con mucho esfuerzo. En aquella
batalla mantuvimos constantes enfrentamientos con la resistencia rusa en los
suburbios de la ciudad, y tuvimos que recuperar dicha plaza revisando casa por casa.
Fue una dura tarea que una vez mas se llevo por delante a no pocos compafieros.
Incluso a la entrada de la ciudad grandes fosas antitanque acompafiadas de una
incesante artilleria soviética hicieron que no pudiésemos penetrar con los Panzer
hasta donde nosotros hubiésemos querido.

Siempre que contactabamos con alguna unidad preguntaba por el personal
fotografico de las PK, con la esperanza de ver a Helmuth o por lo menos hablar con
alguien que le conociese y me informase acerca de su estado, ya que hacia mucho
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tiempo que no sabia absolutamente nada de él. Me preocupaba ese chico. La guerra
no estaba disefiada para hombres como él, de hecho creo que no estaba hecha para
nadie.

Recuerdo uno de esos dias en concreto. Un dia nublado, cerrado, como si fuese a
llover. A las afueras de la ciudad habia un grupo de pequefias casas como de labranza.
Unos seis soldados nos encontrabamos escondidos a unos trescientos metros en una
pequefia hondonada, junto a un riachuelo, desde donde podiamos ver con claridad
cualquier movimiento que se generase en la zona. Debiamos asegurar posiciones y
revisar si habia alguien en las casas y cual era su actitud frente a nosotros. ;Se
rendiria? ;Presentaria resistencia? ;Estaria armado? Decenas de preguntas cuya
respuesta llegaria en segundos.

Yo estaba muy nervioso; después de tanto tiempo y tantas situaciones
comprometidas, nunca me terminé de acostumbrar. Siempre tenia miedo, controlable,
pero miedo al fin y al cabo. El soldado que dijese que no tenia miedo estaba loco o
era un mentiroso.

Me encontraba tumbado en aquel huimedo y frio suelo de hojarasca y pequefios
troncos que se clavaban en las costillas. Miraba un diminuto insecto que tenia frente a
mis 0jos, a escasos quince centimetros de mi cara, y como ese insignificante ser
andaba por encima de las hojas, en su mundo, ajeno a los problemas del ser humano,
al margen de todo. Por un momento me hubiese gustado evadirme de todo aquello,
desaparecer y convertirme en un pequefio insecto del que nadie tomase cuenta,
esfumarme, hacerme invisible.

Me empecé a sentir mal. Una sensacion de asco en la boca del estobmago hizo que
empezasen a darme arcadas hasta vomitar. Como no habia comido casi nada desde
hacia horas, excepto un par de porciones de Scho-ka-kolal®3] lo tnico que expulsé
fue bilis. Un fuerte dolor de cabeza apareci6 a continuacion. Era la primera vez que
me ocurria algo asi. Habia visto como les sucedia a otros comparieros, siempre antes
de entrar en combate, pero yo siempre crel controlar mi miedo. Los nervios hicieron
que el miedo se desbocase como un caballo salvaje. Tras unos minutos con la cara
apoyada en el ingrato e incomodo suelo de humus, me encontré algo mejor. Junto a
mi, también tumbado, estaba un compafiero que, aunque lo habia visto en otras
ocasiones, nunca habia hablado con él hasta ese momento.

—iChico! ;Te encuentras bien? —me dijo.

—Si. Gracias. No sé qué me ha pasado. Es la primera vez que me sucede esto.
Aunque es verdad que no me termino de acostumbrar a estas situaciones. Cada vez
parece ser la primera.

—Tranquilo. No eres el tnico. No te tienes que excusar conmigo. Al final lo
terminas haciendo por sistema, como una maquina que esta programada. El miedo es
la parte humana de la que la maquina no se puede desprender. Si no sintieses miedo,
es cuando deberias empezar a preocuparte.

—Si. Creo que tienes razon... ¢Piensas que habra alguien alli? —le pregunté.
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—No lo sé. Puede ser. Parecen casas de agricultores, pero aqui hasta los
agricultores son peligrosos.

—¢De donde eres?

—Soy de Meersburg, un pequefio pueblo a orillas del lago Constanza. ¢Y ta?

—Yo soy de Landsberg am Lech.

—Si. Lo conozco. Pasé un dia por alli.

En ese momento y sin poder preguntarle tan siquiera como se llamaba, nos
ordenaron avanzar hacia las casas. Era una llanura, sin ningun sitio donde refugiarnos
ni cubrirnos, y debiamos ir corriendo a pecho descubierto, a merced de quien quisiera
estar dentro de aquellas viviendas. Yo corria todo lo que podia, con mi fusil en las
manos, mientras el soldado con el que habia estado hablando lo hacia a mi izquierda.
Por fin llegamos al lado derecho de las casas. Mi corazon latia con fuerza y notaba
como el aire frio me entraba hasta los pulmones al respirar por la boca. Mi
compaiiero se dispuso a abrir de una patada la puerta de la casa que nos habia tocado
revisar a nosotros mientras yo debia apoyarle en ese momento.

De un fuerte golpe con la bota descuadré la podrida puerta, y cedieron las
bisagras. Acto seguido, y segun cayo esta al suelo ante mi, dos tiros impactaron en el
pecho de mi compaiiero, haciendo que cayese hacia atras con el mismo aplomo y de
la misma inerte forma que lo habia hecho la puerta. En ese momento el terror se
apoder6 de mi y abri fuego indiscriminado hacia todos los rincones de aquella
pequeiia estancia, lo que provocoé la muerte de un miembro del ejército soviético que
por alguna extrafia razon se habia refugiado alli.

Rapidamente atendi a mi compaiiero. Sangraba abundantemente por la boca cada
vez que respiraba. Cogi mi mochila y se la puse bajo la cabeza mientras le sujetaba la
mano con el fin de tranquilizarle en aquellos agonizantes momentos. Solicité un
sanitario, pero no habia ninguno por la zona, y aquel hombre no parecia disponer de
mucho tiempo. Tenia una cita importante.

—Tranquilo, no intentes hablar. Respira despacio —Ile pedi.

El intentaba hablar, pero apenas tenia fuerzas, y con voz entrecortada me dijo:

—Si pasas por Meersburg, acuérdate de mi.

—Asi lo haré.

Segundos después empez0 a toser, y con cada esfuerzo una bocanada de sangre
salia de su boca, tifiendo su chaqueta y la manga de mi uniforme. Poco después dejo
de respirar, con sus ojos abiertos fijos en mi. Se habia muerto en mis brazos y ni
siquiera supe como se llamaba.

El resto de las casas estaban vacias, por lo que supusimos que aquel soldado ruso
se habria escondido alli para desertar y que su intenciéon no era enfrentarse a seis
alemanes. Pero ¢no habria sido mejor para todos que se hubiese rendido? No
habriamos disparado contra él de haber sido asi. Una vez mas el miedo, que no
conoce de ejércitos, colores ni razas, se apoderaria de él en aquel preciso momento en
que mi difunto binomio tumbd aquella maldita puerta.
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Tras aquellos dias, con la victoria de la reconquista de Jarkov, la moral de la
Wehrmacht se habia recuperado bastante para contrarrestar el deterioro que habia
sufrido el invierno anterior en aquel mismo pais. Se nos prometieron nuevas motos y
nuevos tanques, pero aunque las motos habian llegado, yo seguia con mi R12. «No
hay para todos», fue la respuesta. L.os tanques también habian llegado, aunque en
namero infinitamente menor que las motos.

Estabamos en la region rusa de Kursk, al menos a primeros de julio el frio no
haria acto de presencia. Alli tuvo lugar la batalla de tanques mas grande de la historia.
Cerca de seis mil, entre los dos bandos, concentrados en un punto en concreto. Estuvo
lloviendo el dia anterior de manera torrencial y todo se encontraba empapado. Aquel
dia, el 9 de julio de 1943, ibamos en direccion a la ciudad de Projorovka. Se habian
iniciado serios enfrentamientos con las tropas rusas, y la situacion, lejos de mejorar,
se complicaba a medida que iban pasando los dias. Nos hostigaban continuamente
con su artilleria y su fuerza aérea, la cual propicié un duro golpe a nuestra Luftwaffe
bombardeando a nuestros cazas en el suelo antes de despegar.

La moral volvia a estar comprometida y la gente se encontraba muy cansada,
tanto fisica como psiquicamente. Por las noches era vital no encender ninguna luz ni
ningin fuego, ya que los rusos solian realizar ataques aéreos nocturnos. Nos
distanciamos unos de otros, no aglomerando vehiculos ni armamento pesado. Todo
debia estar convenientemente mimetizado con ramas, lonetas o lo que pudiésemos
encontrar con tal de no ser detectados por los cazas soviéticos.

Los Panzer nuevos estaban teniendo bastantes averias, seguramente por las prisas
por ponerlos en servicio. No se encontraban lo suficientemente probados ni revisados.
Algunos comenzaban a arder sin motivo aparente mientras otros se quedaban
detenidos sin mas.

Donde yo estuve no sucedio, pero me consta que en algunos puntos las tropas de
ambos bandos llegaron a luchar cuerpo a cuerpo, como en las guerras napoleonicas.
Lo que si pude presenciar es cémo soldados rusos se acercaban lo suficiente a los
Panzer como para lanzarles cocteles explosivos con gasolina que convertian los
tanques en pequefios pedazos de infierno.

El dia 13 se nos inform6 de que nuestro 11.° Regimiento Panzer habia cruzado el
rio Donets, a la altura de Rschavetz, y que habia hecho contacto con unidades
blindadas de las SS, lo cual no dejaba de ser una buena noticia.

Al dia siguiente tuvimos constancia de una triste noticia: nuestro jefe, el general
Von Hiinersdorff, habia recibido un disparo en la cabeza de un francotirador ruso, y
las esquirlas del casco se le alojaron en el cerebro, provocandole serias lesiones de las
que fue tratado en un hospital de campafia en el que, curiosamente, se encontraba
trabajando de enfermera su propia esposa. Era un buen hombre, con una reconocida y
condecorada trayectoria militar. Una persona afable, amena, con la que podias hablar
y exponerle tus inquietudes; al menos te escuchaba. La noticia cay6 como un jarro de
agua fria entre los compafieros.
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Uno de aquellos dias, concretamente el 16, se nos ordené hacer un avance con
algunas motos hasta una loma. Nada complicado y aparentemente facil, lo habiamos
hecho cientos de veces. Debiamos ir por un camino pedregoso y lleno de tremendos
agujeros, lo que hacia practicamente inviable conducir a una velocidad normal. Yo
pensé que a esa velocidad tan lenta y todas las motos en hilera seriamos un blanco
perfecto para cualquier posicion rusa, por lo que algunos de nosotros decidimos
salimos del camino e ir por campo abierto, bastante mas practicable que aquel
infernal sendero. Yo iba el primero, a unos 30 o 40 kilémetros por hora, cuando de
repente, en milésimas de segundo, oi un tremendo estallido a la vez que volamos por
los aires inmersos en una intensa ola de calor, como una pelusa a merced del viento.
Caimos al suelo, tras haber subido algunos metros, y encima de mi cay6 la moto con
todo su peso. Me oprimia tanto el pecho que apenas podia respirar.

A mi derecha se encontraba Klaus, inmovil, petrificado, seguramente muerto. Yo
estaba aturdido, no conseguia razonar y saber qué era lo que nos habia pasado. Pero
no me importaba nada, excepto que alguien me quitase de encima la motocicleta. Fue
entonces cuando muy levemente y a lo lejos ol a algunos compaferos que gritaban
«jminas!», mientras que otros reclamaban un médico. Un pitido continuo martilleaba
mis oidos y me impedia oir bien. Pero nadie se acercaba por miedo a volar por los
aires ellos también. Habiamos caido en la trampa de cambiar el pedregoso e
incomodo camino por la mortal llanura de los margenes. Los rusos sabian que ese
sendero era insufrible y apostaron por minar el campo creyendo que algtin tonto
aleman caeria en la tentacion. jBingo!

Mi compaiiero Klaus seguia inerte en el suelo y no parecia respirar. El dolor hizo
acto de presencia casi de inmediato. Me dolian mucho el cuello y la espalda, pero
seguia sin acercarse nadie, o por lo menos yo desde mi posicion no lo veia. Entonces
decidi hacer un esfuerzo y mover la moto con las piernas, pero ¢qué ocurria? jNo las
sentia! No es que no me respondiesen, simplemente parecia que no las tuviese. Me
entré el panico y comencé a perder los nervios, a la vez que hacia un inhumano
esfuerzo por levantar la cabeza y confirmar la existencia de mis piernas. Consegui
verlas durante un segundo y me tranquilicé algo mas, aunque no entendia por qué no
las sentia. ¢ Seria la consecuencia del enorme dolor de cuello y espalda que tenia?

Tras angustiosos minutos alli tirado, dolorido, con el implacable sol dandome en
la cara, aparecieron unos compafieros que me retiraron de encima la motocicleta.
Después de aquello me desmayé y no recuerdo nada.

Al dia siguiente me desperté en el hospital de campafia, precisamente el mismo en
el que ese dia fallecié nuestro general Von Hiinersdorff. Estaba tirado en la cama,
boca abajo, tapado parcialmente con una sabana. Mi brazo derecho estaba vendado
practicamente en su totalidad, lo que hacia que apenas pudiese moverlo, mientras que
el izquierdo no conseguia verlo, ya que no podia mover el cuello.

Lo primero que hice en cuanto me desperté fue intentar mover la cabeza lo
suficiente como para comprobar el estado de mis piernas, las cuales seguia sin sentir,
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pero fue imposible. Todo mi cuerpo se habia convertido en un dolorido bloque.
Comencé a llorar, presa del panico que me invadi6 solo de pensar en la idea de
quedarme parapléjico y del dolor de las heridas, el cual se hacia insoportable como si
cientos de agujas se me clavasen al ritmo de los latidos de mi coraz6n. Empecé a
pensar en Hildegard, en si estaria dispuesta a casarse con un invalido, a cuidar de un
hombre adulto como si tuviese un hijo de cuatro afios. jDios mio! Eso no me podia
estar pasando a mi. ;Qué iba a hacer yo ahora? Ni siquiera podria trabajar para
mantener una familia o montar en bicicleta con ella, y mucho menos viajar a Espafia
como teniamos planeado cuando nos casasemos. jEra el fin de mis suefios! jAsi de
cruel era la realidad por el solo hecho de salirte de un camino! En un segundo pasé de
tenerlo todo a no tener nada. De repente me acordé de Klaus. La tltima vez que le vi
juraria que no respiraba. Si asi fuese y Klaus estuviese muerto por mi culpa, no me lo
perdonaria jamas. La idea de atajar por el campo y salirnos del camino fue mia.
Necesitaba saber qué habia sido de él.

Al rato apareci6 un médico en compafiia de una enfermera, los cuales me
comunicaron que habia sufrido, al parecer, la rotura de al menos dos vértebras, la T8
y la T9, lo que seguramente me impediria caminar el resto de mi vida. Aparte de las
fracturas abiertas en mi pierna y brazo derechos, y de gran cantidad de pequefios
trozos de metralla alojados por todo el lateral derecho de mi cuerpo. Aquello fue
como un jarro de agua fria. Al menos podian haberme mentido y decirme que la
paralisis de las piernas era temporal, o cualquier otra explicacion médica que yo
hubiese hecho un esfuerzo por creer por muy inverosimil que me hubiese parecido.
Eso me habria permitido ir haciéndome a la idea, se lo hubiese agradecido
enormemente. Aquello confirmaba mis peores augurios: sentado en una silla de
ruedas de por vida.

—¢:Tienes muchos dolores? —me pregunto el doctor.

—Si —apenas podia articular palabra.

—Bien, en ese caso te suministraremos algun calmante para que puedas al menos
dormir.

Cerré los ojos lentamente a modo de agradecimiento.

—:Klaus?

—¢:Klaus? ;Te refieres a tu compafiero? Lo siento, la metralla de la mina le
alcanz6 de lleno. Murio en el acto. Ahora intenta descansar y procura no pensar en
nada.

Qué facil era pronunciar esas palabras cuando estabas de pie. ;Como queria que
no pensase en nada? ;Qué otra cosa podia hacer alli, tumbado, inmovil, con la vista
clavada en la cama de al lado? iDios! Klaus, mi buen amigo y compaiiero.
Perdoname, por favor. Aquello me doli6 mas que mis heridas. Una decision
equivocada habia acabado con mis suefios y, lo que era aun peor, con la vida de otra
persona, de un amigo. En ese momento hubiese preferido morirme. No tenia fuerzas
para seguir luchando. El enemigo al que debia enfrentarme a partir de ese momento
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era demasiado grande para mi. Me rendi por completo. ;Como le iba a explicar lo
sucedido a Hildegard? El mundo se me vino encima.

Estuve mas de un mes sin ganas de comer. Me pasaba el dia con los ojos
encharcados de lagrimas, cai en un tremendo pozo. Apenas tenia ganas de respirar.
No dejaba de pensar en Hilde y en mi abuela y en el enorme disgusto que la nueva
situacion les iba a provocar. Yo asumia las consecuencias de mis erréneas decisiones
y las aceptaba con resignacién, pero lo que verdaderamente me preocupaba era el
dafio que les iba a ocasionar a ellas.

Casi mes y medio después del accidente, por llamarlo de alguna forma, y aunque
mi relativa recuperacion se prolongaria en el tiempo casi de manera indefinida, habia
mejorado bastante, consiguiendo hablar con normalidad y mover ambos brazos, por
lo que decidieron trasladarme a un hospital en Alemania. Al fin volvia a casa, aunque
fuese tumbado en una camilla. Para mi la guerra habia terminado, o al menos eso era
lo que yo creia.

Tras un tortuoso e interminable viaje, otros heridos delicados y yo llegamos al
nuevo hospital, al sur de Frankfurt, cerca de Darmstadt. Era un edificio vetusto y gris,
con enormes ventanales, algunos de ellos con los cristales rotos. Una escalera de
piedra y cemento daba acceso a la recepcion, donde un soldado nos saludo. Yo quise
confiar en la profesionalidad de sus médicos porque la verdad es que el edificio como
tal imponia respeto. Parecia un lugar destinado a realizar autopsias mas que a
evitarlas.

Mientras que al resto de heridos los subieron a otras plantas del edificio, a mi me
asignaron una cama en la planta baja, muy cerca de la entrada, pero en el lado
posterior. A pocos metros de mi, a la derecha, habia una puerta blanca con un ojo de
buey que daba acceso a un pequefio y coqueto jardin con dos grandes y majestuosos
olmos, algunos arbustos ornamentales y algunas flores plantadas en grandes tarros de
cristal, seguramente aprovechando los envases procedentes de alguna solucién
médica o algun medicamento. También habia un pequefio banco de madera donde los
dias soleados podias sentarte a leer el periddico o fumar un cigarro. Yo era a lo tnico
que podia aspirar, a estar sentado o tumbado. Para mi pasear o correr ya era agua
pasada.

A medida que transcurrian las semanas iba haciéndome a la idea, como no podia
ser de otra forma, de mi nueva condicion y de mis limitaciones. Ya lo habia asumido.
Tras mas de dos meses sin escribir a nadie, le pedi a la enfermera, frau Klessinger,
que por favor me trajese papel y lapicero para escribir un par de cartas. Era una mujer
ya madura, de unos cincuenta afios, muy entregada a su trabajo. De esas personas que
se les nota que su trabajo les apasiona, que han nacido para ello. Ella perdio6 a uno de
sus hijos en la invasion de Polonia, motivo por el cual, y segun me dijo, habia
olvidado sonreir. Daba igual lo cansada que pudiera estar o los problemas que
pudiese tener, siempre estaba ahi, esperando a que la llamases para echarte una mano
en lo que pudiese. Una mujer ejemplar.
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Comencé escribiendo a Hilde, mintiéndole deliberadamente. Le conté que no
habia podido escribir antes debido a un pequefio accidente que tuve con la moto, nada
serio, y al constante movimiento de tropas que me impedia a veces sentarme
tranquilamente y escribirle. Tanto a Hilde como a mi abuela les comenté que nos
encontrabamos en Frankfurt realizando unos cursos de entrenamiento de los nuevos
vehiculos, y que permaneceriamos alli algunos meses, pero que no iba a poder
moverme de esa ciudad debido a que ya no se concedian tantos permisos como antes.
La excusa no parecia muy creible, pero ;qué otra cosa podia decirles?

En los sobres no puse remitente y le dije a frau Klessinger que me hiciese el favor
de enviarlos, pero no a través del servicio de correos del hospital, sino por correo
ordinario civil para evitar que viesen el matasellos o alguna sefial del centro médico.

La tnica persona que estaba al corriente de mis lesiones y de la situacién real era
herr Bauer, al cual adverti, utilizando a frau Klessinger como secretaria, de la
importancia de que Hildegard no se enterase de ello, por no hacerla sufrir, aun a
sabiendas de que este segundo favor me costaria otra botella de vino. De esa forma
consegui estar al corriente del estado de Hilde sin necesidad de que ella me
escribiese. El interesado parroco me escribia una vez cada quince o veinte dias,
informandome acerca de mi amada. Ella estaba bien, aunque, por lo visto, algo mas
callada de lo normal, ya que todavia no habia superado, como yo esperaba, la muerte
de su padre. Eso me entristecia enormemente, aunque sabia que el que lo superase era
una cuestion de tiempo. El tiempo tarda en sanar, pero es el mejor cicatrizante.

Todos los dias por la mafiana, frau Klessinger me despertaba, me daba los buenos
dias y me preguntaba qué tal habia dormido, todo ello mientras me movia de un lado
a otro de la cama para cambiar las sabanas y ahuecar la almohada. Yo colaboraba en
lo que podia, agarrandome al somier de la cama y quedandome tumbado
lateralmente, en equilibrio, hasta que ella me indicaba que ya podia dejarme caer de
nuevo. Mis fracturas abiertas practicamente se encontraban curadas, pero seguia sin
sentir nada en las piernas, eran como dos trozos de carne inertes que colgaban de mi
cadera. Lo mas embarazoso era cuando tenia que decirle a frau Klessinger que me
acercase en la silla de ruedas al aseo para hacer mis necesidades. A duras penas
conseguia sentarme en la silla con la ayuda de la buena mujer. Una vez en el cuarto
de bafio, ella me ayudaba a sentarme en la taza del inodoro, con pantalones y todo,
tras lo cual ella me cerraba la puerta y me dejaba solo. Con bastante esfuerzo y
unicamente valiéndome de mis brazos conseguia bajarme o subirme los pantalones.
Lo peor era cuando perdia el equilibrio y mis brazos no podian soportar solos el peso
de mi cuerpo. Entonces caia al suelo, como un mufieco, golpeandome incluso en la
cabeza con la pared. En esos casos no me quedaba otra opcion que gritar el nombre
de la enfermera y, semidesnudo, agachar la cabeza de vergiienza mientras entre dos o
tres mujeres me conseguian sentar de nuevo en la fria loza. Todo aquello era muy
desagradable e incomodo para mi, aunque frau Klessinger, al ver en ocasiones mi
cara sonrojada, me decia que habia visto muchos hombres desnudos durante tantos
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afos trabajando en el hospital y que no debia avergonzarme. Pero aquello para mi era
totalmente nuevo y no terminaba de acostumbrarme.

Tras permanecer todo el invierno metido en aquel edificio, lleg6 el mes de marzo
de 1944. Me encontraba realmente fuerte y ya conseguia subir y bajar de la cama yo
solo, incluso sin necesidad de que nadie me sujetase la silla de ruedas. Los dias
comenzaban a ser mas largos, y después de todo aquel tiempo alli metido, le dije a la
enfermera que me trajese una chaqueta, ya que me apetecia salir un rato al jardin a
tomar el sol. Estaba alli sentado, en aquella silla, con la cabeza hacia arriba mirando
las copas de los viejos olmos y como una ligera brisa los hacia moverse muy
levemente. Cerré los ojos mientras cogia aire y reflexionaba sobre mis ultimos afios.
La guerra, Landsberg, Hilde, mi abuela, etcétera. Aquello hizo que me acordase de
Rudolf y de la ultima vez que le vi a la salida de aquel lujoso restaurante de Berlin.
Comencé a pensar en el destino y en como la vida es un conjunto de elementos que
estan interrelacionados entre si, consiguiendo que uno te lleve al siguiente. Conoci a
Hildegard porque a Rudolf se le ocurrié tomar una cerveza en aquella taberna, donde
curiosamente vimos el anuncio de la habitacién de los Wagner y donde, a su vez, en
esa casa conoceria a Helmuth, que fue el que me present6 a su hermana. En
definitiva, creo que la amistad de tantos afios con Rudolf estaba programada desde mi
nacimiento como vehiculo para facilitarme conocer al amor de mi vida. A lo que no
conseguia encontrarle el sentido era a mi actual condiciéon de paralitico. ;Qué
explicacion tendria aquello? ;Por qué un obstaculo tan grande en mi camino? ;Esa
paralisis me serviria de algo en el futuro?

Recordaba momentos y situaciones entrafiables en compaiiia de Klaus, el bueno
de Klaus, al que yo mismo sentencié con mi decision. Me acordaba del buen humor
con el que siempre se tomaba todo y ese caracter envidiable. Mi buen amigo Klaus, al
que siempre llevaré en mi corazon.

Empezaba a quedarme dormido en aquel tranquilo jardin cuando un hombre me
llam6 desde el interior del edificio. Era Stefan, un soldado de una unidad de
ingenieros al que habian amputado una pierna y vaciado un ojo. Tenia cerca de
cincuenta afios y una simpatia natural que hacia que mi estancia alli fuese mas amena.
Su cama se encontraba junto a la mia y no dejaba de hacer comentarios picantes sobre
tal o cual enfermera; hablaba continuamente, hasta el punto de hacerme el dormido
en algunas ocasiones para que se callase.

—iFranz! jFranz! ;Sigues vivo? jDespierta, gandul!

—S], sigo vivo. jDime!

—Habiamos quedado en jugar hoy a las cartas. ¢O es que no quieres jugar por si
pierdes?

—iQué dices! Todavia no ha nacido quien me gane a mi a las cartas.

—iVenga, entra! Y demuéstrame lo pésimo que eres.

La guerra no iba bien para Alemania, las cosas se habian complicado
enormemente, sobre todo en el frente del este. Habiamos perdido nuestro dominio en
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el norte de Africa, y atras quedaron las victorias de la Wehrmacht de afios anteriores.
Segun Stefan, todo era culpa del Fiihrer, que creia ser un buen estratega cuando en
realidad quienes debian tomar las decisiones estratégicas eran los militares.
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TERCERA PARTE
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CAPITULO V

VENGANZA

Abril de 1944

Llevaba meses en aquella lamentable situacion. Completamente inmoévil de cadera
hacia abajo. Empecé a plantearme tomar una decision y armarme de valor para
comunicarselo a Hilde. No me asustaba la idea de que me abandonase porque estaba
plenamente convencido de la sinceridad de su amor hacia mi, pero indudablemente
mis limitaciones fisicas iban a ser un escollo importante en la realizacion y desarrollo
de nuestros planes.

A finales de abril, una mafiana me desperté repentinamente cuando frau
Klessinger, sin querer, dejo caer una bandeja metalica sobre mis pies. Senti
perfectamente un ligero golpe en la punta de mis dedos. Comencé a llamarla gritando.

—iFrau Klessinger, he sentido la bandeja! jLa he sentido! jLa he sentido!

—:Pero qué dices? Eso no puede ser, Franz, hijo. A lo mejor al ver caer la
bandeja has creido sentirla.

—No, yo estaba dormido y no la vi caer, el golpe fue lo que me desperto.

—Bien, bien, tranquilo, voy a avisar al doctor.

El doctor vino al momento y comenzé a pasarme levemente un lapiz por la planta
de los pies, pero yo no senti nada. Fue cuando me pinchd un poco con el lapicero
cuando noté perfectamente su punta, a la vez que le indicaba en qué parte del pie me
pinchaba. El médico me indicé que si empezaba a sentir algo era sin duda muy buena
sefial y que me iria observando para ver si evolucionaba. jQué alegria, Dios mio! Era
un primer paso. Seguia sin sentir las piernas, pero la bandeja y el lapicero los habia
sentido. Aquello era el principio de algo importante, lo presentia.

www.lectulandia.com - Pagina 116



Desconocia como estaba Hildegard, porque seguia sin poner remitente en mis
cartas, y le mandé una postal en la que le decia que seguiamos de aqui para alla sin
parar y que solo cuando volviamos a Frankfurt podia escribirle. No sé hasta qué
punto se lo creyd, era una chica muy inteligente. No obstante, consideré que era el
momento de no seguir ocultandole mi situacion. Situacion, por otra parte, mucho mas
esperanzadora que la que habia vivido hasta entonces.

A primeros de junio de aquel afio el soldado de la puerta me dijo que el ejército
aliado habia desembarcado en las playas de Normandia, en el norte de Francia, con
un gran contingente de tropas. Aquello, por un lado, me preocup6, pero por otro no
me importaba que Alemania perdiese la guerra con tal de que toda aquella locura
terminase de una vez. La guerra se nos habia ido de las manos. Yo estaba muy
tranquilo con mi conciencia, habia cumplido incluso por encima de mis posibilidades
y habia pagado un precio muy alto por mi lealtad a mis ideales y a mis principios.
Pero realmente lo que queria era comenzar mi nueva vida con Hilde, y que el tiempo
me hiciese olvidar aquellos terribles afios lo antes posible.

Durante todo ese mes los aliados siguieron avanzando hacia el interior del viejo
continente e hicieron retroceder a la Wehrmacht hasta posiciones que se suponian
bien consolidadas en afios anteriores. El 20 de julio de 1944 Hitler sufrié un atentado
fallido por parte de un grupo de sus militares mientras se encontraba en una reunion
en su bunker de Prusia Oriental. Eso evidenciaba claramente una cosa: el Tercer
Reich comenzaba a desmoronarse al perder parte de los apoyos internos del régimen.
El fin se acercaba.

Todas las semanas llegaban nuevos heridos de los diferentes frentes, pero cada
vez llegaban mas jovenes. Frente a mi, tres camas a la izquierda, se encontraba un
chico de la 352.* Division de Infanteria, que no tendria mas de dieciséis o diecisiete
afos, al que le habian tenido que amputar una pierna y una mano. Era muy cruel y
doloroso verle ahi echado en la cama en esas condiciones. Todavia era un niflo, aun
tenia esa pelusilla encima del labio, antecesora del bigote. Ni siquiera era un hombre
y ya tenia que pagar como tal. Cuando se me partia el corazén era por las noches,
cuando le oia llorar desconsoladamente mientras llamaba a su madre. Me daban
ganas de levantarme y estrecharle entre mis brazos para consolarle. jPobre criatura!

Por aquel entonces mis piernas iban evolucionando favorablemente y ya tenia
sensibilidad hasta las rodillas. El tiempo transcurria lentamente, aunque gracias a la
compaiia de Stefan y de otros heridos se me hacia algo mas llevadero y ameno.

Estabamos a finales de noviembre y recuerdo pasear muy lentamente por los
largos pasillos del hospital ayudado de unas muletas. Todo aquello resultaba
fantastico. A veces no conseguia llevar las piernas hacia delante y frau Klessinger me
las movia. Cada determinado numero de metros debia sentarme en la esquina de
alguna cama para descansar mis brazos, los cuales se llevaban la peor parte porque
mis piernas no se encontraban lo suficientemente fuertes como para aguantar mi peso.
Pero no me importaba, sabia que era una cuestion de tiempo. La vida volvia a
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sonreirme.

Una mafiana recibi carta de mi eclesiastico doble agente, herr Bauer. En ella me
decia que un tal Rudolf habia visitado a Hildegard con no muy buenas intenciones.
Aquel individuo habia intentado abusar de ella, sin conseguirlo, gracias a la repentina
e inesperada aparicion del cura. Proseguia diciendo que ella se encontraba bien,
aunque algo asustada. Después de haberle contado a Hilde toda la verdad sobre mi
convalecencia y volviendo a poner el remitente en la correspondencia, recibi su
primera carta, pero ella no mencion6 nada acerca de aquel desagradable incidente con
Rudolf. Aquella noticia hizo que me revolviese de rabia. ;Pero qué le pasaba a aquel
hombre? ;Estaba loco? Indudablemente un individuo como Rudolf no se hacia mas
de sesenta kilémetros para abusar de una indefensa chica si no era para conseguir
algo mas: hacerme dafio. Le conocia muy bien y sabia que pretendia algo mas.

Aquel bastardo no dejaba de aparecer en mi vida de vez en cuando para hacerme
perder los nervios. Entonces me resultaba imposible por mis limitaciones, y muy
peligroso debido a la situacion politica, darle un merecido castigo a tan despreciable
ser. Pero mis piernas cada dia estaban mas fuertes y la guerra algin dia terminaria.
Sabiendo que atin permanecia en Berlin y sus tan insanos habitos, seguramente no me
resultaria dificil dar con él. Aquello no se lo iba a perdonar. Ademas, cuando me lo
encontré en Berlin a la salida del restaurante ya se lo adverti: no iba a consentir que le
tocase ni un pelo. Nunca crei que llegaria a tal extremo. ;Como puede cambiar una
persona tanto? ;Quizas fue asi siempre y solo necesitaba el marco idéneo para
desarrollarse? Todo eso me confirmaba que la guerra sacaba a la luz lo mejor y lo
peor de cada persona. Igual que habia gente que arriesgaba su vida por salvar la tuya,
otros te pisoteaban, intentando abusar de tu novia mientras estabas fuera. Durante
muchos afios le consideré mi tnico y mejor amigo, y ahora era él quien me hacia
dafno atacando a lo que mas queria en este mundo, a mi parte mas vulnerable.

Me encontraba sentado en una silla, frente a una de las cristaleras que daban al
jardin. Estaba nevando copiosamente y me entretenia en observar un punto cualquiera
del suelo y contar cuantos segundos tardaba en ser cubierto por un copo de nieve.
Estabamos en diciembre, y en las tertulias de lisiados que soliamos tener, la guerra se
daba ya por perdida. De hecho, ya se consideraba mas o menos acabada en algunas
partes de Europa. La Wehrmacht se empleaba a fondo en intentar detener o ralentizar
en la medida de lo posible el arrollador avance de las tropas aliadas en las Ardenas.
Las Ardenas... Todavia recuerdo aquel afio cuando cruzamos el rio Mosa de camino
a Francia. Cuando creiamos ser los duefios del mundo y cualquier ejército se rendia a
nuestros pies. Cuanto habian cambiado las cosas. Nos encontrabamos en la misma
zona que cuatro afios antes, pero esta vez marcha atras, hacia Alemania, para intentar
salvar lo maximo posible. Era una pena. ;Para qué tantisimo esfuerzo y sangre?

Mis piernas se encontraban en relativas buenas condiciones, aunque demasiado
débiles aun. Podia andar, aunque muy despacio, con incipiente normalidad, no sin la
ayuda de unas muletas y de la constante e incansable presencia de frau Klessinger.
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Todos los dias por la mafiana debia realizar unos ejercicios encaminados a
fortalecerlas. El doctor, ante mi evolucion de los ultimos meses, me comentd que
podria darme el alta quizas en tres meses, cuando pudiese desplazarme por mi mismo.
Esa fue una muy buena noticia, debia esforzarme y trabajar duro para que llegase ese
momento. Me moria de ganas por ver a Hildegard. La echaba muchisimo de menos y
no dejaba de pensar por las noches en nuestro encuentro.

El Iunes 1 de enero de 1945, dia de Afio Nuevo, el Fiihrer a través de la radio
mando6 un mensaje a toda Alemania en el que dijo, entre otras cosas: «Sepa todo el
mundo que este pais jamas capitulara». Con aquella frase dejo patente la cadtica
situacion que vivia nuestro pais. Muchos de nosotros confiadbamos en él hasta cierto
punto. No sabiamos si verdaderamente tendria un as en la manga para darle
repentinamente la vuelta a la guerra o si, por el contrario, se habia vuelto loco y
desconocia, o no queria reconocer, la cruda realidad. De una forma o de otra deseaba
con todo mi corazon que todo aquello acabase para siempre.

Ese mes de enero comenzarian las malas noticias para Alemania. Los avances y
victorias del ejército aliado y del soviético eran constantes y numerosos. Se sucedian
practicamente todas las semanas y en algunas ocasiones casi a diario, como las fichas
de un domino que colocas de pie una tras otra y que cuando empujas la primera ya no
hay forma de detener la incesante caida del resto.

El dia 11 los soviéticos se encontraban proximos a Varsovia, y en tan solo dos
semanas mas, los rusos habian ocupado Prusia Oriental, llegando hasta Danzig.

El dia 30 de enero Hitler volvio a hablar por la radio, con motivo de sus doce
afos en el poder. Me quedé perplejo. El Fiihrer pidi6é al pueblo aleman que aceptase
todos los sacrificios que él nos pidiese. ¢Acaso le parecia poco el sacrificio que el
pueblo aleman habia hecho ya por éI? ;Qué mas queria que hiciésemos? ;Morir
todos?

Al dia siguiente los rusos se encontraban cerca de Konisberg, a solo ciento veinte
kilometros de Berlin, y tan solo tres dias después, el 3 de febrero, Berlin fue
ferozmente bombardeado por los americanos. A aquello seguirian los bombardeos
contra Dresden y Niirnberg.

La guerra estaba ya totalmente perdida y solo quedaba esperar a ser capturado por
los aliados antes que por el ejército ruso, de los cuales y de sus principios no habia
oido decir nada bueno. Ademas, toda la Wehrmacht sabia que los rusos nos odiaban
por encima de todas las cosas y que el soldado aleman que cayese prisionero suyo no
lo pasaria precisamente bien.

Por las noches agarraba la almendra entre mis dedos, y tras hablar con mi
imaginaria Hilde, comenzaba a rezar y a pedirle a Dios que me diese toda la fuerza
necesaria para mis piernas, con el fin de encontrarme en la mejor situacion posible
cuando los rusos o los aliados llegasen a Frankfurt. A algunos de nosotros se nos
ofreci6 voluntariamente el alta médica incluso antes de la total recuperacion, en vista
de cémo estaban sucediéndose los hechos, para dar la posibilidad al que quisiera de
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no permanecer en el hospital cuando llegasen las tropas invasoras. A Stefan ya le
habian dado el alta hacia un par de meses y me dejo la direcciéon de una prima que
tenia en Dortmund, donde se iba a hospedar durante bastante tiempo, por lo que
valoré seriamente irme de alli. Pero aunque ya me manejaba solo con las muletas, atin
lo hacia muy despacio y torpemente, por lo que pensé mejor en quedarme y afrontar
mi destino como prisionero de guerra. No tenia otra opcién. De cualquier forma,
tanto en el hospital como en Dortmund nos encontrarian. Sin embargo, hubo otros
heridos que aceptaron el ofrecimiento y se fueron con drenajes en las heridas o con
fracturas abiertas, operadas dos dias antes. Todavia recuerdo sus gritos de dolor al
ponerse los pantalones o la camisa y como alguno de ellos incluso antes de salir por
la blanca puerta de la entrada ya llevaba la ropa manchada de sangre por lo
precipitado de su marcha.

El 6 de marzo los americanos entraron en Koln y el dia 10 capturaron Bonn.
Cuatro dias mas tarde el 3.° Ejército de los Estados Unidos se encontraba cerca de
Koblenz y la RAF34 atacé Wuppertal, la ciudad donde se encontraba la base de
nuestra 6.* Division Panzer. Mi querida Alemania estaba siendo convertida en un
gigantesco colador. Después de aquel afio no quedaria ni una sola ciudad alemana
mas o menos importante que no fuese ferozmente arrasada, a veces innecesariamente,
por alguno de los dos ejércitos. Sin duda parecia que se habian propuesto barrernos
del mapa. Después de todo, los alemanes habiamos sido los iniciadores de aquella
barbarie y, en el fondo, algunos de nosotros podiamos comprender que tanto rusos
como aliados quisieran saciar su sed de venganza.

El dia 26 los americanos entraron en Frankfurt. Ya solo se encontraban a poco
mas de treinta kilometros de nosotros. Cuando supe la noticia me puse muy nervioso,
porque que apareciesen por la puerta del hospital era solo una cuestion de tiempo. Al
menos parecia que serian los americanos quienes llegarian antes que los soviéticos, 1o
cual de alguna forma me aliviaba. Desde mi cama podia oir en la lejania el fuego de
la artilleria, incesante e implacable. A veces se cruzaban las detonaciones de ambos
bandos produciendo un ruido casi continuo, como el de una gigantesca bocina.

Apenas dos dias después, por la mafiana muy temprano, unas voces me
despertaron sobresaltado. Un grupo de diez o doce soldados estadounidenses
irrumpieron en el hospital como un elefante en una cacharreria. El soldado aleman de
la puerta obviamente no ofrecié resistencia y entrego6 su arma, a la vez que era sacado
del edificio apresuradamente. Primero un teniente con cara de pocos amigos,
fumando un cigarrillo y con barba de varios dias, quiso hablar con los médicos para
recabar informacién acerca de los heridos que se podian encontrar en situacion de alta
inmediata. El doctor responsable del hospital le explico, a través de un soldado
americano que hacia de traductor, que ninguno se encontraba en esa situacion, y que
de haber sido asi no estarian alli. Aquella respuesta tan sumamente logica enojo al
oficial americano, que mir6 de arriba abajo al doctor, a la vez que le echaba a este el
humo del pitillo en la cara para tirar posteriormente la colilla encendida en medio del
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pasillo. El teniente y su traductor comenzaron a recorrer la planta baja del hospital,
observando detenidamente cama por cama, a la vez que el oficial nos miraba a la cara
con su desagradable rostro mientras el resto de soldados subian a las plantas
superiores.

El traductor comenzo a gritar en aleman lo que su mando le decia. Todavia lo
recuerdo: «Como ya habran podido observar ustedes, somos soldados pertenecientes
al Ejército de los Estados Unidos de América. Desde este preciso momento su
situacién pasa a ser la de prisioneros de guerra, por lo que a medida que vayan
produciéndose sus altas seran trasladados a un campo de prisioneros. Espero que a
ninguno de ustedes se le pase por la cabeza intentar escapar de aqui o hacer cualquier
otra tonteria, porque de suceder algo asi nos veriamos en la obligacion de abrir
fuego».

X 3k ok

20 de abril de 1945. Ese dia Adolf Hitler cumplié cincuenta y seis afios. Hacia tres
dias que nuestro Grupo de Ejércitos B, comandados por el mariscal de campo herr
Model, se habia rendido a los aliados cerca del Ruhr. Hacia casi un mes que el
hospital se encontraba custodiado y yo me esforzaba en intentar alargar lo maximo
posible mi estancia en aquel sobrio edificio para retrasar todo lo que pudiese mi
traslado a un campo de prisioneros, pero veia que al final ese seria mi destino,
quisiera o no.

Cuando salia a andar por los pasillos con mis muletas, fingia estar mucho peor de
lo que realmente estaba. Un dia incluso me dejé caer deliberadamente al frio y duro
suelo cerca de un soldado americano para dar mayor realismo a mi pueril treta. Frau
Klessinger, al ayudarme a levantarme, me mir6 de reojo a la vez que sonri6 muy
levemente, consagrandose en aquel momento como mi mas atenta complice. Seria la
unica vez que veria sonreir, aunque fuese de una manera tenue y fugaz, a aquella
sufrida mujer.

A raiz de salir a andar por el hospital, y dado mi caracter afable y abierto, solia
sonreir a los americanos cuando pasaba delante de ellos a modo de tensa cordialidad.
A veces incluso solia hablarles unas pocas palabras en aleman a la vez que les hacia
distintos gestos con las manos, refiriéndome por ejemplo a la meteorologia o a
cualquier otro tema liviano. Consegui incluso tener cierto trato con un soldado
llamado Harry. Harry era un chico muy joven, de unos veinte afios, con numerosas
marcas por toda la cara, secuelas de un agresivo acné de la pubertad. Era originario
de Texas y a veces me contaba, entre palabras que no siempre comprendia, gestos y
muecas, su vida en el rancho de su familia, o por lo menos eso es lo que yo le
entendia.

Un dia de finales de abril, mientras fumaba un cigarrillo en compafiia de Harry,
este me dijo en una jerga mezcla de aleman e inglés que Berlin se encontraba
totalmente rodeada por el ejército soviético, y que su caida seria inminente. Cada vez
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éramos menos heridos en el hospital y eso hizo que empezase a valorar seriamente la
posibilidad de mi inmediato traslado.

El miércoles 2 de mayo por la mafiana observé a dos enfermeras jovenes llorar
desconsoladamente, medio escondidas, en un extremo de la galeria donde yo me
encontraba. En un primer momento pensé que alguno de los heridos habria fallecido
y que a las pobres chicas les habria afectado. Pero me parecia algo extrafio que
llorasen a escondidas, no dejando de mirar por si se acercaba alguien.

—Frau Klessinger, ¢ha pasado algo? ¢Por qué lloran Karin y Birgit? ;Y por qué
lo hacen a escondidas?

—Anteayer, el dia 30, el Fiihrer se suicido. Y lloran a escondidas ante el temor de
ser vistas por los americanos y que las consideren nazis. —Su rostro no mostraba
pena, pero si preocupacion.

—¢Como dice? ;Se ha suicidado? ¢Pero... como?

—Las informaciones son algo confusas. Parece ser que se ha disparado en la
cabeza, en compafiia de su compaifiera frau Braun, la cual también habria fallecido. El
destino de Alemania esta en el aire, en suspenso, a merced de lo que unos y otros
quieran hacer con nosotros.

No alcanzaba a asimilar la noticia. Todos éramos conscientes de que la guerra se
habia perdido y de que nuestra situacion a partir de aquel momento no iba a ser
precisamente buena, pero nunca hubiese podido creer al Fiihrer capaz de suicidarse.
¢Por qué el suicidio? ¢Por qué no una rendicion pactada? No alcanzaba a entender
todo aquello. Hitler nos habia dejado a todos a merced del viento, nos habia
abandonado tirados como colillas en medio de un pasillo, esperando a que todo el
mundo las pisotee y en aquel desolador escenario.

Mi estado animico en aquel momento era una mezcla de preocupaciéon y miedo,
por un lado, e indiferencia, por otro. La preocupacién que me creaba nuestro incierto
destino como nacién y como pueblo y la profunda indiferencia que senti por la
muerte de aquel hombre, un hombre que durante una etapa de mi vida crei el Mesias
del siglo xx, el Salvador que haria de nuestra patria algo grande, algo que perduraria
a lo largo de los tiempos, pero a quien ultimamente habia empezado a considerar
como un loco al que solo le importaba él mismo. Después de todo, no me habia
equivocado mucho. Qué facil resultaba para algunos apretar un gatillo y evitar asi
enfrentarse a sus errores.

Al dia siguiente por la tarde oi cémo varios soldados norteamericanos
comenzaban a aplaudir, por lo que supuse que habrian conocido la noticia del
fallecimiento de Hitler, aunque me extrafié que no lo hubiesen sabido hasta entonces.
Efectivamente, no se trataba de eso. Harry me dijo momentos después que Berlin
habia caido definitivamente en manos del ejército ruso.

Después de mas de un mes sin recibir correspondencia alguna, me lleg6 carta del
parroco herr Bauer.
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Miincheberg, 20 de abril de 1945.

Querido y estimado Franz:

Lamento mucho no haberte escrito antes, pero debo decirte sin dnimo de asustarte que la situacion en esta
zona del pais es realmente mala. Los rusos han arrasado prdcticamente todo el pueblo, ni siquiera la parroquia
se ha salvado del odio y el rencor de los comunistas. Han muerto muchos vecinos del pueblo, aunque no debes
temer por Hildegard, ya que su finca se encuentra a las afueras.

Antes de que empezase todo esto, la semana pasada fui a verla después de casi dos semanas sin poder
acercarme. Ella en general se encuentra bien, aunque un poco cansada por una tenaz tos que la martiriza desde
hace unos dias. También ha perdido algo de peso, aunque en estos ultimos meses ha ido sacrificando a las ocas
para alimentarse. Se ha visto en la obligacion de vender los cerdos y el resto de los animales antes de que se los
robasen, aunque los pavos reales que le regalaste no los ha vendido y los tiene bajo llave en la nave. Intenté
convencerla de que debia visitar a un médico y que le dijese a qué se debia esa persistente tos y esa pérdida de
peso, pero fue imposible. Me dijo que por nada del mundo abandonaria aquella granja, ni siquiera para ir al
médico. En el fondo teme salir de casa y que le pase algo que le impida volver.

A partir de ahora no sé si voy a poder seguir escribiéndote, ya que todo esto es un auténtico caos. No
obstante, eso no impedird que siga pendiente del estado de Hildegard. Ella sabe que la situacién es muy mala
para todos, mds atin para los que formdis parte de la Wehrmacht, eso al menos es lo que me dijo el otro dia, por
lo que debes estar tranquilo si no puedes escribirle, porque ella es consciente de nuestra actual situacion.

Solo deseo que te recuperes de tus lesiones lo antes posible y regreses con tu amada. Seria para mi un
verdadero placer casaros cuando las aguas hayan vuelto a su cauce.

Recuerda que el Sefior estard contigo alld donde vayas.

Aquella misiva me preocupé enormemente por dos razones fundamentales: una, la
salud de Hildegard, que al parecer no era todo lo buena que yo hubiese deseado; y
otra, que los rusos pudiesen hacerle algo. Era una chica muy guapa y a cualquier
hombre le podria gustar. Aparte, el hecho de que viviese sola la hacia muy
vulnerable. Me preocupaban mucho mas los rusos que su precaria salud.

Debia advertirla del peligro de las tropas soviéticas y de que se escondiese donde
fuese, con tal de que no la encontrasen, pero me temi que fuese demasiado tarde.
Hacia casi quince dias que los rusos habian estado en Miincheberg. Solo cabia la
posibilidad de que ella se hubiese ocultado al verlos llegar o apelar a los principios
del citado ejército. De todas formas, aunque hubiese estado a tiempo para prevenir a
mi amada, me hubiese sido imposible escribirle, ya que, dadas las circunstancias, el
servicio postal se encontraba suspendido.

Cai en la cuenta de que Hildegard en ninguna de sus cartas me habia hecho
mencion a la venta de los animales ni a las necesidades que pasaba al tener que
alimentarse de carne de oca practicamente durante meses. Tampoco me comento en
su dia nada del incidente con Rudolf. Era la segunda vez que me ocultaba malas
noticias por no preocuparme. Ella era asi, toda bondad y dulzura, un alma pura. Pero
aquella actitud no me ayudaba nada porque me ocultaba la realidad.

Esa noche, en el silencio del hospital, imploré a Dios como nunca antes lo habia
hecho, pidiéndole que no permitiese que le pasase nada malo a Hilde. Mentalmente
me dirigi al Todopoderoso rogandole una y otra vez que cuidase de ella. A cambio, y
como muestra de mi agradecimiento, prometi olvidar lo de Rudolf y no vengarme de
él, tras lo cual empecé a rezar una vez tras otra hasta que me dormi.

Una mafiana de primeros de mayo un grupo de soldados americanos entr6 en el

www.lectulandia.com - Pagina 123



hospital con cajas y lo que parecia material fotografico. En un primer momento
supuse que se dedicarian a hacernos fotos para algtin expediente o algo asi, pero mis
dudas se resolvieron rapidamente. Una de las cajas albergaba un proyector de cine y
otra, algunos rollos de pelicula.

Nos ordenaron a todos que permaneciésemos en nuestras camas e hicieron bajar
de otras plantas a los heridos que podian andar para ocupar un lugar en uno de los
extremos del pasillo de la planta baja, donde yo me encontraba. Pusieron el proyector
a unos diez metros de la blanca pared del otro extremo, de la que habian descolgado
previamente un enorme crucifijo.

Nos dijeron que las imagenes que ibamos a presenciar habian sido tomadas dias
antes, tras la liberacion del campo de concentracion de Dachau, que no estaban
manipuladas y que eran el fiel reflejo de las atrocidades de los nazis, de las que
nosotros habiamos sido complices y colaboradores. Nos aseguraron también que
existian multitud de campos de esas caracteristicas repartidos por media Europa.

Tras llevar escasos tres minutos viendo las imagenes, se me revolvio el estdbmago.
Era terrible ver un convoy de unos cuarenta vagones, sin techo, llenos hasta arriba de
miles de huesudos cadaveres de hombres y mujeres, muchos de ellos en avanzado
estado de descomposicion. Otros deambulaban como muertos vivientes por el interior
del campo, irreconocibles, con los ojos hundidos, sin pelo, encorvados, semivestidos
con harapos, de caderas y omoéplatos prominentes y pesando apenas cuarenta kilos.

Nos mostraron una nave de altos techos con montafias de personas, unas encima
de otras, muertas, inertes, desnudas, sin ninguna consideracion ni decoro, como si
fuesen patatas después de la recogida. También pudimos ver unos hornos, donde al
parecer se incineraban los cadaveres resultantes de los crueles trabajos, experimentos
médicos o sacrificios aleatorios, y otros, los mas afortunados, victimas del hambre y
el tifus. Los americanos nos explicaron que habia una camara donde a la gente se la
gaseaba en pequefios grupos para, posteriormente, incinerarla o enterrarla en fosas
comunes en tandas de cientos o miles. Yo no daba crédito a esas palabras, y de no ir
acompafiadas de aquellas dantescas imagenes, nunca hubiese creido tales
afirmaciones.

Por un momento cerré los ojos. No deseaba ver mas todo aquello. Me repugnaba
la sola idea de pensar que alguien habia podido ser capaz de algo asi. Frau Klessinger
hizo intencion de abandonar la sala, después de taparse en dos ocasiones los ojos con
la mano, pero se le impidio6 y fue obligada por un soldado norteamericano a terminar
de ver la filmacion. Miré al resto de las camas y mientras algunos se quedaban con
los ojos clavados en aquella pared de horror, sin pestafiear, otros se daban la vuelta
para no verlo, a la vez que se tapaban la cabeza con la almohada que momentos
después les retiraba algtin soldado. Birgit, la enfermera que dias antes lloraba a
escondidas la muerte de Hitler, estaba vomitando y llorando junto a una de las puertas
de acceso al jardin. Algo en mi interior se negaba a aceptar que aquella horrible
barbarie hubiese sido cometida por soldados bajo mi misma bandera. Todos nosotros
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habiamos oido hablar de los campos de trabajo para judios y prisioneros, pero aquello
no eran campos de trabajo, sino de exterminio.

De repente cai en la cuenta del tragico final de Robert y de mi vecina de Berlin.
No podia ser, aquello no podia haber ocurrido asi. Quizas Robert tuvo el mismo
desagradable final que esos famélicos cadaveres de la pelicula, o quizas mi vecina de
Berlin fuese alguno de esos inertes cuerpos en estado de descomposicion que se
encontraban amontonados por miles en el interior de aquellos nauseabundos vagones.
Vagones de muerte y hedor.

Mi cabeza no podia asimilar algo tan espantoso, tan brutalmente inhumano, en tan
solo unos minutos. Me quedé como en estado de shock.

Al terminar la filmacion todos permanecimos en silencio. Estabamos petrificados,
algunos con la cabeza contra el colchén, otros con la mirada perdida, abstraidos, y
otros, como yo, sollozando, avergonzado de ser aleman por primera vez en mi vida.
Estuvimos asi durante algunos minutos, intentando asimilar y racionalizar de alguna
forma las imagenes, que quedarian en nuestras retinas para el resto de nuestras vidas.

Me senti estafado. Me habian utilizado a mi y a millones de alemanes. Millones
de alemanes que creimos durante casi seis afios que luchabamos por unos ideales, por
una patria, por una gran nacion, pero no por el asesinato injustificado y cruel de miles
0 quizas centenares de miles de inocentes. Mientras la Wehrmacht derramaba su
sangre y su sudor en los campos de batalla de toda Europa, otros aprovechaban esa
motivacion y ese sacrificio para ejecutar sus planes raciales de exterminio. Yo no juré
lealtad al Fiihrer para eso. Los nazis se habian aprovechado de nosotros para llevar a
cabo su politica antisemita y racista. Sentia vergiienza y asco.

Como responsable directo de esa ingente cantidad de muertos a sus espaldas, no
me extrafio entonces que Hitler optase por coger un atajo y suicidarse.

*k ok ok

Al fin lleg6 la tan ansiada noticia. El 7 de mayo de 1945 Alemania se rindi6. La
capitulacion se llevé a cabo en la ciudad francesa de Reims. Estaba contento porque
al final habia terminado ese sinsentido que habia ocasionado millones de muertos en
tan solo seis afios, pero me preocupaba enormemente ya no solo mi futuro, sino el de
mi pais. ¢Qué pasaria ahora? ;Se repartirian Alemania entre los vencedores? Tenia
miedo ante lo que nos depararia el futuro a partir de aquel momento.

A la semana siguiente, una soleada y radiante mafiana, un médico norteamericano
me informé de que se me iba a dar el alta esa misma tarde, ya que habian podido
observar mi estado y habian determinado que, aunque con muletas, me podia mover y
desenvolver con relativa facilidad. Entendi entonces que al haber terminado la guerra
me dejarian en libertad y por fin podria volver a Miincheberg a cuidar de Hildegard.
Si no fuese asi, ¢qué sentido tenia retener a cientos de miles de prisioneros en tiempo
de paz? Los prisioneros de guerra se solian mantener en tiempos de guerra para
utilizarlos como mano de obra barata o simplemente como moneda de cambio frente
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al enemigo, pero ante la inexistencia de conflicto lo normal deberia ser que nos
dejasen en libertad. ;O es que atin temian que nos fuésemos a reorganizar? Nada mas
lejos de nuestra intencion, ya que aparte de abatidos y cansados estabamos
desarmados.

Cuando vi a frau Klessinger la llamé y le dije la buena nueva que adn no sabia.
Le di dos besos y las gracias por toda su incondicional ayuda. Entonces ella me
estreché entre sus brazos, como lo haria una madre con su hijo, y con lagrimas en los
ojos me dijo que me cuidase mucho. También me despedi uno por uno de todos los de
la sala, en especial del pobre chico de la 352.* Division de Infanteria.

Por la tarde, sobre las 16:00 horas, ya tenia preparadas todas mis cosas, las cuales
cabian dentro de la pequefia mochila militar, y se me informé de que estaba de alta y
de que acompafiase a dos soldados americanos. Al salir le di la mano a Harry y él
efusivamente me dese6 mucha suerte. Es curioso como apenas unos meses antes €l
me hubiese disparado en el campo de batalla o yo a él. Las personas éramos las
mismas y el lugar también podia haber sido ese, pero el tiempo y las circunstancias lo
cambiaban todo.

Los soldados me condujeron en compaiiia de otros heridos hasta un camion donde
habia mas prisioneros, y fuimos llevados hasta un gigantesco recinto rodeado de
alambre de espino que se encontraba a una hora y media de carretera desde el
hospital, cerca de Bad Kreuznach. Supuse que en principio nos tendrian alli poco
tiempo, hasta que se empezase a formalizar nuestra puesta en libertad.

Aquel inmenso recinto de alambre era el campo norteamericano de prisioneros de
Bretzenheim, una enorme explanada a la intemperie, sin barracones donde dormir o
cobijarse. Habia varias torretas con vigias armados y unos enormes focos. Nos
metieron alli sin ningun tipo de consideracion, a patadas y empujones, a la vez que
me quitaban las muletas, por lo que di con mi cara en el suelo.

El lugar era nauseabundo, se encontraba repleto de miles y miles de personas
tiradas en el suelo, medio escondidas en unos agujeros que ellos mismos se habian
encargado de excavar para guarecerse de las inclemencias del tiempo. Al fin y al cabo
me podia considerar un privilegiado, ya que se habia respetado mi convalecencia en
el hospital, cosa que no todo el mundo podia decir.

Pude observar prisioneros con heridas sangrantes que me dijeron ser victimas de
desalojos forzosos en los hospitales, sin importar a los vencedores la gravedad o el
estado de sus lesiones.

Nada mas llegar, algunos prisioneros nos saludaron y yo les correspondi con un
«Buenas tardes». Nos dijeron que buscasemos cuanto antes un sitio para pasar la
noche. Entre ellos se encontraba un hombre mayor de unos sesenta y cinco afios, de
larga y cana barba, muy delgado, famélico, de generosa nariz y tristes ojos hundidos
en sus cuencas. De huesudas y rudas manos, con venas en relieve que parecian
salirsele de estas. Vestia una camisa antafio blanca, unos pantalones cortos marrones
y unos viejos y roidos zapatos que carecian de cordones. Aquel hombre de mirada
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intrigante que parecia saber lo que estabas pensando se presento.

—iChico! ¢Te parece a ti que estas son unas buenas tardes? —Levant6 los brazos
en alto a la vez que giraba su cuerpo casi 360°, a modo de mostrarme todo aquello.

—No. Tiene usted razon. No creo que sean unas buenas tardes —respondi.

—Mi nombre es Ludwig. Ludwig Weiss. Aunque todos me llaman el Viejo.
Perdona si soy algo brusco. Aqui dentro uno pierde la educacion, aparte de otras
muchas cosas.

—No, no se preocupe, no pasa nada. Después de la guerra nadie es como era.
Todos en mayor o menor medida hemos cambiado. A peor, por supuesto.

—Ven conmigo, te mostraré dénde duermo yo. A lo mejor con un poco de suerte
esta noche muere alguno de los que estan conmigo y asi podras disponer de un
agujero sin que te lo tengas que excavar.

—«¢Con un poco de suerte?». ;Los odia?

—Si. No me llevo bien con ellos, son unos estupidos que se creen alguien por ser
de la Luftwaffe. Hace unos dias consegui capturar un erizo y me lo quitaron para
comeérselo ellos. Pero hay uno que se encuentra muy mal, no creo que viva mas de
dos o tres dias. Por cierto, veré si puedo conseguirte mafiana alguna muleta para que
puedas apoyarte.

—Muchas gracias. La verdad es que sin algo donde apoyarme estoy perdido.

La crudeza e indiferencia que aquel esquelético hombre sentia hacia el resto de la
gente me impresiond muchisimo, ademas del escenario donde nos encontrabamos.
Habia mujeres, nifios y ancianos entre los miles de prisioneros. Las condiciones en
las que estabamos eran infrahumanas. El viejo me dijo que llevaba alli casi un mes y
que apenas les daban de comer y beber, teniendo que beberse su propia orina para no
morir de sed. Rapidamente comprendi que mi estancia alli no iba a ser cosa facil ni
breve.

Llevaba alli una hora escasa cuando pude presenciar la muerte de un hombre. Le
habia visto cuando hablaba con Ludwig. Estaba agonizando en el suelo, demacrado,
blanco, cogiendo como podia algo de aire que le permitiese seguir con vida, con la
mirada perdida. Dejé de mirarle para atender a la conversacion del Viejo y cuando
segundos después volvi a mirar ya no respiraba. Se habia quedado boca arriba, con la
boca y los ojos abiertos. El cadaver permanecio alli, como si de una piedra se tratase,
durante toda la noche hasta que por la mafiana fue retirado por los vigilantes. Lo
llevaron a las afueras del campo junto a la entrada, donde esperaba un camién
cargado con decenas de cadaveres que otros vigilantes iban rescatando de otras zonas
del recinto.

Esa noche, para desgracia del anciano, no falleci6 ninguno de sus odiados
vecinos, por lo que permaneci durmiendo al raso junto a las letrinas un par de dias
hasta que la Parca se encarg6 de buscarme alojamiento cerca de Ludwig.

En las dos noches que pasé alli el olor era insoportable. Una mezcla de barro,
excrementos y agua podrida hacian de aquel sitio una trampa mortal. Las letrinas
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consistian en una profunda zanja cavada en el suelo, cerca de la alambrada, desde
donde los vigilantes podian observarte mientras hacias tus necesidades. Encima de la
zanja y situados de lado a lado se encontraban unos tablones, donde debias situarte
para poder defecar. Algunos compafieros se encontraban tan sumamente débiles y
agotados que cuando se dirigian hacia las letrinas y se situaban encima de los
tablones perdian el equilibrio y caian al interior de la zanja, donde los excrementos y
el barro se encargaban de hacer el resto.

Una noche, mientras dormia, oi gemir en el interior de la zanja. Me acerqué como
pude, con la certeza de que alguien habria caido a su interior, pero no veia
absolutamente nada. De repente e inesperadamente, la luz de uno de los focos del
campo, que no cesaba de inspeccionar cualquier reducto durante toda la noche,
alumbro por unos segundos aquella nauseabunda trampa. Entonces pude ver como un
hombre se encontraba totalmente empapado en aquella mortal mezcla y, apenas con
fuerzas para mantenerse en pie, me suplicaba con su mirada que le ayudase a salir de
alli, pero era imposible. Los casi dos metros de profundidad de la zanja, totalmente
verticales, hacian impracticable cualquier intento de socorrer a alguien. Asi que igual
que una mosca atrapada en la miel, aquel pobre desgraciado siguio gimiendo envuelto
en los excrementos de cientos de personas, hasta que a las dos o tres horas dejé de
oirle.

A la mafana siguiente me asomé para ver el cuerpo de aquel hombre, y cual fue
mi desagradable sorpresa cuando observé que a escasos cinco metros de €él se
encontraba boca abajo el cuerpo de otro soldado aleman, cubierto casi en su totalidad
por el barro y las heces. A nadie aparentaba importarle ya lo que al parecer solia
ocurrir con relativa frecuencia. Algunos compafieros se encontraban tan débiles y
enfermos que se hacian sus necesidades encima, al carecer de fuerzas para levantarse.

Las raciones de comida eran ridiculas hasta para un nifio. Consistian, en su
mayoria, en productos en polvo que era preciso mezclar con agua, lo cual era un
tremendo problema porque el agua resultaba casi tan escasa o mas que la comida.
Ante la ausencia de agua y la terrible inanicion, la gente se comia como podia la
leche o el huevo en polvo, y fallecia a los pocos dias de enfermedades intestinales.

La disenteria, las tremendas e incontrolables diarreas de las que yo mismo fui
victima, o el tifus ya habian hecho acto de presencia a mi llegada al campo. Los
heridos y enfermos no eran trasladados a ninglun sitio, simplemente se los
abandonaba a su suerte sin que a nadie le preocupase.

En algunas ocasiones la policia del campo daba vueltas por su interior para reirse
de los prisioneros o golpearlos sin razon aparente, solo por el hecho de ser alemanes.
Con nosotros también se encontraban soldados de otras nacionalidades, aliados de
Alemania, como rumanos, bulgaros, espafioles o italianos. Ademas, no todos los alli
recluidos eran militares, muchas de aquellas personas eran civiles acusados de
colaboracion con la Wehrmacht o con los nazis, mientras que otros solo habian
cometido el error de estar en el momento y el lugar equivocados, como en el caso de
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Ludwig, el cual se refugi6 de un bombardeo en el interior de un nido de
ametralladora abandonado hasta que una patrulla de reconocimiento norteamericana
lo detuvo por creer que formaba parte de la resistencia civil.

A primeros de julio me encontraba muy débil, habia perdido unos diez kilos en
mes y medio. La falta de comida y agua y las incesantes e incomodas diarreas hacian
peligrar mi vida. Me encontraba deshidratado, sin fuerzas, con la vista borrosa y con
un intenso dolor de cabeza. Me quedé dentro de mi agujero varios dias, practicamente
sin moverme, dormitando, abatido. Casi no podia abrir los ojos y me costaba trabajo
respirar. En esa lamentable situacion permaneci durante dos semanas hasta que muy
lentamente empecé a recuperarme gracias a la mitad de la exigua racién de agua y
comida que Ludwig me cedia. Por las noches continuaba haciéndome un ovillo
dentro de aquel medio agujero prestado, y agarrando con todas mis fuerzas la
almendra recordaba a Hildegard y los maravillosos momentos que habiamos vivido
juntos.

A mediados de aquel mes la direccion y control del campo fue cedido por los
americanos a los franceses, ya que los territorios alemanes donde estaba situado este
se encontraban bajo las autoridades francesas, a modo de botin de guerra. La
situacion con los nuevos caseros, lejos de mejorar, se mantuvo en similares, por no
decir iguales, condiciones. Todas las mafanas eran retirados del recinto decenas de
cadaveres de la noche anterior.

A las pocas semanas varios soldados franceses comenzaron a sacar del campo a
aquellos prisioneros alemanes que se encontraban aparentemente sanos con la
intencion seguramente de emplearlos en trabajar. Uno de esos soldados al pasar junto
a mi me ordend que me pusiese en pie, cosa que hice con la ayuda de la unica muleta
que me habia podido conseguir el Viejo. El francés me mir6 de arriba abajo y me
indic6 que anduviese. Lo hice con la muleta, unos seis o siete metros. Luego el
soldado me arrebatd la muleta y me ordend que volviese a hacerlo. Yo deseaba con
todas mis fuerzas no caerme y andar correctamente para poder salir de aquel infierno,
pero aunque antes de salir del hospital mi mejoria habia sido patente, todavia me
encontraba muy débil a consecuencia de mi reciente enfermedad, por lo que cuando
llevaba apenas tres metros caminando solo, mis piernas se doblaron repentinamente,
como un junco. Cai al suelo de manera estrepitosa y el soldado francés prosiguio su
busqueda a la vez que se rio de mi, tirando la muleta a unos diez metros de donde
estabamos. Nunca me habia sentido tan humillado.

Esa noche, agarrado a mi almendra de melocoton y hecho un ovillo, lloré
desconsoladamente como un nifio por toda aquella desesperante situacion. ;Hasta
cuando nos iban a tener ahi metidos? La guerra ya habia terminado. Estaban
deleitandose lentamente con el agridulce sabor de la venganza.

Los soldados alemanes que durante muchos dias salieron del campo, bajo su
delicada y engafiosa condicion de sanos, serian llevados a Francia y empleados en la
reconstruccion y reparacion de los dafios originados por la Wehrmacht durante la
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guerra. Trabajos forzados que ocasionaron la muerte de muchos de aquellos
compatriotas. Tiempo después de aquello entendi que haber sido rechazado por el
soldado francés a consecuencia de mis lesiones seguramente me salvd la vida. No
haber sufrido el accidente pisando la mina y poder caminar correctamente me hubiese
llevado igualmente a terminar con mis huesos en un campo como ese, con la
diferencia de haber sido seleccionado y conducido a Francia a un destino incierto.
¢Quién sabe si haber permanecido en la cama de un hospital durante tanto tiempo me
habria evitado otros peligros? ;Mi convalecencia me habria salvado quizas de morir
en el frente? Me resultaba curioso e interesante reflexionar sobre aquello. Uno se
lamenta a veces de no haber conseguido algo que deseaba con todas sus fuerzas,
creyendo en su mala suerte, y el paso del tiempo te ensefla que aquel dia el destino
eligio por ti, haciéndote un favor.

X 3k ok

La falta de contacto con el exterior, y concretamente el hecho de no poder
comunicarme con Hilde o con mi abuela, me ocasionaba una enorme angustia que a
veces me dificultaba conciliar el suefio. Necesitaba saber como se encontraba mi
amada. ;Qué pensaria ella de todo ese silencio? ;Creeria que me habian matado?
Aquella incertidumbre era una verdadera tortura para mi.

Una mafana de septiembre fresca y soleada me dispuse a acercarme en compaiiia
de Ludwig a las letrinas. Como era habitual, por las mafianas nos tocaba esperar un
poco hasta que quedaba libre algun tablon. La situacion era muy incomoda y
denigrante, ya que mientras te encontrabas en el tablon haciendo tus necesidades, el
resto de compafieros que aguardaban su turno estaban a tu lado, mirandote, esperando
a que terminases para ocupar tu lugar.

Mientras esperaba en aquella fila de nerviosos y famélicos soldados, observé
como un pequeifio y colorido herrerillo se posaba en el alambre de espino, encima de
las puas, totalmente ajeno a todo aquel calvario. La alambrada no existia para él tal y
como la percibiamos las personas; para aquel bonito pajaro solo se trataba de un
objeto mas donde descansar sus escasos diez gramos de existencia. Me quedé
embelesado mirando a aquel diminuto y bello ser. ;Como era posible reunir tanta
belleza en tan poco espacio? Desde muy pequefio siempre me habia apasionado la
ornitologia, pero apenas dispuse en su dia de un par de libros que me permitieron
conocer las especies europeas mas comunes. Noté como alguien me golpeaba en la
espalda a modo de empujon. Era el Viejo, que me indicaba la llegada de mi turno.

El invierno en aquellas condiciones se cobré nuevas victimas, aparte de las ya
habituales por desnutriciéon o diversas enfermedades. Habian llegado las primeras
Navidades en paz desde hacia seis largos afios. El 25 de diciembre, al empezar a caer
la escasa luz que el sol conseguia mandarnos a duras penas a través de las nubes, un
vigilante de una de las torretas que se encontraba como a unos doscientos metros de
mi realizo dos disparos. Otro desesperado que quiso saltar la valla de espino para
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pasar el Afio Nuevo en familia habia sido abatido, y con él abatidas también las
esperanzas de su familia de volver a verle con vida. No era ni mucho menos la
primera vez que ocurria y de hecho esto no se repiti6 en muchas mas ocasiones,
debido al debilitamiento fisico del que éramos objeto. Yo me encontraba débil y
excesivamente delgado, pero en relativo buen estado de salud si me comparaba con
otros. Aprovechando la dltima luz del dia, me acerqué al cadaver de aquel iluso
abatido minutos antes para ver de quién se trataba. La desencajada e inexpresiva cara
de aquel hombre, cuya sangre comenzaba a coagularse encima de la nieve, me resulto
conocida, pero no alcanzaba a recordar donde la habia visto antes. Por mas que hice
memoria hasta que me dormi, no consegui recordar dénde habia coincidido con el
difunto.

A la mafiana siguiente segui intrigado en la identidad de aquel sujeto. Pensando
en quién era ese hombre, me acerqué de nuevo a ver al finado para lograr hacer
memoria antes de que se llevasen el cuerpo. Alli frente a él me vino a la memoria
quién era ese soldado. Era aquel inocente chico, Niko, si mal no recuerdo, que seis
aflos antes se sentd0 conmigo en el tren que nos llevo de Berlin a nuestros destinos.
Aquel extrovertido chaval de claras y ordenadas ideas que siempre habia deseado ser
militar, ansioso de dar lo mejor de si por Alemania, ahora se encontraba tirado en
aquel gélido suelo con dos tiros en el pecho. jQué enorme pena! jQué irreparable y
lamentable pérdida!

A primeros de marzo de 1946 la situacion se habia estabilizado un poco y ya no
era tan alarmante el numero de bajas, debido en gran medida a los alimentos y
asistencia que proporcion6 la Cruz Roja. Hacia un bonito dia, un dia claro y
despejado que nos permitia observar un precioso cielo azul. Mientras miraba el cielo
oi el canto de unas aves a lo lejos. Consegui localizarlas a cientos de metros de altura,
volando en grupo, formando una uve. Por el canto y la silueta de vuelo, que apenas se
veia con nitidez debido a lo lejos que se encontraban, supuse que podria tratarse de
grullas, un majestuoso y numeroso grupo de grullas en uno de sus desplazamientos
migratorios. Me di cuenta del verdadero valor de la libertad. La libertad es el bien
mas preciado que posee cualquier ser al nacer, y uno no es consciente de su valia
hasta que la pierde. Qué estupendo seria poder volar de aqui para alla cuando
quisieras, sin tener que dar cuenta a nadie, sin fronteras, sin mas ley que la de volar
sin golpear a los demas.

Iba a cumplirse un afio sin saber nada de Hilde, eso me entristecia y preocupaba
cada dia mas. Estaba alli aislado, sin mas contacto con el exterior que el que pudiera
aportarme un pequefio pajaro o una lejanisima carretera que se veia desde donde yo
estaba y por la que de vez en cuando se podia ver pasar algin vehiculo. Los dias
empezaron a ser mas largos y el sol comenzd a calentar algo mas. Con las lluvias de
abril y mayo, las letrinas volvieron a convertirse en la mortal trampa del afio anterior,
ya que el barro que habia en las inmediaciones de la inhumana y apestosa zanja a
veces hacia que te resbalases, con el consiguiente riesgo de caer en ella y no poder
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salir.

Por aquel entonces yo me encontraba algo mas fuerte y ya conseguia andar
ayudado solo de un palo, a modo de baston, que el anciano Ludwig me habia
conseguido. A su vez me tuve que deshacer de la muleta porque el viejo se la tenia
prometida a otro prisionero. Eso funcionaba asi. Ludwig se pasaba el dia recorriendo
el campo, hablando con unos y cerrando tratos con otros. Aquel insignificante
hombre, mas parecido a un faquir que a cualquier otra cosa, estaba al corriente de
todo lo que pasaba en aquel inmenso recinto. Cualquier cosa que pudieras necesitar,
menos comida, era facil que te la pudiese conseguir. A un compafiero que dormia seis
agujeros a mi derecha le consiguio el mes anterior unas gafas y a otro unas botas. Un
entrafiable hombre que nunca olvidaré.

X ok ok

Pronto llegé el verano y con él los implacables rayos del sol que aumentaban
enormemente la probabilidad de deshidratarse. La gente utilizaba los abrigos usados
durante el invierno e incluso las camisas a modo de improvisados toldos sujetos como
podian con cordones de zapato y finos palos. Cualquier cosa servia con tal de no
morir abrasado por el sol en aquella explanada. Uno no sabia si era mejor el invierno
o el verano, si preferia morir ahogado en las letrinas, muerto de frio y asco, o
sucumbir a la falta de consideracién del sol.

Con la llegada del otofio llegaron las buenas noticias, y después de mas de un afio
malviviendo dentro de aquel contorno de espino, se comenzo6 a poner en libertad a los
prisioneros del campo. Cada dos o tres dias permitian salir a cientos de nosotros,
atendiendo a la gente que mas cerca se encontrase de la salida. Como no fuimos
registrados a nuestra llegada, tampoco habia que realizar ningun tramite para salir.
Esto ocasion6 verdadero hacinamiento en las zonas del campo cercanas a la puerta,
llegando incluso a pelearse unos con otros por ocupar un sitio privilegiado que les
permitiese salir dos dias antes. Todo el mundo queria salir de alli cuanto antes para
empezar una nueva aunque tormentosa vida.

A Ludwig y a mi nos toc6 el turno una fria pero emotiva mafiana de mediados de
noviembre. Habia estado mucho tiempo pensando en ese dia y me lo habia imaginado
decenas de veces, pero cuando sali fue como si mi cerebro se hubiese quedado en
blanco. No tenia documentacion ni dinero, y no sabia en qué direccion comenzar a
andar, estaba desorientado y aturdido. Ademas estaba sucio y apestaba después de
mas de seis meses sin asearme correctamente, cuando muchos de nosotros
aprovechamos para tal fin las lluvias de mayo. En el bolsillo de mi pantalén aun
guardaba totalmente arrugado y deshecho un trozo de papel con la direccion que
Stefan, mi amigo del hospital, me dio de su prima en Dortmund. Dada mi situacion
en aquel momento y teniendo en cuenta que esa ciudad se encontraba al norte, decidi
ir avanzando hacia Miincheberg y realizar una parada en Dortmund, por lo menos
para dormir en una cama, lavarme y comer algo.
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Ludwig y yo nos abrazamos al salir y le di las gracias por haberme salvado la
vida. Prometi acercarme a verle algin dia a Mannheim, donde vivia antes de la
guerra, cuando todo se hubiese estabilizado, y cada uno de nosotros sigui6é su camino.
Habia un gran bullicio a la salida y todos estabamos muy contentos, aunque
visiblemente agotados. Habia personas que, aun sabiendo que podian salir del recinto,
se quedaban dentro asustadas, recelosas, como si no se creyesen tan esperada noticia.
Alli dentro se sentian falsamente seguras, mientras que el terror de enfrentarse a un
nuevo e incierto futuro las hacia dudar. Estaba totalmente desorientado y pregunté a
un pequefio grupo de compaifieros si sabian donde se encontraba el norte.

—¢Hacia donde vas?

—Voy a Dortmund —respondi.

—Bien, en ese caso vente con nosotros, vamos a Koln. Todos nosotros somos de
alli. ;De donde eres tu?

—Soy de Landsberg am Lech, al sur del pais, pero mi intencion es ir a Dortmund
para después desplazarme a Miincheberg, un pueblo al este de Berlin.

—¢Y qué te lleva al norte si eres del sur?

—Mi novia esta alli.

—Buena razon para recorrerte medio pais, sin duda alguna la mejor razon que un
hombre puede tener. Nosotros vamos a Koln, pero no sabemos qué es lo que nos
encontraremos.

—Creo que estamos todos en las mismas condiciones. Yo llevo mas de un afio sin
saber nada de ella, tampoco sé qué es lo que me voy a encontrar. Solo deseo que ella
esté bien.

Caminamos durante mas de una hora, yo ayudado todavia de mi palo, hasta que
una camioneta pard y nos acercO hasta Siegen. Alli nos separamos y yo continué
andando por la carretera, todo lo rapido que mis debilitadas piernas me lo permitian.
Al cabo de una media hora vi como se acercaba tras de mi un carro tirado por un
caballo o un mulo, y cuando estuvo a mi altura le levanté la mano para que parase.
Un hombre mayor que viajaba en compafiia de su mujer detuvo el carro y con un
gesto me indicaron que subiese atras, donde habia gran cantidad de hierros, la mayor
parte de ellos retorcidos. Les pregunté qué es lo que iban a hacer con todo ese
material y la anciana me dijo que guardarlo de momento, hasta que fuese tiempo de
venderlo.

—¢:Y quién va a querer comprarles esto? No es mas que basura.

—En las fundiciones. Cuando tengamos que reconstruir el pais, ;de déonde crees
que va a salir el hierro para hacer vigas, cercas o escaleras? —me contesté con una
ironica sonrisa.

Me di cuenta de la vision de futuro que tenian aquellos dos campesinos. Tras casi
hora y media de tortuoso viaje, pendiente de que no me saltase un ojo con alguno de
los hierros, llegamos a un cruce donde el anciano, que no habia dicho ni una sola
palabra en todo el trayecto, me mir6 y me dijo que debia bajarme, ya que ellos se
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desviaban y Dortmund estaba muy cerca. Me despedi y comencé de nuevo a andar. A
lo lejos se veia lo que parecia una ciudad, sin una forma definida. Tenia un hambre
atroz, llevaba casi veinticuatro horas sin comer nada. Tardé aproximadamente una
hora y cuarto en llegar a la ciudad y comencé a preguntar a la gente con la que me
encontraba por la direccion que tenia escrita en aquel insignificante pero valioso
trozo de papel.

Todo estaba destruido. Habia montanas de escombros de varios metros de altura,
casas todavia en pie sin su fachada, donde se podia ver el interior de los dormitorios
como en una casa de mufiecas. Habia gente limpiando uno por uno los ladrillos que
cogian de las viviendas derribadas para poder reutilizarlos en las nuevas
construcciones. Nifios solos deambulando entre los edificios en ruinas buscando no sé
qué.

De cada diez casas, ocho se encontraban en un lamentable estado, unas sin
fachada, otras sin techo y otras simplemente habian sido reducidas a escombros y
cenizas. Ronosos y enlutados vehiculos se encontraban de manera aleatoria por las
calles, victimas tiempo atras de las llamas producidas por los bombardeos aliados. El
aire olia mal, unas veces a cloaca, otras a orina y, en otras ocasiones, solo olia a goma
de neumatico quemada, algo que de alguna manera se agradecia.

Viendo todo aquel panorama, solo deseaba que la casa que buscaba se encontrase
en pie y siguiese viviendo alli la prima de Stefan. Consegui localizar un edificio
antiguo de dos plantas que coincidia con la direcciéon que Stefan me dio.

Entré en una especie de soportal que no tenia puerta y desde donde se accedia a
unas escaleras antiguas de madera, tras haber sorteado un largo y oscuro pasillo con
dos dedos de agua. Cada peldafio de aquella vetusta escalera crujia con fuerza,
avisando sin duda de la llegada de las visitas. No tenia mas remedio que agarrarme
todo lo que podia a la barandilla, una barandilla de forja pintada en un frio negro, la
cual se zarandeaba haciendo que subir a la primera planta se convirtiese en una
arriesgada y peligrosa aventura.

Llamé a la puerta varias veces sin que me contestase nadie. No habia tenido
suerte, en aquella vivienda ya no vivia nadie. Me dispuse a agarrarme de nuevo a
aquel engafioso trozo de metal para bajar las escaleras cuando, desde dentro de la
casa y sin abrir la puerta, una voz de mujer pregunto.

—¢Quién es?

—Buenas tardes. Soy amigo de Stefan. Me llamo Franz Schneider.

Durante unos largos segundos la mujer permanecio en silencio. Fue entonces
cuando oi que descorrian los cerrojos. Tras abrir la puerta, alli estaba el bueno de
Stefan, que en cuanto me vio me abrazé tan efusivamente que se le cay6 la muleta y
casi se cae encima de mi.

—iPero Franz, amigo! Al final has venido, jqué alegria, cuanto tiempo sin saber
nada de ti!

—Si, amigo. Después del hospital me llevaron a un campo de prisioneros cerca de
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Bad Kreuznach y alli he estado casi afio y medio hasta esta misma mafiana, que nos
han liberado. ¢Y ta? ;Qué ha sido de ti durante todo este tiempo?

—Yo después del hospital vine a Dortmund, y en esta misma casa fui arrestado
por los britanicos y conducido a un campo de prisioneros cerca de aqui. Como vieron
que faltandome un ojo y una pierna no les servia de mucho, debi de darles pena y en
un afio me soltaron. jOh, perdon! No os he presentado. Franz, esta es mi prima Berta.

—Encantado, Berta. Es un placer conocerte.

—Igualmente, Franz. Mi primo me ha hablado mucho de ti. Dice que eres uno de
los pocos romanticos que quedan.

Me eché a reir y contesté:

—¢En serio te ha dicho eso? jEste hombre es un caso!

Era una humilde vivienda, tiempo atras un acogedor hogar. Las paredes no tenian
ni cuadros ni adornos, solo grandes grietas que las recorrian de arriba abajo y cuyo
hueco habia sido rellenado con peridédicos para evitar la entrada del frio aire de la
calle. Los unicos muebles de los que su inquilina disponia eran una destartalada
mesa, cuatro sillas en similares condiciones y un banco de madera antiguo que hacia
también las funciones de arcon. La cocina apenas tendria seis u ocho metros
cuadrados, con una enorme cocina de carbon que ocupaba la mayor parte de aquella
superficie. La vivienda carecia de bafio, y para preservar la intimidad de las dos
habitaciones en lugar de puertas habia unas cortinas de rayas en distintos tonos de
marron. Su propietaria, Berta, era una mujer hecha y derecha, de unos treinta y cinco
aflos, de ancha espalda y fuertes manos. Una mujer acostumbrada a la fuerza, a
buscarse la vida. Se la vela dura, con las ideas claras, y su rostro evidenciaba las
secuelas de la otra guerra, la que les habia tocado vivir a los civiles en las ciudades.
Seis largos afios de incertidumbres y miedos para al final pasar penurias y
necesidades.

—Pronto va a anochecer y no tenemos luz eléctrica —dijo Berta—. Llevamos asi
desde que termind la guerra. Vamos a sentarnos a la mesa y encenderé una vela, asi
podremos hablar un rato. Lo tnico que puedo ofrecerte para cenar es un caldo que
hice ayer con unas mondas de patata y un trocito de col que encontré. jLo olvidaba!
También tengo una lata de carne en salsa que he encontrado entre unas ruinas. No es
mucho, pero te sentara bien.

Aquel aguado, tibio e insipido caldo que la pobre mujer consigui6 preparar y la
carne en salsa que tuvimos que comernos sin calentar por la falta de carb6n me
supieron a gloria después de la porqueria que durante afio y medio habia estado
comiendo tirado en el suelo como un perro. Era la primera vez en todo ese tiempo
que me sentaba en una silla y delante de una mesa.

Estuvimos charlando hasta bien entrada la noche, recordando viejos tiempos.
Berta me prepar6 y acomodé con unos cojines el banco de madera, a modo de cama.
Todo aquello me parecia una bendicion. Dormir cincuenta centimetros por encima del
suelo era otra de las cosas que llevaba mucho tiempo sin hacer.
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Stefan y yo decidimos acostarnos, yo al menos me encontraba exhausto de
cansancio. Sin embargo, Berta se disponia a salir. Comenz6 a magquillarse con
algunos colores que guardaba en una vieja lata de galletas. Se puso un sobrio aunque
provocador vestido de flores y se calz6 unos zapatos negros de tacon. La verdad es
que no encontraba el sentido de todo aquel ritual, y me extrafiaba enormemente que,
si no tenia dinero ni posibilidades para preparar convenientemente una sopa, tuviese
recursos para salir de fiesta. Tras terminar de acicalarse, se despidio de nosotros
diciendo que habia quedado con una amiga, y abandono la casa.

—:Dénde va tu prima, si no es indiscrecion? —le pregunté a Stefan.

—No debes darte por enterado. Yo no te he dicho nada. Si supiese que te lo he
dicho, se avergonzaria mucho, pero se esta acostando con un soldado inglés. ;De
dénde crees que salen las latas de carne en salsa? Se acuesta con ese cabron para no
pasar hambre. Prefiere herir su orgullo que su estébmago. Ese hijo de puta queda con
ella cada dos dias, a veces durante varias noches seguidas, y siempre le da la misma
ridicula lata a modo de limosna. A excepcion del mes pasado, que le dio un kilo de
arroz. Arroz que la pobre tuvo que cambiar por dos coles lombardas y un trozo de pan
duro, pues fue imposible conseguir suficiente carbén para poder cocerlo. Hay muchas
mujeres que estan saliendo con soldados britanicos con tal de que sus hijos o sus
maridos no pasen hambre.

—Ahora entiendo por qué la lata de carne estaba en inglés. Ya me extrafiaba que
una lata inglesa hubiese aparecido entre las ruinas de una casa de Dortmund.

—Esta muy disgustada por tener que hacer esto para comer, pero no tiene
alternativa. Yo la intento ayudar en lo que puedo. Todos los dias, temprano, salgo a
dar una vuelta y rebusco entre los escombros para traerme al final de la mafiana algin
trozo de carbon a medio quemar o algunos trozos de madera de una vieja ventana.

Aquella conversacion con Stefan me descubrié las tremendas necesidades que
parte del pueblo aleman estaba sufriendo. Madres de familia que con el forzoso
beneplacito de sus maridos se prostituian por una lata de sardinas, una tableta de
chocolate o un mendrugo de pan.

Al dia siguiente Berta apareci6 sobre las 11:00 horas, esta vez sin maquillar y con
cara de pocos amigos, como enfadada consigo misma. Nos saludé con normalidad y
dejo encima de la mesa del comedor una lata de aquella carne en salsa. Luego se
meti6 en su habitacién y comenz6 a llorar mientras Stefan y yo nos mirabamos sin
saber muy bien qué hacer. El se levant6 y se dirigi6 a su habitacién para consolarla.
Yo, como no podia darme por enterado de aquel secreto, opté por quedarme mirando
aquella pequefia lata. jQué poco podia llegar a valer la dignidad de una persona en
tiempos de posguerra!

Permaneci con ellos un dia mas hasta que decidi que debia emprender mi viaje
hacia Miincheberg para reunirme con el amor de mi vida. Al despedirme, tanto Stefan
como Berta me desearon mucha suerte y la mujer me regalo la pufialada del inglés de
la noche anterior para poder comer algo durante mi largo camino. Intenté rechazar tan
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costoso regalo, pero los dos insistieron.

—Adio6s, amigos. Muchisimas gracias por todo. Espero algun dia poder
devolveros el favor.

—Adio6s, Franz. No te preocupes por eso y ten mucho cuidado cuando entres en la
parte de Alemania controlada por los rusos, ya sabes lo que estuvimos hablando
anoche.

—Si. No os preocupéis, andaré con cuidado —les respondi.

Aquel dia hacia un frio atroz y mi plan era llegar hasta Miincheberg intentando
evitar a toda costa las grandes ciudades y viajar todo el tiempo posible por caminos o
campo a través para no ser localizado por las patrullas rusas. Me habia deshecho del
andrajoso y roido uniforme de la Wehrmacht, que hubiese delatado a la legua mi
antigua condicién, para pasar a vestirme de paisano gracias a la generosidad de
Stefan. Dentro del bolsillo interior de la chaqueta, mi buen amigo habia dejado
deliberadamente un mapa que sin duda me seria de gran ayuda. Por delante tenia un
largo y cansado viaje que mis torpes piernas se encargarian de ralentizar ain mas.

Esa primera noche me refugié en una casa abandonada cerca del pueblo de Ahlen.
Tampoco hice mucha intencion de esconderme, ya que aun no me encontraba en zona
rusa. Me introduje en una de las desoladas habitaciones, y con varios cartones y
planchas de madera que encontré por la casa consegui fabricarme una especie de
refugio donde pasar la noche lo mas protegido posible del gélido aire que entraba por
el hueco de la ausente ventana. Durante la noche me toco ahuyentar a una despistada
rata que pretendia encontrar algo de comida en aquel paramo de cemento y azulejos
rotos. La idea de que el roedor volviese y comenzase a morderme la cara o las manos
me impedia dormir de nuevo, aunque al final el cansancio hizo que me sumiese en un
profundo y reparador suefio del que desperté cuando la luz de la mafiana comenzé a
llenar la habitacion. Me encontraba tirado en el duro suelo, encima de unos cartones,
y observaba el dibujo de las baldosas. Cada una de ellas tenia impreso un cuarto de
circulo de color rojizo en cada una de sus esquinas que, unida a la baldosa de al lado,
hacian que toda la habitacién estuviese llena de circulos. Circulos idénticos unos a
otros excepto por los golpes y los excrementos de los pajaros, que un dia fueron fieles
testigos de los suefios de un nifio o del amor de dos jovenes.

Rapidamente me levanté, recogi mi exiguo equipaje y me dispuse a proseguir mi
viaje. Viaje que debia realizar en el menor tiempo posible, con la esperanza de
encontrar en buen estado a Hildegard. Cada dia de retraso podia ser vital.

Continué por un estrecho y embarrado sendero a través de sotobosques inertes
con arboles desprovistos de sus hojas y cuyas largas y sinuosas ramas, a la caida del
dia, se convertian en gigantescos brazos que parecian querer atraparte bajo la
indiscreta y sigilosa mirada de un carabo. A lo lejos se encontraba la ciudad de
Paderborn, la cual dejé a mi derecha justo antes de que tuviese que volver a buscar
cobijo para pasar la noche. Sin viviendas o estructuras a la vista que me permitiesen
guarecerme, opté por dormir al raso junto al tronco caido de un enorme arbol. No
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consegui dormir casi nada, pendiente de la visita de un zorro y de los inquietantes
aullidos de los lobos, que parecian encontrarse cada vez mas cerca de mi.

Los dos dias siguientes fueron especialmente duros, haciendo acto de presencia
mi vieja amiga la nieve. Las piernas comenzaban a fallarme, obligandome a besar el
suelo en mas de una ocasion. Estaba castigandolas demasiado y era indispensable que
descansase al menos un dia si queria llegar a mi destino, por lo que, aprovechando
que ain no me encontraba en zona rusa, opté por acercarme al siguiente nucleo
urbano que apareciese en mi mapa para intentar conseguir algo de comida y un lugar
donde descansar y recuperarme de la diarrea que me habia sobrevenido después de
beber agua del arroyo que atravesaba los sotobosques. Asi mi camino me llevd hasta
el pueblo de Dassel, donde nadie me preguntaria nada. Bastante tenia la gente con sus
problemas como para ocuparse de la vida de los demas. De todas formas, y debido a
lo desconfiado que me habia vuelto la guerra, decidi no entrar en el nicleo urbano y
acercarme a una pequefia granja de las afueras.

Me fui aproximando, pendiente de cualquier movimiento, pero todo parecia en
calma. Dos palomas que se encontraban en uno de los arboles cercanos alertaron de
mi presencia en las inmediaciones de la casa con su escandaloso vuelo. Parecia no
haber nadie, aunque tanta tranquilidad me inquietaba. Un chico joven de unos veinte
afos salio tras un cobertizo anexo a la vivienda y apuntando hacia mi una pistola me
dijo que levantase los brazos.

—¢Quién es usted? ;Qué busca?

—Me llamo Franz. No pretendo hacerle dafio ni nada por el estilo. Solo necesito
un poco de comida y agua. Puedo cambiarlo por algo que sea de tu interés.

Aunque mi situacion era comprometida, sus ojos delataban que no dispararia. En
el frente aprendes a ver en unos 0jos ese tipo de cosas.

—¢Y qué le hace pensar que estoy en disposicion de ayudarle? ;O que tiene usted
algo que pueda interesarme?

—No, no estoy dando por hecho nada. Simplemente te estoy pidiendo ayuda. Si
no puedes, me iré por donde he venido y se acab¢ el problema.

El chico se qued6 pensando mientras yo continuaba con los brazos en alto,
manteniéndome de pie como podia sin mi bastén. Creo que esto hizo que el joven
granjero me viera como un lisiado que no le haria dafio.

—Tienes cara de buena persona —me dijo—, y si no eres capaz de mantenerte en
pie sin tener que hacer malabarismos para guardar el equilibrio, tampoco lo seras de
hacerme nada. Puedes bajar las manos y coger tu baston.

—Gracias. Solo estoy de paso. No pretendo quedarme mucho tiempo por aqui.

—Esta bien. Pasa dentro, aqui hace frio.

Entramos al interior de la casa, aparentemente abandonada. Todo estaba roto y
tirado por el suelo. La mesa, una mecedora, la vajilla..., todo se encontraba hecho
aficos.

—No te asustes. No vivo aqui. Precisamente no he recogido esto desde que la
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Gestapo[®>! vino a buscarme y lo destrozé todo al no encontrarme para que parezca
que la casa esta abandonada. Pretendian que me alistase. Si lo hubiese hecho, ;qué
habria sido de mi madre? ;Quién hubiese cuidado de ella?

—Entonces, ;donde vives? O, mejor dicho, ¢dénde vivis?

—En el s6tano de la casa. Ahi hemos permanecido desde que empezé la guerra.
Sin contacto con el exterior, a excepcion de una tia mia que nos visitaba de vez en
cuando para traernos comida. Aunque lleva mas de tres meses sin venir y estoy
preocupado por ella, es la hermana de mi madre.

—¢Y cémo conseguis aguantar aqui sin comida?

—Yo cazo en el bosque. Tengo muchas trampas repartidas por ahi. A veces cae un
conejo, otras un corzo o incluso un jabali. Gracias a eso la comida no representa un
problema para nosotros. El problema es cocinarlo, ya que nadie debe saber que
estamos aqui, asi que lo guisamos de noche cuando el humo no se ve.

Se notaba a la legua la necesidad que aquel chaval tenia de hablar con alguien
después de permanecer tanto tiempo escondido. Me llevo a una esquina de aquella
desastrosa habitacion. Alli, al pisar con fuerza la tarima del suelo, este bascul6
dejando al descubierto una retorcida escalera que se perdia en las entrafnas de la casa.
Bajamos apoyandonos en las himedas y frias paredes. Alli a la luz de unas velas se
encontraba una mujer mayor sentada en una silla. Me record6 a mi abuela, aunque
esta sefiora era mas joven.

—Mira, madre, este hombre ha venido a hacernos una visita.

—FEncantado, senora. Me llamo Franz.

La mujer permanecio inmovil, con la mirada perdida en el suelo de aquel lagubre
sotano, como si nadie hubiese llegado, como si se encontrase sola.

—No te preocupes —me dijo el chico—, reacciona asi con todo el mundo. Poco
antes de la guerra sufri6 una especie de ataque y a veces se queda asi durante horas,
mientras que otras veces no para de hablar. Hace tiempo mi tia nos mando al médico
del pueblo, pero dijo que no sabia qué era lo que le pasaba.

—Pero estar aqui metidos tanto tiempo sin la luz del sol no es bueno.

—No estamos aqui siempre. Cuando vemos todo en calma solemos salir a que
nos dé el aire. De hecho, cuando te oi llegar me encontraba fuera. De haber estado
aqui no me hubiese percatado de tu presencia. Toma una silla y siéntate. Te daré algo
de comer. Bueno, ya he oido que te llamas Franz. Yo soy Josef.

—Encantado, Josef.

Me sorprendi6 enormemente el valor y la determinacion de aquel joven y mas ain
sus dotes en la cocina nocturna. El guiso de carne que me sirvido estaba
verdaderamente exquisito, o al menos a mi me lo parecid, aunque no comi
demasiado. Josef me permitié que durmiese en el s6tano con ellos aquella noche, no
sin antes contarle a grandes rasgos el periplo de mi vida y el motivo de mi presencia
en un lugar tan alejado de mi hogar.

A la mafana siguiente me encontraba bastante bien, aunque todavia con la
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molesta diarrea, motivo por el cual achaqué la debilidad y cansancio de mis piernas a
la falta de comida mas que a la necesidad de descanso. Decidi proseguir mi viaje y
Josef, muy amablemente, me aprovision6 de algunas raciones de aquel delicioso
guiso que sin duda sabria agradecer a lo largo del resto del viaje.

Continué por senderos aprendices de camino, dejando atras la localidad de Seesen
y llegando hasta las cercanias de Magdeburg, ya en territorio aleman controlado por
los soviéticos. A partir de entonces debia tener los ojos bien abiertos y no cometer
errores, pues caer en manos de los rusos me llevaria casi con toda seguridad a
terminar con mis huesos en un campo de prisioneros soviético y, por lo tanto, a seguir
sin ver a Hildegard.

Procuraba andar cerca de los arboles o incluso por el interior de los bosques para
aprovechar la cobertura proporcionada por estos. Atravesar la zona boscosa proxima
al pueblo de Gorzke me llevé mas de dos dias y un esfuerzo extra con el que no
contaba, racionando como buenamente podia mi ultima racion de guiso y mi ultimo
litro de agua. Agreste paisaje de interminables y frondosos bosques, de suaves colinas
unas veces y de escarpadas rocas otras.

Doce dias habian pasado desde mi partida de Dortmund, y aunque me encontraba
relativamente cerca de mi destino, no debia bajar la guardia, ya que mis expectativas
podian verse truncadas en cualquier momento por alguna patrulla rusa.

Un atardecer de lluvia de finales de noviembre, a la altura del pueblo de Zossen,
me encontraba andando entre los arboles y me deleitaba parando de vez en cuando
para escuchar el sonido de las gotas de lluvia al colisionar con el nutrido y fértil
suelo. El silencio y la paz eran absolutamente gratificantes, ese menudo e irregular
martilleo del agua, roto solo por algtin escandaloso mirlo, me llené de quietud, de
armonia, y cuando cogi aire, el olor me recordo a aquella vez en Landsberg, junto al
rio, antes de proponerle a Rudolf ir a Berlin.

Comenzaba a anochecer y el final de aquella inmensa masa arbdrea tocaba a su
fin, dando paso a una llanura de verduzco y rasurado pasto con pequefias isletas de
nieve. Al fondo de aquella llanura y junto a una tesela se encontraba abandonado un
tanque del que no podia precisar modelo ni nacionalidad debido a lo lejos que estaba.
Atravesé la descubierta llanura todo lo rdpido que pude con el fin de quitarme de la
vista cuanto antes.

A mi llegada al tanque pude comprobar que se trataba de un carro blindado
soviético, modelo T-34, abandonado posiblemente el afio anterior por la rotura de una
de sus cadenas. Me parecio un buen sitio donde pasar la noche, a cubierto de la tenaz
lluvia y de los lobos, por lo que me meti dentro como pude y cerré la escotilla
superior para abrir las laterales y disponer de algo de luz hasta que se hiciese de
noche por completo. El sitio era pequefio e incomodo. Resultaba dificil estirar las
piernas o apoyar la espalda en algun sitio sin que te clavases algin mando del
blindado. Pocos lugares podia haber por los alrededores tan seguros como el interior
de aquella maquina de toneladas de acero. Antes de dormirme me aseguré de cerrar
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convenientemente todas las escotillas, a excepcién de la trasera, que dejé entornada
para permitir la entrada de algo de aire durante la noche.

Dormi hasta bien entrada la mafiana. Unas voces hicieron que me despertase de
un salto, alertado. No conseguia ver a nadie, pero hablaban en ruso y al menos oia a
tres hombres distintos. Debia conservar la calma. Al final consegui verlos por la
escotilla trasera que habia dejado abierta durante la noche. Eran cinco soldados
soviéticos. §Qué demonios hacian en medio del bosque? Me fijé en que dos de ellos
cogian algo del suelo que cortaban con una navaja, parecia como si estuviesen
cogiendo setas. Efectivamente, es 1o que estaban haciendo, a la vez que no paraban de
hablar entre ellos y reir. Poco a poco se iban aproximando al blindado hasta
encontrarse a unos cincuenta metros, y consegui cerrar la escotilla trasera sin llamar
su atencion. Oi perfectamente como se paraban delante del tanque y comenzaban, al
parecer, a hablar de él. Mi corazoén latia a toda velocidad y las manos me temblaban.
Uno de los soldados se subio encima y comenz0 a intentar abrir la escotilla superior,
escotilla que momentos antes ya me habia encargado yo de agarrar fuertemente para
impedir que la abriesen y me detuviesen. El soldado empez6 a hacer un gran esfuerzo
por abrirla, pero yo me encontraba literalmente colgado de ella desde el interior, a la
vez que con mis piernas me sujetaba a los bajos del asiento del conductor para hacer
mayor resistencia. Tras mas de dos interminables y agotadores minutos luchando en
silencio con aquel fornido soldado, este desistié y se bajé del tanque mientras el resto
del grupo se reia de €él, creyendo seguramente que el 6xido se habia encargado de
bloquear aquel trozo de acero y, por consiguiente, doblegar los esfuerzos de su
compaiiero.

Después de aquellos aterradores momentos, prosiguieron su marcha en busca de
mas hongos, y solo cuando dejé de oirlos en la lejania me atrevi a salir de mi férreo
escondite.

Continué mi viaje pasando muy cerca de Griinheide para en un par de dias
reconocer parte del camino andado como el mismo que hacia con Hilde cuando
ibamos a montar en bicicleta. Eso significaba que me encontraba muy cerca de su
casa. Tenia un nudo en el estdbmago. La incertidumbre que me embargaba desde hacia
tiempo desapareceria, para bien o para mal, en escasas dos horas.

Sufria heridas en ambos pies que me impedian llevar la misma marcha que
cuando sali de Dortmund y una enorme ampolla en la mano derecha de apoyarme en
el baston, pero la ilusion de volver a verla y estrecharla entre mis brazos hacia que me
olvidase de las heridas, de los rusos y de los cientos de kilémetros andados hasta
llegar alli. Mas tarde reconoci el mismo lugar donde nos cogimos de la mano por
primera vez y las lagrimas comenzaron a recorrer mi rostro, parte a consecuencia de
la alegria que me ocasionaba estar de nuevo en aquel lugar y parte por la tristeza del
tiempo perdido.
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CAPITULO VI

DOLOR

Diciembre de 1946

La tan ansiada imagen de la casa de Hildegard no se hizo esperar. Alli estaba aquella
granja, en cuyo interior se encontraba lo mas preciado para mi. Aceleré mi paso ain
mas, hasta el punto de caerme en una ocasion e hincar mis rodillas en la blanca nieve.
Ansiaba con toda mi alma llegar cuanto antes, sin importarme que algun soldado ruso
me pudiese ver. Acercarme a toda prisa sin tomar las debidas medidas de seguridad
fue una imprudencia que por fortuna me sali6 bien, pero en aquel momento no podia
evitar el satisfacer la enorme necesidad de verla y abrazarla para acabar de una vez
con aquella angustia.

Fatigado y faltindome el aire me encontré al fin frente a la casa. En aquel
momento estaba hecho un manojo de nervios, habia pasado mucho tiempo y habian
ocurrido demasiadas cosas desde la ultima vez que sali por aquella vieja puerta.
Nunca me habia gustado la amarga sensacion de la incertidumbre y siempre preferi
conocer la respuesta cuanto antes, por muy dolorosa que me pudiese resultar. No
sabia qué era lo que me iba a encontrar, pero debia salir de dudas de una vez y
comprobar como estaba Hildegard.

Entré repentinamente sin llamar. Todo parecia estar igual que cuando me fui. El
piano, la mesa, las viejas sillas o la oscura cocina seguian alli como si el tiempo no
hubiese pasado por ellos, testigos de la soledad de una bella mujer abandonada a su
destino en medio del campo. En la casa parecia no haber nadie, hasta que al oirme
entrar sali6 de una de las habitaciones. Alli estaba ella, por fin la tenia delante de mi.
Mi amada, mi nifia, la criatura por la que habia cruzado media Alemania a pie. Al
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verme dejo caer una pequefia toalla al suelo y corri6 a mis brazos. jDios mio! No me
lo podia creer, estaba abrazandola. El volverla a tener entre mis brazos era lo mas
maravilloso del mundo. Ella apoyaba su cabeza en mi pecho a la vez que me besaba
repetidamente el abrigo y la camisa mientras me decia que me queria, y yo llenaba
mis pulmones con el olor de su piel y de su pelo, intentando impregnarme de ella
todo lo posible. Aparentemente se encontraba bien, aunque un poco mas demacrada,
seguramente por las necesidades que se estaban pasando en el pais. Ella estaba viva y
para mi eso era lo inico que me importaba en aquel momento.

Las lagrimas comenzaron a brotar de mis ojos cuando, teniéndola entre mis
brazos, recordaba el accidente con la mina, la paralisis de mis piernas o mi tortuosa y
cruel estancia en el campo de prisioneros. Todo eso habia merecido la pena pasarlo si
con ello habia conseguido volver a estar con Hildegard.

Los dos dejamos de abrazarnos por un instante para mirarnos a los ojos. Entonces
ella sacé su almendra de melocoton y la puso junto a la mia. Menos mal que nada
habia cambiado y que nuestros planes, a pesar de la guerra, seguirian adelante.

En un momento dado, cuando desde lo mas profundo de mis entrafias era
plenamente consciente de que ya no podia ser mas feliz, oi el llanto de un bebé que
desde aquella habitacion me lanzaba una cuchillada traicionera directa al corazon.
Por un momento no conseguia entender qué hacia alli un nifio, pero, al pensar en lo
que seguramente habia sucedido y con la sensacion de haber sido apufialado por la
espalda, le pregunté mientras ella hacia el esfuerzo, sin conseguirlo, de mirarme a la
cara. Su respuesta me aterraba.

—Es mi hijo, Franz. Has estado fuera mucho tiempo y han pasado cosas que debo
contarte. No es lo que te imaginas.

Nunca me habian hecho tanto dafio. Ni siquiera tuve la innata curiosidad de todo
ser humano de ver a la criatura. Me daba igual como fuese. Ella me habia engafiado
con otro hombre. No habia esperado a mi regreso, eso evidenciaba que mi amor por
ella era bastante mas sélido que el que ella habria sentido por mi. No podia estar
dentro de la casa, me faltaba el oxigeno, y con un ataque incontrolado de ira sali todo
lo rapido que pude. Necesitaba salir de alli, tomar el aire y reflexionar sobre todo
aquello. Necesitaba estar solo unos instantes para poder encajar el golpe tan brutal
que acababa de recibir.

Anduve durante unos metros mientras Hildegard me seguia a corta distancia
repitiéndome una y otra vez que me amaba, hasta que en un momento dado tropecé y
cai al frio suelo. Fue en ese instante cuando un sentimiento de lastima hacia mi
mismo me invadié mientras una voz desde mi interior me recordaba lo estupido e
iluso que habia sido al creer en el amor eterno de una mujer. Comencé a llorar
desconsoladamente como un adolescente al que su primer amor le causa la primera e
inesperada cicatriz en el corazén. No podia creerlo. ¢Por qué habia tenido que
engafiarme asi? ;Quizas la idolatré? ;Como alguien que esta enamorado es capaz de
traicionar asi a su pareja? Muy sencillo, quien es capaz de engafiar a su pareja es
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porque claramente no esta enamorada de ella; si no, es quimicamente imposible. Ella
no estaba enamorada, parecia claro. La prueba de mi desamor se encontraba en una
cuna a cien metros de mi.

Con los ojos encharcados de lagrimas me di la vuelta y alli se encontraba la
traidora, arrodillada en el suelo, entre la nieve, llorando mas desconsoladamente si
cabe que yo. Me mir6 a los ojos con la cara empapada en esa agua salada y no pude
evitar, a pesar del dafio que me habia hecho, acercarme gateando hacia ella vy,
apartandole el pelo de la cara con mi mano, decirle que no llorase. Obviamente
aquella chica tirada en el suelo, por mucho dafio que me hubiese producido, seguia
siendo el ser sobre la tierra que mas amaba, por encima incluso de mi propia vida. No
podia soportar ver como sufria. Por un momento llegué incluso a justificar y perdonar
la traicion con tal de no verla llorar.

—Hildegard, no llores, amor mio.

—Franz, carifio, te juro que no es lo que te imaginas. Puedo explicartelo todo. No
te culpo por tu reaccion, pero solo te pido que me escuches. Después si quieres
podras desaparecer y no volverme a ver nunca mas si es lo que quieres. Lo entenderé,
pero déjame que te cuente ciertas cosas que por desgracia han ocurrido durante tu
ausencia —me dijo con la voz entrecortada.

No perdia nada por escuchar sus explicaciones. Al fin y al cabo ya estaba todo
perdido y las cosas dificilmente podrian empeorar. Al menos oiria de sus labios
reconocer su amargo error.

—Una mafiana de mediados de abril del afio pasado estaba dando de comer a los
pavos reales cuando a lo lejos vi que se acercaban a pie tres hombres, uno bastante
mas bajo que los otros dos. La noche anterior se habian oido grandes explosiones,
algunas de las cuales hicieron vibrar la casa entera, por lo que supuse que serian
soldados de uno u otro bando. En principio no temi por mi, porque si eran alemanes
eran compatriotas y si eran rusos yo era una persona civil, sin interés militar para
ellos, a lo mas que llegarian era a robarme los pavos si no conseguia esconderlos.
Antes de lo que me di cuenta se encontraban mirando en el interior de mi casa.
Efectivamente eran soldados y para mi desgracia soviéticos, por lo que les pregunté
qué es lo que querian. Uno de ellos, el mas bajo, hablaba algo de aleméan y fue quien
me dijo que estaba en zona ocupada por los rusos y, por lo tanto, todo lo que se
encontrase dentro de esos limites les pertenecia. Me preguntaron si vivia sola y luego
me pidieron que les sacase comida. Les dije que no tenia gran cosa y empezaron a
insultarme, llamandome zorra alemana, puta nazi y cosas similares. Uno de los altos,
un hombre con la cabeza redonda y grandes coloretes en las mejillas, me golpe6 en el
estomago con la culata de su fusil y me hizo caer al suelo por el tremendo dolor.
Antes de que me pudiese reponer, los dos hombres altos me cogieron por los brazos y
las piernas, el bajo me arrancé el vestido y lo hizo tiras mientras me abofeteaba, para
después violarme a la vez que me bafiaba con su asquerosa saliva por todo el cuerpo.
Cuando termind, le dio el relevo al que me sujetaba por la derecha, que, si cabe, fue
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aun mas violento...; el pecho me sangraba después de uno de sus mordiscos. Cuando
me di cuenta de que era peor si me resistia, decidi permanecer inmévil, con la
esperanza de que asi fuesen mas benévolos conmigo y no me hiciesen tanto dafio,
pero dio igual. Ellos disfrutaban con aquello... Al terminar, le toco el turno al de las
sonrosadas mejillas. Yo ya no sentia nada, ni dolor, ni rabia, ni tan siquiera su
nauseabundo aliento, que notaba en mi cara cuando intentaba besarme. Solo deseaba
que terminase y dejase de hacerme dafio. Por suerte para mi termin6 antes de lo
previsto. Deseé que todo hubiera acabado y traté de apartarme, de alejarme de ellos,
pero me sujetaron de nuevo... y comenzaron a violarme de nuevo, uno tras otro.
Cuando se cansaron entraron en casa y se llevaron todo lo que les apetecio, incluso
los pavos reales. Me quedé en el suelo tirada durante horas hasta que consegui reunir
las fuerzas suficientes para ponerme en pie y entrar dentro de casa. Sangraba sin parar
y me sentia pisoteada, humillada y deshonrada por esos tres malditos soldados rusos.
Al mes y medio me di cuenta de que estaba embarazada...

Mientras me contaba todo ese horror que habia vivido, pude ver su dolor y la
angustia que reflejaba su rostro al tiempo que me narraba esa verdad hiriente, dura,
cruel y despiadada. Mi pobre, etéreo y delicado angel habia sido obligado a
estrellarse contra el suelo, después de que esos tres cancerberos le amputaran las alas.

Ante aquel desagradable y asqueroso relato, y viéndola ahi tirada en el suelo
llorando, no pude evitar abrazarla de nuevo y pedirle perdon por haber dudado de su
amor. Le pedi disculpas decenas de veces y le juré que nunca mas volveria a dudar de
ella. Me sentia ridiculo y estupido por haberme imaginado lo que no era. El odio y el
asco que me invadieron en aquel momento hacia aquellos tres individuos, donde
quisiera que estuviesen, era superlativo. ;Como alguien podia ser capaz de hacer
dafio a una persona asi? ;Por qué algunos hombres se empefian en coger por la fuerza
aquello que su propia condicion les debid negar desde el dia que nacieron? Para mi
aquellas personas no eran hombres, sino animales sedientos de lujuria y sexo. Ser
«hombre» engloba muchas otras cosas, como el sentido comun, el respeto hacia los
demas, el valor de mostrarte como eres y no como esperan los demas que seas Yy,
sobre todo, el control de tus impulsos mas primarios. El control de los impulsos es
verdaderamente lo que nos diferencia del resto de animales, si no ;qué diferencia
habria entre un hombre y un ciervo o un perro? Sencillamente, ninguna. Todos
nacemos varones, pero no todos llegan a ser verdaderos hombres. Pese a ello, si en
ese momento les hubiese tenido delante, no habria dudado ni un segundo en saltar a
su cuello y despedazarles con mis propias manos, pero no por una cuestion de
incapacidad de control sobre mis impulsos, sino por una cuestion de justicia, otra
injusticia mas de las muchas que deja a su paso la guerra.

Seguiamos de rodillas en el suelo cuando oimos llorar al nifio. Cuando entramos
en la casa, Hilde saco al bebé en sus brazos, con el orgullo de alguien que tiene algo
precioso y preciado. Era un nifio de casi un afio de edad, rubio como el oro, rollizo y
hermoso, que en brazos de su madre comenzo6 a sonreir mientras me miraba con unos

www.lectulandia.com - Pagina 145



enormes 0jos, redondos como platos, que no dejaban escapar nada a su alrededor.

—Se llama Sebastian, como Bach. No pude evitar la tentacion de llamarle asi.

—Es un nombre muy bonito para un nifio, y espero que llegue tan lejos en la vida
como Bach.

Me costaba enormemente asimilar las nuevas condiciones de nuestro contrato. El
relato y el sufrimiento de Hilde me habian afectado y todo habia cambiado demasiado
en apenas unas horas. Estuve la mayor parte del tiempo jugando con Sebastian, el
cual parecia tener una especial simpatia hacia mi. Por la noche, y cuando el pequefio
se quedd dormido, Hilde y yo nos tumbamos en la cama, destrozados, completamente
agotados por la incesante actividad del nifio. Abrazados en aquella cama, sin mas luz
que la proporcionada por dos velas, le juré amor eterno.

—Franz, carifio. Yo te amo con locura, nunca he querido tanto a nadie como te
quiero a ti y nada me haria mas feliz que pasar el resto de mi vida junto a ti. Pero sé
que la aparicion de Sebastian en nuestro mundo y nuestros planes es un factor con el
que ninguno de los dos contabamos. Por eso, aunque para mi fuese lo mas doloroso,
comprenderia que quisieras romper nuestro COMpPromiso y no nos volviésemos a ver
jamas. Lo entenderia.

—¢T lo harias si la situacion fuese al contrario? Es decir, ¢si yo tuviese un hijo
de otra mujer? —le pregunté.

—No, de ninguna manera. Estaria junto a ti igualmente —dijo sin dudar apenas
un segundo.

—Pues de igual forma yo tampoco. Ademas, no veo en qué lugar no encajaria
Sebastian en nuestros planes. Nos tenemos que hacer a la idea de que a partir de
ahora somos tres y no dos.

—Franz, es la muestra de amor mas clara y generosa que he visto —me dijo
sonriendo, sonrisa que se vio interrumpida por una pertinaz tos.

—Tienes que consultar con un médico a qué es debida esa tos. Ademas, estas
demasiado delgada. Deberias cuidarte. Mejor dicho, ahora que estoy aqui yo mismo
cuidaré de ti.

A los cuatro o cinco dias Hilde me avis6 de que un hombre se acercaba por el
camino de los chopos y de que debia esconderme cuanto antes por si se trataba de
algun militar ruso. Antes de que pudiera hacerlo, Hildegard me dijo que no hacia
falta, ya que se trataba del bueno del parroco de Miincheberg, herr Bauer, el cual
habia sustituido la tradicional y enlutada sotana por un traje de chaqueta y un abrigo.

—Buenos dias, herr Bauer. Pase, hay alguien que le va a gustar volver a ver —
dijo Hildegard.

—¢En serio? ¢De quién se trata? —Entr6 en la casa.

—Buenos dias —lo saludé—. ;Qué tal se encuentra?

—iDios mio! Franz, bendito seas. jQué alegria volver a verte! ;Qué tal te
encuentras? Veo que llevas un baston. ¢ Algun problema?

—Si. Pero ya nada serio. Que me deshaga de €l es solo una cuestion de tiempo.
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—Bueno, me alegro. ¢ Ya has conocido al pequefio Sebastian? Sé que no ha sido
la mejor forma de concebir a este hijo, pero no por ello deja de ser una criatura de
Dios. Debéis acogerlo y aceptarlo en vuestro seno e integrarlo en vuestro futuro como
algo enriquecedor —nos dijo a los dos mientras sacaba un pequefio crucifijo de
madera de uno de los bolsillos de su abrigo.

—Si, herr Bauer, ya hemos hablado de esto y decidimos seguir juntos los tres.

—Eso es maravilloso, una decisién que te honra como persona y como hombre.
Estoy orgulloso de ti, hijo. Podria encargarme de incluir en el registro del nifio tu
nombre para que no apareciese Hildegard como madre soltera. Asi el pequefio
Sebastian tendria una madre y un padre, como debe ser.

—No tengo inconveniente. Hay que formalizar esta situacion antes de que
Sebastian sea mayor.

Hilde me mir6 como si hubiese visto a un dios, y acto seguido me abrazo por la
cintura mientras se le escapo una lagrima.

El cura nos habia traido cuatro pequefias patatas que sacO de su chaqueta
envueltas en un pafiuelo. Tras pasar unas horas con nosotros, alertarnos y prevenirnos
sobre las tropas rusas que merodeaban por la zona, y comerse dos de los preciados y
escasos tubérculos cocidos por Hilde, se fue no sin antes recordarme en el exterior, en
voz baja y mientras Hilde se encontraba con el nifio dentro de la casa, que le debia
dos botellas de aquel vino francés que le prometi tiempo atras. ; De dénde iba a sacar
vino francés en aquella situacién? Deberia entonces compensar sus favores de alguna
otra forma.

Aunque nos apetecia enormemente salir a dar una vuelta por el campo o visitar
nuestro pedazo de paraiso y sentarnos en aquel podrido tronco mientras veiamos
correr el arroyo, como soliamos hacer afios atras, nos era imposible por lo arriesgado
de la aventura. No podia permitirme caer en manos de los rusos. Siempre
permaneciamos en las inmediaciones de la casa y pendientes del camino.
Subsistiamos a base de algo de maiz rancio de las ocas que Hilde habia guardado,
algunas patatas que herr Bauer nos traia y algun conejo que conseguia cazar
poniendo unos lazos de alambre. Ante la escasez de alimentos y la necesidad de
amamantar a Sebastian, Hildegard no conseguia coger peso, aunque su estado fisico y
animico parecia haber mejorado considerablemente desde mi llegada. Lo que no
habia manera de calmar de ninguna forma eran sus ataques de tos. Por lo que, tras
insistir al parroco, logramos que nos enviara un médico.

El doctor lleg6 una fria mafiana de febrero de 1947 y, tras observar y auscultar a
Hilde, determind que se trataba de un simple resfriado que le habia llegado a los
bronquios. Su diagnostico no me convencié demasiado, pero dados mis
conocimientos de medicina no estaba en disposicion de discutir al licenciado. Solo
nos dijo que procurase tomar bebidas calientes y mantener una temperatura agradable
en la casa, cosa poco menos que imposible dada la falta de carbon y de lefia seca.

Pasadas apenas dos semanas de aquella visita, marzo hizo acto de presencia y con
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él la tenue subida de las temperaturas. Hilde seguia tosiendo, con ataques cada vez
mas largos y mas frecuentes. Yo no queria decirle nada, pero su estado de salud me
preocupaba; habia visto en el campo de prisioneros algunos casos de tuberculosis vy,
aunque me resignaba a aceptar la idea de que pudiese tener esa enfermedad, cada dia
que pasaba los sintomas se hacian mas y mas patentes.

Consegui que la visitase otro médico, el cual nos confirm6 que se trataba de
tuberculosis y nos envié el medicamento que necesitaba a través de herr Bauer. Por
aquel entonces Hilde habia comenzado a toser sangre y también tenia fiebre.

La administracién del medicamento comenzé a dar los tan esperados resultados y
ella empezaba a sentirse mejor, con menos ataques, mas animada, y la fiebre parecia
haber desaparecido por completo. Ella se encontraba cada dia mas fuerte y con la
llegada de la primavera todo parecia sonreirnos de nuevo. Le propuse abandonar la
granja y dirigirnos a Landsberg, donde comenzariamos una nueva vida fuera del
alcance de los rusos y de los terribles recuerdos que habian dejado estos en aquella
casa. Todavia disponiamos del dinero que habiamos estado ahorrando durante la
guerra y alli nos resultaria mas facil conseguir todo al encontrarnos en un pueblo en
lugar de estar en medio del campo. Sin embargo, Hilde no queria irse, pues, pese a
que hacia afios que no tenia noticias de su hermano Helmuth, no deseaba abandonar
todo aquello por si un buen dia aparecia.

Traté de convencerla diciéndole que habian pasado casi dos afios desde el final de
la guerra y que, si no habia vuelto, quizas era porque Helmuth hubiese muerto.
Resultaba duro hablarle asi, pero debia afrontar las cosas. La vida seguia y ya no solo
para ella y para mi, sino para el pequefio Sebastian, que cada dia estaba mas y mas
simpatico. Aquellas condiciones, escondiéndonos todo el dia, pasando hambre y
penurias, no eran las mas idoneas para criar a un hijo. Ademas la convenci
definitivamente cuando le comenté que el clima algo mas suave del sur le haria bien a
su delicada salud. El viaje iba a ser largo y duro, al menos hasta que saliésemos de la
Alemania ocupada por los soviéticos. Pero el esfuerzo mereceria la pena.

Los vencejos ya habian llegado y mayo fue un mes lluvioso en el que las
temperaturas bajaron bastante, algo anormal para aquella época del afio. Ese frio le
trajo a Hilde un resfriado que con su delicado estado pulmonar hizo que tuviese
nuevos rebrotes de aquella persistente tos que dabamos por olvidada.

Pasé unos diez dias francamente mal, en los que volvi6 a escupir sangre y
comenzd a sentir un fuerte dolor en el pecho, por lo que decidimos posponer nuestra
marcha hasta su mejoria. Intenté conseguir mas medicamento, pero me fue imposible.
Llegué a ofrecerle a herr Bauer todos mis ahorros por un bote de aquella p6cima
maravillosa que tanto bien le habia proporcionado semanas antes, pero las gestiones
del cura fueron infructuosas.

Ella se encontraba débil, cansada, y la mayor parte del tiempo estaba tumbada en
la cama, por lo que me tuve que hacer cargo tanto de su cuidado como del de
Sebastian, el cual se encontraba ajeno a la situacion y su unica preocupacién era que
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jugase con €l a todas horas.

Aun no habia anochecido y en la lejania se escuchaba el canto de un cuco.

—Franz, carifio —dijo—. Ven conmigo aqui, a la cama. Necesito que me abraces
ahora que Sebastian se ha dormido y estamos tranquilos.

—Por supuesto, amor mio. ;Qué tal te encuentras?

—Solo regular. ;Oyes a ese cuco? Lleva toda la tarde cantando.

—Si. Lo oigo. ¢Sabias que los cucos no construyen nidos? Se dedican a poner los
huevos en los nidos de otras aves para que sea otra madre quien los incube y
alimente.

—¢:En serio?

—Si. Ademas, normalmente la especie receptora suele ser infinitamente mas
pequefia que el cuco, con lo cual es facil ver un pollo de cuco con su madre posada
encima dandole de comer en un ridiculo y diminuto nido. También el pollo de esta
ave, al ser mas grande y fuerte que sus hermanos adoptivos, consigue expulsarlos del
nido para quedarse solo él. Curioso, ¢verdad?

—Si lo es. ¢Como sabes tanto de pajaros? ;Como consigues acordarte de todos
esos detalles? A mi se me olvidaria toda esa informacion apenas unos dias después de
haberla leido.

—Créeme, si lo leyeses con mucho interés no se te olvidaria.

—Te quiero.

La abracé y me percaté del intenso calor que su frente desprendia, por lo que fui a
por pafios para mojarlos en agua y conseguir rebajar la fiebre. Tras dos horas, la
fiebre remitié y juntos, abrazados, formando un tnico ser, nos quedamos dormidos.

La temprana e incipiente luz de la mafiana que entraba por la ventana me
despert6. Aun era muy temprano. Me sentia tan bien que era como un suefio para mi.
El dia prometia ser tan luminoso y claro que se me ocurrio la arriesgada idea de
proponer a Hildegard salir a dar una vuelta, después de los encapotados dias que nos
habian acompafiado ultimamente.

Yo estaba boca arriba y con mi brazo derecho rodeaba su espalda a la vez que ella
descansaba su cabeza en mi pecho. Me percaté de lo frias que estaban sus manos. Le
toqué los brazos y la frente, comprobando que también estos estaban gélidos,
mortalmente frios. Me alarmé y rapidamente me incorporé, dandole la vuelta para
verle la cara. Estaba como dormida, con una tenue sonrisa en sus palidos labios. Puse
mi oido en su pecho ansiando oir algo, pero ahi dentro ya no habia vida. Estaba
muerta. Habia muerto abrazada a mi.

Era la imagen de un angel, tan bella, tan blanca, tan delicada. En un primer
momento senti tanto dolor que no podia llorar. Luego mis lagrimas se acumularon de
tal forma dentro de mis ojos que brotaron por cientos, a la vez que comencé a hablar
con ella en voz baja, pausadamente, mientras que con mis dedos le acariciaba el pelo.
No podia creer que hubiese muerto.

—Hilde, amor mio. Ya no sufriras mas esos angustiosos ataques de tos que te
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martirizaban. Sé que me estaras viendo desde algtn elevado rincon de esta habitacion
antes de partir hacia otro cuerpo, hacia otra vida. Sofiabamos con llevar a cabo
nuestros planes de casarnos, formar una familia, viajar y todas esas cosas que durante
estos ultimos afios fueron el oxigeno para seguir adelante en un mar de problemas y
miedos. Pero, amor mio, todo eso tendra que esperar. Quizas dentro de cincuenta o
cien afios nos volvamos a encontrar, en otra época, con otras circunstancias y en otros
cuerpos, para terminar lo que quisimos esta vez empezar. Nunca he amado a nadie
como te he amado a ti. Todavia recuerdo la primera vez que te vi en esta misma casa.
Quiero que sepas que durante el tiempo que dur6é nuestra relacion me hiciste el
hombre mas feliz del mundo. Yo me encargaré de tu legado, educaré a Sebastian y me
ocuparé de hacer de é1 un hombre. Te amo.

Me incliné y la besé, cayendo abatido, destrozado, encima de su gélido e inmovil
cuerpo para abrazarla y llorar desconsoladamente de nuevo. La dejé recostada en la
cama, boca arriba, como si estuviese dormida, descansando, sin dejar de recorrer con
mis ojos cada milimetro de su perecedero cuerpo.

Al cabo de una hora el nifio comenzo a llorar, por lo que me levanté y lo cogi en
brazos mientras miraba a su madre sin ser consciente de lo que realmente
presenciaba. Debia actuar rapido, pero no podia acercarme a buscar al cura porque,
aunque Hilde se merecia un entierro como era debido, en el pueblo corria el riesgo de
ser detenido por los rusos, poniendo asi en peligro la vida y el futuro de Sebastian.
Para aquel pequefio yo era lo unico que tenia en el mundo.

Atendi convenientemente al nifio y comencé a cavar un profundo hoyo al pie del
viejo melocotonero, aprovechando los ratos en los que se quedaba dormido o jugando
en la habitacion, lo que me llevo practicamente el dia entero.

A la mafana siguiente me desperté nuevamente a su lado, abrazado a ella.
Mientras el pequefio Sebastian aun dormia, incorporé a Hilde y comencé a
desnudarla, con la misma delicadeza y el mismo mimo con el que se maneja algo
valioso, tnico, para vestirla con aquel precioso vestido rojo que le compré en Francia.
No podia dejar de decirle lo mucho que la amaba mientras uno a uno introducia los
pequefios botones rojos en sus ojales. Luego, suavemente, le puse las medias,
lentamente, deslizando mis manos por sus heladas piernas. Mas tarde le coloqué los
zapatos y la maquillé un poco. Le desenredé aquel bonito pelo rubio ceniza con un
peine de plata, herencia de su madre. Aquel color rojo contrastaba enormemente con
la extrema palidez de su piel. Estaba preciosa, a pesar de llevar mas de veinticuatro
horas muerta. La besé nuevamente y la saqué en brazos de la habitacion para
depositarla dentro de aquel frio, himedo y oscuro agujero, a los pies de aquel viejo
arbol que la habia visto crecer, testigo mudo de su nacimiento, juventud y muerte.
Ella adoraba los frutos y la sombra de aquel anciano.

Me quedé mirandola unos segundos mas, alli recostada con su precioso vestido,
rodeada de pequefias raices del arbol, a la vez que le pedia perdon por lo poco
confortable de su lugar de descanso. Comencé a echarle encima la tierra con una pala,
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pero fui incapaz de tirarsela encima de aquella preciosa cara, tenia la sensacion de
que le molestaria, por lo que opté por bajar al agujero y con pufiados de tierra, ir
rodeando poco a poco sus labios, su nariz y sus ojos, hasta que cubri su rostro por
completo, no sin antes darle un ultimo beso de despedida. Palada tras palada la cubri,
como si nunca hubiese existido. jQué insignificantes somos! Debia ser fuerte y no
venirme abajo. Como improvisado padre de Sebastian tenia una responsabilidad y no
me podia permitir fallarle al pequefio.

Después de aquello mi estancia en aquella casa me atormentaba hasta limites
inaguantables. Todo me recordaba a ella. Mirase donde mirase, cada rincon, cada flor,
cada mota de polvo me recordaba a ella. Ya nada me retenia alli, por lo que dias mas
tarde preparé todo y comencé mi viaje, no sin antes coger el dinero del melocotonero,
que se encontraba en aquella sucia botella de vidrio que un dia sofiamos romper
juntos para llevar a cabo una nueva vida, y que en aquel momento rompi yo solo bajo
la atenta mirada de Sebastian.

Estaba todo el dinero que le habia mandado durante afios. No se habia gastado
nada a pesar de las penurias y necesidades que habia pasado y que seguramente la
llevaron a debilitarse y caer enferma.

A medida que me iba alejando de la granja se me hacia mas duro abandonar aquel
lugar, el lugar donde yacia el cuerpo de Hilde. Poco a poco la casa se iba haciendo
mas y mas pequefia hasta que casi la perdi de vista, no asi la copa del melocotonero,
el cual me indicaba el lugar exacto donde se encontraba ella, hasta que pasados unos
minutos también esta referencia desaparecié en el horizonte. Atrds quedaron esos
maravillosos e inolvidables dias junto a ella en aquella pequefia granja, dias que
dejaron de existir salvo en lo mas profundo de mi memoria, en mi cuarto trastero de
los recuerdos.

*k ok ok

El viaje de vuelta a Landsberg fue enormemente duro y sacrificado, ya que debia
cargar con el pequefio en brazos y mis piernas se resentirian ante aquel esfuerzo
extra. Una vez que hubiese llegado a la Alemania controlada por los aliados no
tendria tanta prisa, pero debia llegar a esa frontera cuanto antes. El camino de vuelta
lo hice volviendo exactamente sobre mis pasos para no desorientarme.

Durante el viaje me acordaba de ella y de lo mucho que la echaba de menos,
rompiendo a llorar una y otra vez hasta que me llegaron a doler los ojos. Viajar con
Sebastian me retrasaba enormemente, ya que el pobre se cansaba de ir en una especie
de mochila que le habia improvisado y me reclamaba que le dejase andar y correr por
el suelo. A veces debia parar media hora para jugar con €l sin alzar la voz.

Tras varios dias en los que el nifio cada vez tenia menos paciencia, malcomiendo
ambos, llegamos a Seesen. A partir de entonces pudimos relajarnos. Ya no nos
encontrabamos en zona rusa. jGracias a Dios! Habiamos tardado casi quince dias solo
en salir de la Alemania soviética.
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Cerca de la ciudad de Dassel cogimos un tren que nos llevo hasta Paderborn y alli
enlazamos con otro hasta Frankfurt. Estaba exhausto de cansancio.

Una vez en el interior del vagén, un hombre de mediana edad, al verme con el
nifio y el baston, me cedi6 muy amablemente su asiento, el cual acepté y agradeci.
Me senté al lado de una sefiora obesa y mayor que llevaba un bonito pafiuelo de color
azul en la cabeza.

—iQué nifio tan guapo! ;Qué edad tiene? —me pregunto.

—Muchas gracias. Tiene diecisiete meses.

—¢Como te llamas, guapo?

—Se llama Sebastian.

—:Hasta dénde van?

—Hasta Frankfurt. jBueno! En realidad nos dirigimos bastante mas al sur, a
Landsberg.

—Landsberg? No lo conozco. ¢Esta alli su madre? —dijo sefialando al nifio.

—No. Su madre esta muerta. Vamos a casa de mi abuela. Yo vivia alli antes de la
guerra.

—iCuanto lo siento! jPobre criatura! Menos mal que le tiene a usted.

—Si, efectivamente, al menos estoy yo aqui para cuidar de él.

La sefiora era muy simpatica y educada, pero no dejaba de hablar en voz muy
alta, y tras hora y media hablando sin parar me empezo a doler la cabeza. En varias
ocasiones le hice un gesto con el dedo indice en mis labios pidiéndole que guardase
silencio y no despertase al nifio, pero fue imposible. Bajaba la voz en un primer
momento para luego volver a gritar.

Por fin llegamos a la estacién de Frankfurt. Me despedi de la parlanchina sefiora,
coloqué a Sebastian en la improvisada mochila y abandoné el vagon todo lo rapido
que pude. Todo el mundo parecia tener prisa, y me llevé mas de un pisoton.

El andén era un hervidero de gente, apenas se podia andar y la masa te obligaba a
ir muy despacio. Mientras me dirigia a las taquillas para sacar el billete del siguiente
tren, en el hueco de una antigua puerta en desuso observé a un hombrecillo que pedia
limosna vestido casi con harapos, sentado en el suelo, de ojos hundidos tras unas
gafas y barba de varios dias; le faltaba un brazo y tenia el lado izquierdo de la cara
desfigurado y sin oreja. Lo miré varias veces y no salia de mi asombro: era Helmuth,
el hermano de Hildegard.

—iHelmuth, Helmuth, amigo!

Levanto la vista muy lentamente, me mird y sonrio.

—¢Franz? jQué sorpresa! ;Qué haces aqui?

—Estoy de paso, voy a Landsberg. ;Qué tal estas? Te habia perdido la pista.

—Ya ves. Perdi un brazo y media cara en Kursk. La guerra..., ya sabes... Ahora
soy un despojo humano que se ve obligado a mendigar para comer.

—Pero, amigo, levantate. Tenemos mucho de qué hablar.

Se le veia abatido y moralmente deshecho.
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—Si, ya lo creo. —Se incorpor6 despacio y nos abrazamos.

Salimos de la estacion y nos dirigimos a una especie de cafeteria a pocos metros
de alli que no tenia casi nada, ni siquiera café, excepto un pastel de nueces. Nos
sentamos en una mesa de marmol y hierro y, mientras dejé que el pequefio Sebastian
corretease entre las mesas sin perderle de vista, pedi para Helmuth una porcion de
pastel que devoro con tanta ansia como si hiciese una semana que no hubiera comido.

—Veo que has sido padre. ;Sabes algo de mi hermana?

—Lo siento, amigo mio, pero tu hermana falleci6 hace algunos dias por la
tuberculosis. Este nifio es su hijo, tu sobrino.

Helmuth dej6é de comer de inmediato y, visiblemente afectado, se quit6 aquellas
deterioradas gafas para limpiarse las lagrimas que cruzaban sus ojeras con un pafiuelo
muy sucio que sacO del bolsillo de su pantalon, mientras repetia el nombre de su
hermana y las migas del pastel se le caian de la boca junto con hilos de saliva. Se
encontraba débil y derrotado hasta para exteriorizar dignamente la pérdida de su
hermana.

—Lo siento mucho, Helmuth. Ella no sufri6. Murié abrazada a mi, en paz,
mientras dormia. La enterré yo mismo a los pies del melocotonero. ;Por qué no
volviste cuando termino la guerra?

—Después de herirme cai prisionero de los rusos y consegui escaparme junto con
otros soldados. Logré pasar a la zona aliada, y aunque pensé en muchas ocasiones
arriesgarme y volver a Miincheberg, lo descarté otras tantas. Ademas, no queria que
mi hermana me viese asi, con la cara desfigurada, sin una oreja y un brazo. Ahora que
lo pienso fui un cobarde. Me tendria que haber arriesgado, por lo menos hubiese
cuidado de ella —me dijo con voz entrecortada.

—No te martirices. Ya no hay solucion. Ella siempre creyd que te encontrabas
bien —Ile menti a proposito para no hacer mas duro aquel momento, pero Helmuth
volvio a llorar—. Sin embargo, aqui tienes a tu sobrino. jMira su pelo! jEs igual que
el de tu hermana!

—Si, es cierto. Se parece mucho a su madre, aunque la nariz y los ojos son tuyos,
no puedes negar que es tu hijo.

Yo le sonrei agradecidamente por el cumplido, no tenia ninguna intencion de
sacarle de su error y contarle lo que aquellos rusos hicieron con su querida y tnica
hermana.

—¢Qué nos ha pasado, Franz? ;Dénde estan aquellos chicos intrépidos, decididos
y vivos que éramos? Al final me hubiese compensado mas haber desertado y morir
fusilado que estar condenado a vivir asi, objeto de las burlas de los nifios cuando me
ven por la calle.

—No lo sé, amigo mio. Todo ha sucedido demasiado rapido. Hemos madurado
forzadamente a base de sangre y muerte, habiendo pasado en apenas seis afios de la
juventud a la senectud, sin el eslabon intermedio. Ya somos viejos. Hemos vivido
demasiado para nuestra edad. Pero aun asi debemos mirar hacia delante. Y tu
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también. No tienes ninguna necesidad de vivir en la calle, pasando frio o
malcomiendo de la misericordia de los transeuntes. ;Por qué no te vienes conmigo a
Landsberg? Alli podriamos vivir los tres. Seguro que a mi abuela le encanta la idea
de volver a ver gente en casa. Ademas, es un bonito y tranquilo lugar para vivir, a
orillas del rio Lech.

Helmuth se quedd durante unos segundos con la mirada fija en los cristales de la
cafeteria, como sopesando mi tentadora propuesta, pero al cabo de unos instantes
moviendo la cabeza de lado a lado la desestimo.

—Muchas gracias, amigo mio, pero no creo que sea una buena idea. Seguramente
te vaya a costar mucho sacar algo de dinero para poder vivir ti y tu hijo como para
tener que alimentar también a un lisiado como yo. Ademas, quiero permanecer por
esta zona hasta que pueda volver a Miincheberg, al fin y al cabo todo aquello sigue
siendo mi hogar y el lugar de descanso de mi hermana. Mis raices y mis mas bellos
recuerdos estan en aquella tierra. Tu tienes un futuro y a tu hijo. Un hijo es la manera
que tiene un hombre de hacerse inmortal. Yo en cambio no dispongo de nada, ni
siquiera de futuro.

—No hables asi. jClaro que tienes futuro! Podrias volver a Berlin y pedirles a los
Wagner que te buscasen algun trabajo.

—:Los Wagner? ;En qué mundo vives? Berlin esta practicamente arrasado. No
queda piedra sobre piedra. Seguramente la casa de los Wagner ya solo exista en
nuestras memorias. Ademas, los rusos ya se habran encargado de herr Wagner, su
nombre aparecia en las agendas telefénicas de muchos peces gordos.

La angustia y el dolor que le gener6 la nefasta noticia sobre Hildegard impidio
que se terminase de comer el pastel. Estuvimos charlando tranquilamente, solo
interrumpidos esporadicamente por los requerimientos de Sebastian, el cual se
entretuvo durante todo el tiempo con los cordones de mis zapatos y una cajetilla
metalica de cigarrillos que se encontraba llena de pequefias piedras de distintos
colores y que habiamos ido recogiendo por el camino. Helmuth era digno de lastima.
Afos atras fue un chico culto, inquieto, lleno de vida y de ideas claras, pero en ese
momento solo era un mendigo mas de los muchos que se veian en las estaciones o en
las calles de las ciudades rebuscando entre los escombros algo para llevarse a la boca.
Las peores heridas de guerra eran las que no se veian, aquellas cuyo titular llevaba
muy dentro de si, como si del marcaje a fuego del ganado se tratase. Quien mas,
quien menos, tenia alguna. Otros, como Sebastian, habian nacido ya con su pequefia
herida de guerra sin saberlo.

No intenté convencer a Helmuth, porque sus razones me parecieron de lo mas
elocuentes y logicas. Me despedi de mi buen amigo, no sin antes darle algo del dinero
que llevaba, envolverle en un papel de periodico el trozo de pastel que no habia
podido comerse y metérselo en una bolsa de tela del ejército que llevaba, donde
guardaba todas sus pertenencias.

Habia pasado la tarde con Helmuth y habia perdido el tren, por lo que decidi que
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lo mejor para mi y para el nifio seria dormir en Frankfurt, en una casa que me
recomend6 mi amigo. Pagando una pequefia cantidad de dinero a la duefia de la
vivienda consegui pasar la noche a cubierto antes de proseguir mi viaje al dia
siguiente. Era una habitacion oscura, ligubre, con las paredes pintadas en un horrible
marrén anaranjado y con una pequefla ventana sin cortinas que daba a un patio
interior estrecho desde donde se podian ver las viviendas de enfrente, la mayoria de
ellas vacias, abandonadas, seguramente por defuncion de sus inquilinos. La estancia
dejaba mucho que desear, pero a Sebastian le daria igual y yo habia dormido en sitios
infinitamente peores. A la mafiana siguiente me fui a poner los zapatos cuando noté
que habia algo dentro de uno de ellos. Al volcar este para ver de qué se trataba, cayo
muerta y aplastada por mi pie una enorme cucaracha.

Consegui llegar en tren hasta Sttutgart, pero a partir de alli tuve que proseguir mi
viaje andando, o en coche cuando conseguia que alguien se compadeciese de un cojo
con un nifio y parase. Tardé casi dos dias en llegar a Ulm y estaba totalmente agotado
por tan ingente esfuerzo. El final de mi aventura tocaba a su fin.

En dos dias mas, en los que ain hoy desconozco de dénde consegui sacar fuerzas,
me encontré a escasos kilometros de Landsberg. L.levaba mas de dos afios sin saber
nada de mi abuela. Solo esperaba que se encontrase bien.

Entré en el pueblo diez afios después de mi partida a bordo de aquel Opel del
padre de Rudolf, pero esta vez con un nifio a mis espaldas y con el corazon quebrado,
roto de arriba abajo por lo que habia dejado en mi camino. Pasé junto a la plaza, con
su preciosa torre de planta cuadrada, todavia en pie y en aparente buen estado, no
como algunas de las casas colindantes, que dejaban ver en sus fachadas agujeros de
metralla de dias pasados mas tensos y conflictivos que el que estaba disfrutando yo
en aquel momento.

Por fin alli, frente a mi, estaba mi casa. Llamé a la puerta, ya con Sebastian en
brazos, y tras unos instantes que se me hicieron eternos abrié mi querida Jutta, que
hecha un mar de lagrimas, lagrimas que esa vez no pudo contener, se abraz6 a miy al
pequerio.

—Hola, abuela. Por fin estoy aqui.

—Franz, hijo mio. ;Donde te has metido durante todo este tiempo? No he sabido
nada de ti desde hace afios. Todas las noches rezaba por ti. Pasa, pasa adentro.

—Es una historia larga de contar. Vengo para quedarme definitivamente. No
volveré a irme de tu lado. Este es Sebastian, mi hijo. Su madre ha muerto... Tengo
tanto que contarte.

—iOh, hijo! Lo siento mucho. ;Qué te ocurre en las piernas? ;Por qué llevas un
baston?

—Es solo provisional, con el tiempo no lo necesitaré. ; Td como estas?

—iBueno, mas vieja que cuando te fuiste! Han pasado tantas cosas... Fue todo
relativamente bien hasta 1944. Lo peor lo empezamos a sufrir entonces, cuando
comenzo a escasear la comida y comenzaron las restricciones. Al final, la tristeza y la
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incertidumbre se han apoderado del pueblo, y la mayoria de los que se fueron al
frente no han vuelto. ;Sabes algo de Rudolf? No ha regresado, y su madre, la pobre...

—No sé nada de €él desde hace mucho tiempo. Estaba en Berlin. Pero, la verdad,
es que no me importa donde se encuentre ahora. Me da igual. Hizo cosas que prefiero
no recordar. Me hizo dafio.

—Nunca me gusto ese chico.

Los meses transcurrieron en Landsberg en compafiia de mi querida Jutta y el
pequefio Sebastian, que crecia casi sin darme cuenta. Tres generaciones felices bajo
un mismo techo.

En octubre de 1950, mas de tres afios después de la muerte de Hilde, consegui por
fin caminar sin el dichoso bast6n, aunque con una extrafia cojera que dejaba entrever
mi pasado. Por aquella época logré un puesto de trabajo en la oficina de Correos de
Landsberg. Estaba muy contento, era el primer trabajo que tenia en afios y, aunque el
sueldo era muy bajo, me permitia cierta seguridad econémica y personal, ya que
sentia que servia para algo. Me sentia verdaderamente util.

Todos los dias pensaba en Hildegard. Aunque llegase a casa exhausto al final de
mi jornada, siempre procuraba, antes de dormirme, coger la almendra que seguia
colgada de mi cuello y desearle buenas noches a Hilde, estuviese donde estuviese, a
la vez que le comentaba los adelantos y progresos de su hijo en la escuela.

Sebastian tenia casi cinco afios y era un nifio bastante maduro para su edad. Desde
el principio aprendi6 a convivir con la ausencia de su madre, la cual era sustituida en
la mayor parte de las ocasiones por mi abuela. Ella le adoraba y nunca conté a nadie,
ni siquiera a Jutta, que yo no era el padre bioldgico de Sebastian. ; A quién importaba
ya eso?

Abuela y nieto pasaban mucho tiempo juntos mientras yo me dedicaba a trabajar
horas extras en la oficina para sacar algo mas de dinero al final del mes. El trabajo en
la oficina postal era muy monétono y aburrido, pero Sebastian y el recuerdo de
Hildegard hacian que sacase animos y fuerzas de donde no los tenia.

Una mafiana del mes de febrero de 1953 lleg6 a la oficina una compafiera nueva a
la que habian trasladado desde otra oficina. Se llamaba Sigrid y tenia
aproximadamente mi edad. Su rostro era redondo y agradable, era muy simpatica y
dicharachera, de fuertes brazos y prominentes caderas, y desde el principio me llevé
muy bien con ella. Era la tipica persona con la que resultaba facil conectar, me di
cuenta desde el primer momento de que habia comunicacion, de que pensabamos
igual. De todos los que trabajaban alli era con ella con quien mejor me llevaba, y me
constaba que ella tenia la misma sensacion conmigo.

Llegamos a ser muy buenos amigos. Una tarde después del trabajo ella me
propuso tomar una cerveza y yo accedi. Hacia mas de un afio que nos conociamos y
era una buena persona con la que podia reirme y pasar un rato agradable. Ella
también tenia mucho que contar y la guerra le habia pasado su correspondiente
factura al perder a su marido en el frente apenas dos meses después de su boda.
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—¢Qué tal va Sebastian en la escuela? —me pregunto.

—Bien, muy bien. Es un buen chico y muy trabajador, aunque a veces le cueste
un poco ponerse a ello.

—F]l otro dia lo vi. Iba de la mano de tu abuela. jQué educado es! En cuanto me
vio, me sonri6 y me saludo.

—Si, he tenido suerte con él. Y, la verdad sea dicha, mi abuela también ha puesto
de su parte para que el nifio sea asi.

—Franz, yo en realidad queria proponerte algo.

—T diras. ¢De qué se trata?

—Nos conocemos desde hace mas o menos un afio y salta a la vista que nos
llevamos muy bien, por lo que he pensado que quizas seria buena idea que
empezasemos a salir juntos. Por el momento, y para que nuestra amistad no se viese
perjudicada, podriamos dar los fines de semana alguna vuelta en bicicleta o salir a
caminar, pero sin forzar nada, sin compromisos, ;sabes? ;Qué te parece?

—Me sorprende mucho que me propongas esto, la verdad es que no me lo
imaginaba, pero me parece una buena idea, yo también siento algo por ti, aunque por
el momento no tengo muy claro ni definido lo que es.

Sigrid sonrié ampliamente, dejando ver aquella dentadura blanca, casi perfecta,
que se encargaba de cepillar todos los dias con bicarbonato. Entonces me cogi6 la
mano y me dio un beso en la mejilla. Volvi a sentir algo en la boca del estbmago,
sensacion que daba por perdida desde hacia afios. Me sentia muy bien con ella y me
gustaba mucho la forma en que me trataba, hacia que me sintiese como alguien
especial, sin embargo fisicamente no me atraia demasiado. No era fea, ni mucho
menos. Tenia un rostro agradable, con unos bonitos ojos azules y pecas en la nariz,
como una nifia traviesa, pero no me sentia atraido por su fisico, aunque si por su
forma de ser y su caracter.

Soliamos quedar los domingos por la mafiana para dar una vuelta con las
bicicletas, siempre y cuando el tiempo nos lo permitia. Nos reiamos mucho juntos.
Una vez me empeiié en llevarla por un estrecho sendero al borde del rio. Tan angosto
era aquel itinerario que perdimos el equilibrio y terminamos los dos con las bicicletas
en el agua, empapados, pero felices y contentos, riéndonos de nosotros mismos.

De alguna extrafia forma me sentia culpable por estar saliendo con otra mujer que
no fuese Hilde. Ella estaba muerta y obviamente yo debia rehacer mi vida con otra
persona. Ademas, pensé que si Hilde me estuviese viendo desearia que yo fuese feliz,
aunque no fuese con ella; pero ese sentimiento de culpabilidad me seguia
atormentando.

Estuvimos saliendo esporadicamente durante algo mas de seis meses, sin prisas,
sin forzar nada, esperando a que las cosas llegasen por su velocidad y no por
buscarlas. Como amigos, esperando a que surgiese algo mas. Una noche cenamos en
su casa, me preparé un rico codillo que seguramente pag6 a precio de oro en el
mercado. Nos lo pasamos muy bien y después de la cena, al coincidir a la salida de la
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cocina mientras recogiamos la mesa, ambos nos detuvimos el uno frente al otro y
comenzamos a besarnos mientras nuestras manos recorrian aquellos cuerpos
hambrientos de carifio, de afecto, de alguien que los acariciase y los hiciese sentirse
vivos. Después de escasos dos minutos yo me aparté de ella rapidamente, como se
aparta una mano del calor de un ascua. Una inesperada y extrafia sensacién de
rechazo hacia aquella buena mujer me invadio.

—Lo siento, Sigrid, no puedo. No puedo hacer el amor contigo, lo siento.

—¢Por qué? ;Te ocurre algo?

—Sigo enamorado de Hildegard. Perdoname.

Abandoné apresuradamente aquella casa, esclavo de mis sentimientos y de mi
pasado. Sigrid no se merecia un desprecio asi. No sé muy bien si esa sensacion de
rechazo fue originada porque aun estaba enamorado de Hildegard o por la falta de
atraccion sexual que aquella buena chica me generaba. Era una bellisima persona y
una gran mujer. Me gustaba como compariera y amiga, pero no como mujer, por eso
siempre podriamos ser amigos, pero nunca pareja, de igual forma que no podrias
mantener una relacion estable y duradera con una mujer de la que solo te atrajese su
cuerpo.

Después de aquella bochornosa situacion crei que Sigrid nunca mas me miraria a
la cara y que me odiaria hasta la muerte, pero tal era la bondad de aquel corazon que
no fue asi. Ella estaba convencida de que yo necesitaba mas tiempo para olvidar a
Hildegard, y volvimos a salir como antes, como viejos amigos esperando algo.

Sin embargo, cada vez que saliamos se repetia siempre la misma escena: juntos
nos lo pasamos estupendamente, pero llegado el momento de intimar, yo era incapaz
de proseguir. Ella no me gustaba y ademas seguia enamorado de otra mujer, muerta,
lo sabia, pero mujer al fin y al cabo. Mi corazén estaba ocupado por un sentimiento
muy fuerte y no dejaba espacio para albergar nada mas. Obviamente esto ultimo es lo
que le expliqué a Sigrid, omitiéndole deliberadamente la parte concerniente a mi falta
de atraccion hacia ella, para no herirla.

Después de aquello ella decidié desaparecer de mi vida y pidi6 de nuevo cambio
de oficina, cosa que le concedieron al cabo de dos meses. Afios mas tarde me enteré a
través de un amigo comun de que se caso con un buen hombre como ella, una buena
persona, como se merecia. Al menos ella consiguio cerrar su herida de guerra. Yo, sin
embargo, estaba condenado a sufrirla hasta el final de mis dias.

Xk ok ok

Corria el afio 1956 y todos los prisioneros de guerra alemanes que se encontraban en
campos de prisioneros soviéticos habian sido liberados el afio anterior. Diez largos
afios en los campos rusos. jQué suerte tuve yo al caer en un campo norteamericano!
Rudolf, que en principio habria sido internado en uno de aquellos campos de la
Estepa, no habia regresado, al igual que decenas de miles de alemanes que perdieron
su vida en aquella remota tierra, victimas del frio y las enfermedades. Todos nos
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imaginamos cual fue su destino. No senti nada cuando cai en la cuenta de su sino. Le
odiaba por lo que me habia hecho, pero no se merecia una muerte en Siberia. ;O
quizas si? El padre de Rudolf habia fallecido a tiempo para no conocer el verdadero
final de su unico hijo, pero la madre cuando se cruzaba conmigo por la calle me
miraba con cara de odio, a la vez que me escupia. No la culpo por ello. Sé que fui la
persona que le propuso a su hijo irnos a Berlin y que ella me considera el responsable
de que su hijo no esté vivo, pero ;como explicarle quién era verdaderamente su hijo?
¢Sabia que su hijo era un nazi convencido? ;Sabia esa mujer que su hijo fue el
responsable de la muerte de alguna que otra persona? No merecia la pena abrirle los
ojos. Preferi que siguiese recordando a Rudolf como lo que para ella era,
simplemente su hijo.

El tiempo pas6 sin apenas darme cuenta, de una manera mondétona pero al menos
sin sobresaltos, y Sebastian se hizo un hombre, cosa que no pudo llegar a ver mi
querida Jutta, la cual amanecié muerta una plomiza mafana de invierno.

Vivi durante afios completamente solo en aquella casa, porque Sebastian estaba
estudiando Ingenieria Industrial en Miinchen. Se habia convertido en un simpatico y
apuesto joven por el que las chicas de Landsberg se volvian locas en verano cuando
venia a visitarme por vacaciones o los fines de semana. Intenté hacer de él un hombre
sin rencores, sin odios, una persona nueva que valorase y respetase a sus semejantes
por encima de cualquier otra condicion. Cuando tuvo la edad necesaria para
entenderlo, le expliqué los hechos que me tocé vivir, con la intencion de que le
quedase muy claro que bajo ningun concepto deberian repetirse por las generaciones
venideras. Nunca le conté a nadie su verdadero origen. Ni siquiera él lo sabia. El
creyo siempre que yo era su padre biologico. Amaba a mi hijo por la parte de
Hildegard que llevaba, pero a la vez no podia evitar odiarle por lo que su padre le
hizo a mi nifia, a ella. Eran una especie de sentimientos encontrados que lograba
superar a base de repetirme en la cabeza una y otra vez que él era mio, mi hijo.

Habian pasado veintitrés afios desde el fin de la guerra, y la Alemania de 1968
poco tenia que ver con la de afios atrds. Eramos un pais industrializado, enormemente
comercial y teniamos una reputacion de formalidad y seriedad como pocos paises
tenian en el mundo. Media Alemania seguia bajo control de los rusos, bajo el nombre
de Republica Democratica Alemana, y en Berlin construyeron un muro que separaba
la parte soviética del resto de la ciudad. Todo habia cambiado mucho en pocos afios.
Hasta Miincheberg cambi6 su nombre por el de Bezirk.

La guerra nos pas6 una costosa factura que tardariamos generaciones en pagar.
Nuestro territorio después del conflicto se vio mermado considerablemente en
relacion al que teniamos antes de la guerra. Sin duda alguna, la guerra fue un paso
atras. Eso sin contar los millones de vidas humanas que la contienda se llevd por
delante, las generaciones perdidas y, lo que es peor aun, la enorme lacra que suponia
el fantasma del nazismo. Nadie nos recordaria por Beethoven, Goethe, Schiller o
Bach, sino por Hitler, Mengele, Himler o Goebbels. jDios mio, qué locura! jQué
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angustia me generaba todo aquello! Siglos de historia de una nacion emborronados
para siempre por doce afios gobernados por unos locos. ;Como decirle a alguien que
eres aleman sin que el otro piense que eres un nazi? ;O sin que le venga a la cabeza la
imagen de los campos de exterminio? Tardaremos afios en dejar claro a las
generaciones venideras que todos no éramos iguales. Por mi parte, yo no me he
sentido nunca responsable del genocidio, sencillamente porque no lo soy. Porque
nunca he sido un nazi, sino un soldado aleman entregado a una causa tan
ancestralmente legitima como es la lucha entre los pueblos, la guerra. Lo que nos
sucedi6 a los alemanes en aquellos afios le pudo haber sucedido a cualquier
generacion de jovenes de cualquier pais del mundo. ;Acaso alguien con veinte afios
seria capaz de resistirse a aquella puesta en escena? ;A aquellas banderas, simbolos,
maquinas o promesas? Es facil creer que si cuando uno no ha estado alli, respirando
aquel aire, aquel ambiente, rodeado de miles y miles de personas con un sentimiento
patriético unico, cuando en el interior de una formacion militar se te ponian los pelos
de punta.

De lo unico que me considero culpable es de haberme dejado engafar, de haber
sido un iluso que sofiaba con una gran nacion, sin tener los pies en la tierra. De
cualquier forma no habia eleccion, estuvieses o no de acuerdo con la guerra; la otra
opcion era peor.

Todos los pueblos de Alemania han pagado con la vida de sus padres, hijos o
hermanos el error de confiar en quien no debian, de creer en un proyecto de
expansién que ya desde el principio sonaba ambiciosamente imposible. Ese fue el
error del pueblo aleman y no otro.

Me encuentro sentado en mi mecedora, en la terraza de mi casa. Mi vieja casa de
verjas azules que heredé de mi abuela. Hoy es 3 de marzo de 1972 y el sol brilla con
ganas, aunque no consigue calentar el aire lo suficiente como para que me quite mi
chaqueta de lana. No sé a raiz de qué he comenzado hace unas horas a hacer un
repaso de mi vida, volviendo a recordar detalles que daba por perdidos.

Hoy me duelen especialmente las piernas, seguro que va a cambiar el tiempo.
Siempre que va a llover me duelen los huesos de todo el cuerpo, sobre todo de las
piernas, al igual que le dolian al padre de Hildegard. Las viejas heridas de guerra se
han convertido en una eficaz herramienta meteorologica.

Hoy vendran Sebastian y su novia Ilse, quieren que tomemos café y luego
seguramente cenaremos juntos. Es una chica muy guapa que conoci6 en la
universidad, hija de un empleado de la Bayerische Motoren Werke!*®], Llevan mas de
dos afios saliendo y parecen ser muy felices. Hacen buena pareja.

Sebastian ha sido contratado en una empresa a las afueras de Miinchen. Los dos
estan muy contentos, ya que su idea es casarse en cuanto ella encuentre trabajo. Me
enorgullece ver como al final, pese a todo lo que he pasado, he conseguido hacer de
aquel nifio el hombre que es ahora. Seguro que su madre estaria orgullosa de él.

Ya estan aqui. Solo hay que mirarlos para darse cuenta de lo felices que son.
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Nueva sangre, nuevos alemanes, nuevas generaciones dispuestas a levantar lo que
otros tumbamos. Voy a abrirles la cancela.

—Hola, chicos. ¢Qué tal?

—Hola, papa. ;Qué tal estas tu? ;Parece que tienes mas canas que la ultima vez
que te vi, no? —me dice en broma.

—Hola, Franz. Buenas tardes. No le hagas caso a tu hijo, ya sabes que siempre
esta intentando pincharte.

—Y tu? ;Estas mas gordo o me lo parece? —le pregunto a Sebastian.

—iEso ha sido un golpe bajo! —espeta a la vez que me abraza y me da un beso.

—Pasad adentro —los invito—. El sol empieza a marcharse y hace fresco.
Enseguida preparo el café.

Juntos pasamos una bonita velada mientras ellos me cuentan la montafia de planes
que tienen para su futuro. Me recuerdan a Hilde y a mi treinta afios atras. Yo miro a
Sebastian y a veces creo reconocer en €l gestos de su madre. Aunque también posee
unas mejillas visiblemente sonrojadas que me recuerdan quién era su padre.

—1Ilse esta un poco nerviosa porque no encuentra trabajo —me cuenta Sebastian.

—Hay que ser paciente —respondo—. Las cosas que mas cuestan son aquellas
que luego mas valoramos.

—Si, lo sé, pero necesito trabajar ya para poder casarnos —comenta Ilse.

—ILo entiendo —afiado—, pero las cosas llegaran cuando tengan que llegar y no
antes. A veces lo importante no es conseguir las cosas, lo verdaderamente importante
para uno es saber que has hecho todo lo posible por conseguirlas, que te has
esforzado, que has luchado por un suefio, por una meta. Conseguirlas o no, no
siempre depende de uno, sino de la suerte. Para que tengas trabajo lo principal es que
lo intentes, aunque no te saldra hasta que el destino determine el momento.

—:De verdad, Franz, crees que las cosas funcionan asi? —me pregunta ella—. Si
no consigo un trabajo pronto me sentiré fracasada.

—Si, por supuesto. Los afios me han ensefiado que a veces te empefias en sacar
un proyecto adelante poniendo lo mejor de ti y no sale. Sin embargo te sale otra cosa
en la que empleaste la tercera parte del esfuerzo. Siempre hay alguien que decide por
uno, que te guia. Para bien o para mal. Lo tnico que esta a tu alcance es intentarlo
con todas tus fuerzas, eso es lo que te evita reproches a ti mismo. El fracasado es el
que al final de su vida se da cuenta de que no tiene nada y ademas le ha faltado valor
para intentar cambiar su destino. Sin embargo, nadie se puede considerar un
fracasado por haberlo intentado, por haber luchado con ufias y dientes, en definitiva,
por haber sido un valiente capaz de mirar a los ojos al destino y haberle retado. Ese
no es un fracasado, sino un desafortunado, lo cual cambia considerablemente. A un
desafortunado no se le puede reprochar nada.

Mas tarde Sebastian ha preparado una estupenda ensalada de patata y algo de
embutido para cenar. Como hemos terminado muy tarde se han quedado a dormir
para poder asi madrugar al dia siguiente e ir a Miinchen. Primero se han acostado
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ellos mientras yo me he quedado recogiendo un poco todo. Antes de meterme en la
cama he salido a la terraza a respirar ese maravilloso aire limpio y frio procedente del
campo, como suelo hacer todas las noches desde que murié mi abuela. Hace una
noche despejada aunque con algunas nubes sueltas que se van moviendo debido a
algo de viento que sopla. Todo esta en calma, en paz. He cerrado la puerta con el
cerrojo, apagado las luces y el televisor y me he metido en la cama, la cual esta fria
como el hielo, al menos durante un par de minutos. Estoy tumbado sobre el costado
izquierdo, con el brazo estirado debajo de la almohada, mientras fijo mi mirada en
una maravillosa luna llena que, entre las nubes, proyecta una azulada luz que hace
aflos no veia. Esa magica y extrafia luz llena la habitacién, y permite percibir cada
detalle de la estancia. Mi trofeo de la nifiez o la foto de mis padres parecen brillar
mas que nunca. Con la otra mano cojo con fuerza la almendra de melocoton y
comienzo a hablar con ella, como vengo haciendo desde que conoci a Hildegard.
Detengo mi vista en mi mufieca y me veo latir el corazon. Una leve elevacion de mi
piel que cada segundo me indica que estoy vivo. Estoy tranquilo, disfrutando de esa
luz y del incesante y pausado latido. Acabo de sentir un agudo y pequefio pinchazo en
el pecho, pero no creo que sea nada. El embutido por la noche no me sienta
demasiado bien. Continto disfrutando de esa disimulada luz que parece entrar en mi
habitacion sin querer hacer ruido, sin molestar.

La puerta de la habitacion se abre y entra una mujer con una especie de camison
blanco. Debe de ser la novia de mi hijo, quizas necesite algo. Se aproxima hasta que
la extrafia y azulada luz la alcanza y entonces veo bien su cara. jDios mio! Es
Hildegard. Esta mas guapa que nunca y me sonrie, a la vez que me extiende su mano
para que la coja. Miro mi mufieca, pero mi piel ya no se mueve. Mi corazon ya no
late. Acepto su invitacion mientras ella no deja de sonreir y me muestra en su otra
mano la almendra de melocotén. Siento una indescriptible paz, por fin soy feliz. Por
fin juntos.
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CARLOS DE LA FUENTE Y PEREZ-VILLAMIL es agente de Policia Nacional en
la comisaria de Aravaca, pero eso no tiene nada que ver con esta noticia. No sabe
explicar por qué, pero “desde los seis afios” siente una atraccion inusitada por
Alemania. Asli, tal cual, sin saber bien la razén, se empez6 a interesar por la cultura
germana, y esa pasion ha culminado en una novela historica que acaba de publicar.
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Notas
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[1] Sefior. <<
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[2] Jefe o lider. En este contexto se refiere a Adolf Hitler, <<
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[3] Sefiora. <<
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(4] Siglas del partido nacionalsocialista de los trabajadores alemanes, mas conocido
como partido nazi. <<
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[5] Fuerzas armadas alemanas, ejército aleméan. <<
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[6] Areas fronterizas con Checoslovaquia en las que vivia gran cantidad de poblacién
alemana. <<
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[7] Parlamento aleman. <<
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(8] Reichsmark: marco alemén en circulacién durante el periodo del Tercer Reich. <<

www.lectulandia.com - Pagina 172



(91 Marca y modelo de cdmara fotografica alemana. <<
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[10] Apexién de Austria a Alemania. <<

www.lectulandia.com - Pagina 174



(11 Siglas de las palabras alemanas Schutz Staffel (Escuadrilla de Proteccién).
Organo de seguridad del Tercer Reich, que llegé a controlar todos los estamentos del
Estado y que a partir de 1941 se encargaria de llevar a cabo el exterminio de judios en
los campos de concentracion. <<
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[12] Se refiere a la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, mas conocida como «La
noche de los cristales rotos», en la que las SS arrestaron a miles de judios y
destrozaron sus comercios. Noventa judios murieron y unos treinta mil fueron
internados en campos de concentracion. <<
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[13] Oficina central de las SS. <<
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[14] Oficina de personal de las SS. <<
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[15] Documento militar de identidad que acreditaba tener el servicio militar realizado,
el cual se instaur6 como obligatorio a partir de 1935. <<
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[16] Iglesia de Santa Maria, en Berlin. <<
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(171 Ultimo movimiento del Réquiem (KV 626), compuesto por W. A. Mozart. <<
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[18] Marca alemana de motocicletas. <<
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(191 Oficina de reclutamiento militar. Existian infinidad de ellas por toda Alemania.
<<
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[20]' Cjudad del noroeste de Alemania donde se cre6 la 1. Divisién Ligera y
posteriormente la 6.* Division Panzer. <<
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[211 Automévil todoterreno fabricado por Volkswagen. <<
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[22] Carro blindado, tanque. <<
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[23] Fyerza aérea alemana. <<
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[24] Avién cazabombardero aleman Junkers Ju-87. <<
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[25] Ametralladora de dotacién en la Wehrmacht. <<
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[26] Policia militar de campafia. <<
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(271 pelicula EI jorobado de Notre-Dame, de 1939. <<
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(28] propagandakompanie: compafiia formada por fotégrafos, reporteros y periodistas
encargados de recoger y difundir los avances de la Wehrmacht. <<
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[29] Revista de propaganda de la Wehrmacht que se repartia entre la tropa y que
narraba el curso de la guerra. <<
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[30] Linea de la antigua frontera de Rusia antes de sus invasiones de los Paises
Baélticos y Polonia en 1939. <<
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(311 Compuesta por Johann Sebastian Bach. La obra a la que se refiere es la Suite
Francesa n.° 1 en re menor — BWV 812. <<
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[32] Granaderos Panzer, nueva denominacién con la que se conoci6 a los regimientos
de Infanteria Motorizada a partir del 5 de julio de 1942. <<
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[33] Chocolate vigorizante que se suministraba a la Wehrmacht en pequefias latas
redondas. <<
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[341 Royal Air Force: Fuerza Aérea Britdnica. <<
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[35] Policia secreta oficial de la Alemania nazi. <<
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[36] BMW: marca de automéviles y motocicletas. <<
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